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Berkilaulah,
Dalam Dekapan Ukhuwah

Alangkah syahdu menjadi kepompong, berkarya dalam
diam, bertahan dalam kesempitan. Tetapi bila tiba waktu

untuk jadi kupu-kupu, tak ada pilihan selain terbang
menari; melantun kebaikan di antara bunga, menebar

keindahan pada dunia.

Dan angin pun memeluknya, dalam sejuk
dan wangi surga.

Alangkah damai menjadi bebijian; bersembunyi di
kegelapan, menanti siraman hujan, menggali hunjaman

dalam-dalam. Tapi bila tiba saat untuk tumbuh dan mekar,
tak ada pilihan kecuali menyeruak menampilkan diri;

bercecabang menggapai langit, membagikan buah manis di
tiap musim pada segenap penghuni bumi.

Dan matahari pun mendekapnya, dalam hangat serta
cahaya.

Aku cemburu.
Maka kutulis buku ini untuk jiwaku dengan segenap harap dan

rindu; berkilailah dalam dekapan ukhuwah.
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Prolog:
Dua Telaga

ELAGA ITU LUAS, sebentang Ailah di Syam hingga San’a di
Yaman. Di tepi telaga itu berdiri seorang lelaki. Rambutnya

hitam, disisir sepapak daun telinga. Dia menoleh dengan segenap
tubuhnya, menghadap hadirin dengan sepenuh dirinya. Dia
memanggil-manggil. Seruannya merindu dan merdu. “Marhabban
ayyuhal insaan! Silakan mendekat, silakan minum!”

Senyumnya lebar, hingga otot di ujung matanya berkerut dan
gigi putihnya tampak. Dari sela gigi itu terpancar cahaya. Mata
hitamnya yang bercelak dan berbulu lentik mengerjap bahagia tiap
kali menyambut pria dan wanita yang bersinar bekas-bekas
wudhunya.

Tapi di antara alisnya yang tebal dan nyaris bertaut itu, ada
rona merah dan urat yang membiru tiap kali beberapa manusia
dihalau dari telaganya. Dia akan diam sejenak. Wibawa dan
akhlaknya terasa semerbak. Lalu dia bicara penuh cinta, dengan mata
berkaca-kaca. “Ya Robbi”, serunya sendu, “Mereka bagian dariku!
Mereka ummatku!”

Ada suara menjawab, “Engkau tak tahu apa yang mereka
lakukan sepeninggalmu!”

Air telaga itu menebar wangi yang lebih harum dari kasturi.
Rasanya lebih lembut dari susu, lebih manis dari madu, dan lebih
sejuk dari salju. Di telag itu, bertebar cangkir kemilau sebanyak
bilangan gemintang. Dengan itulah si lelaki memberi minum mereka
yang kehausan, menyejukkan mereka yang kegerahan. Wajahnya
berseri tiap kali ummatnya menghampiri. Dia berduka jika dari
telaganya ada yang dihalau pergi.

Telaga itu sebentang Ailah di Syam hingga San’a di Yaman.
Tapi ia tak terletak di dunia ini. Telaga itu al-Kautsar. Lelaki itu
Muhammad. Namanya terpuji di langit dan bumi.

T
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Telaga lain yang lebih kecil, konon pernah ada dalam
cangkungan sebuah hutan di Yunani. Dan ke telaga itu, setiap pagi
seorang lelaki berkunjung. Dia berlutut di tepinya, mengagumi
bayangannya yang terpantul di permukaan. Dia memang tampan.
Garis dan lekuk parasnya terpahat sempurna. Matanya berkilau. Alis
hitam dan cambang di wajahnya berbaris rapi, menjadi kontras yang
menegaskan kulit putihnya.

Lelaki itu, kita tahu, Narcissus. Dia tak pernah berani menjamah
air telaga. Dia takut citra indah yang dicintainya itu memudar hilang
ditelan riak. Konon, dia dikutuk oleh Echo, peri wanita yang telah
dia tolak cintanya. Dia terkutuk untuk mencintai tanpa bisa
menyentuh, tanpa bisa merasakan, tanpa bisa memiliki. Echo
meneriakkan laknatnya di sebuah lembah, menjadi gema dan gaung
yang hingga kini diistilahkan dengan namanya.

Maka di tepi telaga itu Narcissus selalu terpana dan terpesona.
Wajah dalam air itu mengalihkan dunianya. Dia lupa pada segala
hajat hidupnya. Kian hari tubuhnya melemah, hingga satu hari dia
jatuh dan tenggelam. Alkisah, di tempat dia terbenam, tumbuh
sekuntum bunga. Orang-orang menyebutnya kembang itu, narcissus.

Selesai.

Tetapi Paulo Coelho punyya anggitan lain utnuk kisah
Narcissus. Dalam karyanya The Alchemist, tragika lelaki yang jatuh
cinta pada dirinya sendiri itu diakhiri dengan lebih memikat. Konon,
setelah kematian Narcissus, peri-peri hutan datang ke telaga. Airnya
telah berubah dari semula jernih dan tawar menjadi seasin air mata.

“Mengapa engkau menangis?” tanya para peri.

Telaga itu berkaca-kaca, “Aku menangisi Narcissus,” katanya.

“Oh, tak heranlah kau tangisi dia. Sebab semua penjuru hutan
selalu mengaguminya, namun hanya kau yang bisa mentakjubi
keindahannya dari dekat.”

“Oh, indahkah Narcissus?”
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Para peri hutan saling memandang. “Siapa yang mengetahui-
nya lebih daripadamu?” kata salah seorang. “Di dekatmulah tiap hari
dia berlutut mengagumi keindahannya.”

Sejenak hening menyergap mereka. “Aku menangisi
Narcissus,” kata telaga kemudian, “Tapi tak pernah kuperhatikan
bahwa dia indah. Aku menangis karena, kini aku tak bisa lagi
memandang keindahanku sendiri yang terpantul di bola matanya
tiap kali dia berlutut di dekatku.”

Setiap kita punya kecenderungan untuk menjadi Narcissus.
Atau telaganya. Kita mencintai diri ini, menjadikannya pusat bagi
segala yang kita perbuat dan semua yang ingin kita dapat. Kita
berpayah-payah agar ketika manusia menyebut nama kita yang
mereka rasakan adalah ketakjuban pada manusia paling mempesona.
Kita mengerahkan segala daya agar tiap orang yang bertemu kita
merasa telah berjumpa dengan manusia paling sempurna.

Kisah tentang Narcissus menginsyafkan kita bahwa setinggi-
tinggi nilai yang kita peroleh dari sikap itu adalah ketakmengertian
dari yang jauh dan abainya orang dekat. Kita menuai sikap yang
sama dari sesama, seperti apa yang kita tabor pada mereka. Dari
jaraknya, para peri memang takjub, namun dalam ketidaktahuan.
Sementara telaga itu hanya menjadikan Narcissus sebagai sarana
untuk mengagumi bayangannya sendiri. Persis sebagaimana
Narcissus memperlakukannya. Pada dasarnya, tiap-tiap jiwa hanya
takjub pada dirinya.

Tetapi ‘Amr ibn al-‘Ash merasakan ketiadaan sikap ala
Narcissus pada seorang Muhammad, lelaki yang sesampai di surga
pun masih menjadikan diri pelayan bagi ummatnya. ‘Amr telah
belasan tahun menjadikan silat lidahnya sebagai senjata paling
mematikan bagi da’wah Sang Nabi. Lalu setelah hari Hudaibiyyah
yang menegangkan itu, hidayah menyapanya. Dia, bersama Kholid
ibn al-Walid dan ‘Utsman ibn Tholhah menuju Madinah menyatakan
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keislaman. Mereka disambut senyum Sang Nabi, dilayani bagai
saudara yang dirindukan, dimuliakan begitu rupa.

Bagaimanapun, ‘Amr merasa hanya dirinya yang istimewa. Itu
tampak dari sikap, kata-kata, dan perlakuan Sang Nabi padanya.
Hari itu dia merasa Sang Rosul pastilah mencintainya melebihi
siapapun, mengungguli apapun. Pikirnya, itu disebabkan bakat
lisannya begitu rupa yang kelak bermanfaat bagi da’wah. Terasa
sekali. Maka dia beranikan diri meminta penegasan. “Ya
Rosululloh,” dia berbisik ketika kudanya menjajari tunggangan Sang
Nabi, “Siapakah yang paling kau cintai?”

Sang Nabi tersenyum. “’Aisyah,” katanya.

“Maksudku,” kata ‘Amr, “Dari kalangan laki-laki.”

“Ayah ‘Aisyah.” Rosululloh terus saja tersenyum padanya.

“Lalu siapa lagi?”

“’Umar.”

“Lalu siapa lagi?”

“’Utsman.” Dan beliau terus tersenyum.

“Setelah itu,” kata ‘Amr berkisah di kemudian hari, “Aku
menghentikan pertanyaanku. Aku takut namaku akan disebut paling
akhir.” ‘Amr tersadar, apalagi sesudah berbincang dengan Kholid
dan ‘Utsman, bahwa Muhammad adalah jenis manusia yang
membuat tiap-tiap jiwa merasa paling dicinta dan paling berharga.
Dan itu bukan basa-basi. Muhammad tak kehilangan kejujuran saat
ditanya.

Nabi itu indah dan menakjubkan memang. Tapi yang paling
menarik dari dirinya adalah bahwa berada di dekatnya menjadikan
setiap orang merasa istimewa, merasa berharga, merasa mempesona.
Dan itu semua tersaji dalam ketulusan yang utuh.

“Mukmin yang satu”, kata Sang Nabi, “Adalah cermin bagi
mukmin yang lain.”

Bercerminlah, tetapi bukan untuk takjub pada bayang-bayang
seperti Narcissus, atau telaganya. Menjadikan sesama peyakin
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sebagai cermin berarti melihat dengan seksama. Lalu saat kita
menemukan hal-hal yang tak berkenan di hati dalam bayangan itu,
kita tahu bahwa yang harus kita benahi bukanlah sang bayang-
bayang. Kita tahu, yang harus dibenahi adalah diri kita yang sedang
mengaca. Yang harus diperbaiki bukan sesama yang kita temukan
celanya, melainkan pribadi kita yang sedang bercermin padanya.

Itu saja.

Selamat datang dalam dekapan ukhuwah. Aku mencintai kalian
karena Alloh.
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Ambil Cintamu di Langit,
Tebarkan di Bumi

“... Dan Alloh yang mempersatukan hati para hamba
beriman. Jikapun kau nafkahkan perbendaharaan bumi

seluruhnya untuk mengikat hati mereka, takkan bisa kau
himpunkan hati mereka. Tetapi Alloh-lah yang telah

menyatupadukan mereka…”

Qs. al-Anfaal [8]: 63
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Di Jalan-Nya
Kita Bermesra

kita semua sama, terpenjara dalam kesendirian
hanya saja,
ada yang terkurung di ruang gelap tanpa cahaya
sementara yang lain menghuni kamar berjendela

-Kahlil Gibran-

ERABAD-ABAD lamanya filsafat, sastra, pengetahuan, dan para
peneliti memberitahu bahwa satu-satunya alasan kita menjalin

hubungan dengan orang lain justru adalah demi kepentingan
pribadi. Atau, setinggi-tingginya ia hanyalah penyeimbang yang kita
perlukan untuk menjaga egoisme. Ya, menyendiri adalah penderita-
an. Tetapi, kebersamaan tak kalah buruknya.

Ilmu pengetahuan yang datang belakangan dengan mendasar-
kan diri pada falsafah evolusi Darwin semakin mempertajam
pemahaman tak ramah tentang hubungan antar-manusia ini.
Hubungan sejati adalah persaingan habis-habisan, hingga terjadi
‘survival of the fittest’. Konsep bertahannya yang terbugar inilah asas
Darwinisme sosial.

Maka, bahkan seseorang yang penuh kebajikan, altruist, oleh
Psikologi madzhab Freudian akan ditafsir sebagai upaya kompensasi
atas hal-hal negatif dalam diri, “pemujaan dan kebanggaan terhadap
diri pribadi.” Mungkin juga Psikologi Behaviorisme melihatnya
sebagai “tanggapan hiperbola terhadap rangsang situasi.”

Ini semua sungguh ‘kebenaran’ yang tak menyenangkan dan
menyesakkan hati.

“Terima kasih Tuhan,” ungkap Tony Buzan dalam The Power of
Social Intelligence, “Berdasarkan penelitian-penelitian yang dilakukan

B
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belakangan ini, muncullah gambaran yang lebih rumit, canggih, baik,
dan positif mengenai hal tersebut.”

Adalah Joseph Henrich, antropolog dari University of Michigan
dan koleganya Robert Boyd dari University of California in Los
Angeles (UCLA), berada di barisan para pendobrak anggapan yang
menggelisahkan itu. Mereka telah mempelajari dengan seksama
penyaluran perilaku sosial dan budaya antara sesama manusia.
Mereka memperoleh kesimpulan yang menarik: upaya kerjasama
bukanlah hasil dari rasa kedirian. Pertama-tama dia dimungkinkan
adalah buah dari upaya turun-temurun menjamin kelangsungan dan
lestarinya jenis makhluk bernama manusia. Bukan secara pribadi,
melainkan berjama’ah.

Dalam upaya itu, demikian Henrich dan Boyd, masyarakat
manusia terbekali oleh dua kecenderungan meniru. Yang pertama
adalah kecenderungan untuk meniru dan menjadi sama dengan
kelompok mayoritas. Yang kedua adalah kecenderungan untuk
meniru dan menjadi sama dengan pribadi-pribadi berprestasi.

Peniruan ganda ini membawa ke tahap demi tahap keberhasil-
an yang positif dan berpangkat-pangkat. Upaya kerjasama mengarah
pada terciptanya kemungkinan adanya lebih banyak pangan,
peningkatan kualitas kesehatan, keberlimpahan daya cipta, serta
adanya lebih banyak energi. Semua hal ini berkelindan membentuk
peningkatan mutu kehidupan yang kokoh dan bisa dinikmati oleh
masyarakat manusia secara keseluruhan.

Joseph Henrich dan Robert Boyd memberi catatan pada
penelitiannya, bahwa kemampuan pribadi-pribadi untuk memberi
pemaknaan pada hidupnya, akan pula menguatkan pemaknaan
mereka terhadap hubungan yang pada akhirnya membuat kerjasama
menjadi suatu kekuatan yang cantik, manis, dan agung.

Nah, selama ini seperti apa pemaknaan kita terhadap
persaudaraan dan kebersamaan?
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Tak mudah menghadapi Fir’aun. Kekuasaannya mutlak,
perbendaharaannya kaya, dan kerajaannya luas. Ia punya punggawa
nan setia, juga pasukan yang kuat dan taat buta. Apalagi setelah
kejayaannya bertubi, kemakmuran rakyatnya berlimpah, dan
perbudakan Bani Isroil makin kokoh, penyakit sombong Fir’aun
memuncak. Dia mengaku tuhan. Dia menyangka sungai Nil mengalir
di bawah kakinya, atas kuasanya. Dia merasa memiliki hidup dan
mati seluruh rakyatnya.

Tak mudah menyampaikan kebenaran kepada Fir’aun.
Sungguh tak mudah. Terlebih bagi Musa yang―tak bisa tidak―
punya beban berhutang budi pada keluarga Fir’aun. Keluarga
tempatnya tumbuh, keluarga yang merawat dan mendidiknya.
Apalagi dibanding Fir’aun yang fasih, anggun, dan gagah,
penampilan Musa tampak kacau dan gagap. Satu lagi, dia pernah
membunuh penduduk di negeri Sang Fir’aun. Dosa itu terus
menghantuinya hingga kini.

Tak mudah menghadapi Fir’aun, terlebih bagi seseorang seperti
Musa.

Ketika beban kerosulan diamanahkan padanya, ia mengadu
merasa tak mampu. “Lisanku gagap lagi kelu,” desahnya, “Aku takut
mereka akan mendustakanku.” Ya, bagaimana dia akan menyampai-
kan kebenaran, sementara bicara bukanlah sesuatu yang mudah
baginya? Bagaimana ia akan dipercaya, padahal menyusun kata
adalah kemusykilan yang memberatkannya? “Dan aku memiliki
dosa atas mereka,” katanya bertambah keluh kesah, “Aku takut
mereka akan membunuhku.”

Tapi Alloh ‘Azza wa Jalla telah memilihnya. Dan Alloh tak asal
pilih. Dan Alloh tak salah tunjuk. Musa memang telah menjalani
perannya dalam takdir yang tak mudah ini sejak sang ibu melahirkan
dan melarungnya di sungai Nil. Tentu salah satunya kelak bermakna
untuk menguatkan hati Rosul terakhir Muhammad Shollallohu ‘Alaihi
wa Sallam dan menjadi pelajaran berharga bagi kita. Dan kini, di saat
Musa mengeluhkan ketakberdayaannya, Alloh pun menguatkan
hatinya dan mengokohkan tekadnya.
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Alloh mengaruniakan pada Musa mu’jizat danbukti kebenaran.
Tongkat yang dilemparnya berubah menjadi makhluk menakutkan
namun agung. Tangannya di angkat, dan cahaya putih menyilaukan
bersinar menerangi semesta di sekitarnya. Sungguh mu’jizat yang tak
terkalahkan, datang dari Zat Yang Maha Perkasa lagi Maha Mulia.
Tapi dengan itu pun, Musa masih merasa goyah. Dia masih merasa
tak utuh. Dia meminta satu hal lagi. “Dan Harun saudaraku,”
pintanya, “Jadikanlah ia pendamping yang menguatkanku.”

Alloh mengabulkannya. Musa dan Harun bermesra di jalan-
Nya. Memimpin kaum yang sulit ditata dan mengalahkan Fir’aun
yang perkasa. Mereka bersama dalam duka dan suka. Mereka seia
sekata sejak menghadapi Fir’aun dalam perdebatan dan pertarungan,
membebaskan Bani Isroil dari perbudakan, hingga memimpin
mereka berhijroh dan menyaksikan tenggelamnya sang tiran. Juga
bersama menghadapi saat-saat sulit ketika Bani Isroil semakin rewel,
menyembah patung lembu, dan membangkangi Alloh. Mereka
bermesra di jalan-Nya. Saling menguatkan untuk menegakkan
kebenaran.

Tanyakan pada Musa tentang makna persahabatan. Tentu dia
memiliki seindah-indahnya jawaban. Setidaknya dari permohonan-
nya pada Alloh, kita tahu bahwa Musa meminta kepada Alloh agar
Harun dijadikan penguat di sisinya, atas segala kelemahan yang
dimilikinya. Ya, mengemban risalah dengan kesulitan-kesulitan diri
seperti seorang Musa membuat sahabat menjadi hajat yang
mendesak.

Tapi apa makna sahabat bagi seorang dengan rekam jejak
sempurna ketika diangkat menjadi Rosul seperti Muhammad
Shollallohu ‘Alaihi wa Sallam? Berbeda dengan Musa ‘Alaihis Salam, tak
ada yang bisa menyebut satu pun cacat, aib diri, bahkan hutang budi
seorang Muhammad. Alloh menjaganya selalu. Dia ma’shum sejak
sebelum diangkat menjadi Nabi. Dia al-Amin. Dan risalah terakhir ini
diberikan padanya, manusia paling sempurna.
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Maka, apa makna sahabat bagi seorang seperti Muhammad?

“Alloh melihat di dalam hati para hamba-Nya,” demikian
‘Abdulloh ibn Mas’ud berkata, “Dan didapati-Nya hati Muhammad
Shollallohu ‘Alaihi wa Sallam adalah yang paling putih. Maka Alloh
memilihnya menjadi Nabi dan utusan yang membawa risalah
penutup-Nya. Lalu Alloh melihat lagi ke dalam hati para hamba-
Nya, maka didapati-Nya hati sahabat-sahabat Muhammad adalah
yang paling jernih. Maka Dia pun menjadikan mereka sahabat yang
mendukung dan menolongnya dalam menegakkan risalah.”

Kebenaran.

Kebenaran dan terbimbingnya manusia tentu adalah makna
yang masih sangat kuat bagi kehidupan para Rosul. Seperti
diungkap penelitian Henrich dan Boyd, pemaknaan yang kuat ini
akan melipatgandakan kekuatan kerjasama sebagai asas berlanjutnya
kehidupan jama’ah manusia. Ia menjadi asas terciptanya kemung-
kinan ketersediaan lebih banyak pangan, peningkatan kualitas
kesehatan, keberlimpahan daya cipta, serta adanya lebih banyak
energi. Sebuah mutu kehidupan, sebuah peradaban, terbangun
dengan indah di atas berpadunya kebenaran dengan hubungan
saling menguatkan antar sesama.

“Alangkah indahnya gagasan,” kenang Hasan al-Banna dalam
Mudzakkirotud Da’wah wa Da’iyah, “Dan alangkah bermaknanya jika
ada sekelompok manusia yang berjanji setia untuk mewujudkan-
nya.” Sungguh keliru jika dianggap para penebar kebajikan
mendapat pendukung, semata-mata karena balas jasa atas apa yang
dia taburkan. Dalam sebuah kebenaran, keterbimbingan manusia,
ada kekuatan yang jauh lebih besar, jauh lebih tinggi, dan lebih mulia
yang menyatukan hati-hati itu.

“Dan Alloh yang mempersatukan hati para hamba beriman. Jikapun
kau membelanjakan perbendaharaan bumi seluruhnya untuk mengikat hati
mereka, takkan bisa kau himpunkan hati mereka. Tetapi Allohlah yang telah
menyatupadukan mereka…” (Qs. al-Anfal [8]: 63)
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“Aqidah ini memang ajaib!” seru Sayyid Quthb ketika Fii
Zhilaalil Qur’an yang dia susun sampai di ayat ini. “Ketika telah
meresap dalam hati, ia akan menjadikan hati itu dipenuhi rasa cinta
dan kasih sayang di antara sesamanya. Yang keras beralih lunak,
yang kasar menjelma lembut, yang kering berubah jadi basah, yang
liar menjadi jinak. Ia-ia berjalin kelindan di antara sesamanya dengan
jalinan yang kokoh, dalam, dan empuk.

Tiba-tiba pandangan mata, sentuhan tangan, pembicaraan,
gerak anggota badan, dan getar hati menjadi sebuah simfoni.
Nyanyiannya merdu, diiringi saling pengertian, saling menyayangi,
saling setia, tolong membantu, luasnya jiwa, dan sikap lapang dada.
Tak ada yang mengetahui kegaiban himpunan hati ini, kecuali Dia
yang telah mempersatukannya. Tak ada yang merasakan indahnya
kecuali hati-hati itu sendiri.  Mereka berikrar untuk bermesra dijalan-
Nya.

Itulah yang terjadi pada Muhammad dan orang-orang yang
bersamanya. Lalu manusia menyaksikan sebuah keajaiban. Energi
kebajikan tumpah ruah ke segenap penjuru bumi, dalam dekapan
ukhuwah…
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Selamat Datang!

apabila perkataan yang lemah lembut
lekaslah segala orang mengikut
apabila perkataan yang amat kasar
lekaslah sekalian orang gusar

-Raja Ali Haji, Gurindam Dua Belas-

ELAMAT DATANG duhai orang yang karenanya aku
ditegur oleh Robbku!”

Sang Nabi selalu tersenyum ketika melafalkan kalimat ini. Dan
orang buta itu juga tersipu. Ke arah majelis Nabawi itu, ‘Abdulloh
ibn Ummi Maktum tertatih mendekat. Lalu Rosululloh akan
mengulurkan tangan, menggandengnya, menggenggam jemari lelaki
ini erat-erat, dan mendudukkan di sebelah beliau.

Teguran Alloh pada beliau itu terjadi sudah lama sekali. Tetapi
Sang Nabi takkan pernah melupakannya. Beliau pernah bermasam
muka, serasa enggan, dan mengalihkan wajah dari ‘Abdulloh ibn
Ummi Maktum. Tak sepenuhnya abai, sebenarnya. Hanya saja saat
itu Rosululloh sedang berada di hadapan para pembesar Quroisy,
membacakan ayat-ayat Alloh pada mereka. Saat itu, teramat tinggi
hasrat Sang Nabi agar para pemuka itu mau menerima da’wah.
Karena mereka adalah pemimpin kaumnya, pikir beliau, insya Alloh
akan banyak manusia yang mengikuti langkah mereka.

Maka kedatangan ‘Abdulloh; yang buta, yang lemah, yang
pinggiran dan tanpa kuasa itu terasa seperti sebuah usikan kecil bagi
ambisi beliau. Kehadirannya seolah menjadi citra, bahwa yang
mengikuti Muhammad adalah orang-orang dhu’afa yang faqir,
orang-orang terbelakang dan pandir. Itu pasti akan membuat para

“S
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pemuka Quroisy tak nyaman dan makin enggan. Jadi beliau
bermuka masam dan berpaling. Lalu Alloh menegurnya.

“Dia bermasam muka dan berpaling. Karena datang seorang buta
kepadanya.” (Qs. ‘Abasa [80]: 1-2)

Tak ada yang salah dengan hasrat kuat Sang Nabi agar para
pembesar Quroisy itu segera beriman. Alloh memang telah
mengamanahi beliau untuk menyeru mereka kepada hidayah. Dan
secara pribadi, Sang Nabi sama sekali tak punya benci, jijik, ataupun
risi kepada ‘Abdulloh. Beliau hanya merasa kemunculan ‘Abdulloh
terjadi pada saat yang tak tepat.

Bahwa pengikut para Nabi adalah orang yang yang miskin dan
lemah seperti ‘Abdulloh, itu telah melekat dalam sejarah da’wah
sejak masa Nabi Nuh. Beliau sadar dan mensyukurinya. Hanya
beliau sedang berikhtiar di ceruk da’wah yang lain. Beliau sedang
menyisihkan waktu untuk pembesar-pembesar Quroisy itu. Maka
hati beliau jeri melihat kehadiran ‘Abdulloh. “Jangan sekarang,
kumohon!” begitu mungkin gerutu beliau.

Sebenarnya ‘Abdulloh ibn Ummi Maktum yang buta tak bisa
melihat masamnya raut beliau. Dia tak tahu bahwa Sang Nabi
berpaling darinya.

Tapi Alloh menegur Nabi-Nya. Tegas dan lugas.

Gelombang keinsyafan dalam hati Sang Nabi lalu bergulung-
gulung. Bahwa da’wah ini milik Alloh. Dan bahwa hidayah itu juga
milik-Nya. Bahwa tugasnya berikhtiar semata. Bahwa beliau takkan
dipersalahkan atau menanggung dosa jikapun para pemuka yang
merasa kaya itu tak hendak menyucikan jiwa.

Juga bahwa beliau harus menyambut mesra orang-orang yang
ingin memeluk cahaya; siapapun mereka, apapun latar belakangnya,
kapanpun waktunya dan betapapun musykilnya. Bahwa beliau
harus memahami betapa menggebu hasrat si buta ini untuk
menyucikan diri. Dia, dengan segenap keterbatasannya, dengan
segala susah payahnya, menyusuri gelap untuk menghadap beliau
dan meminta dilafali ayat-ayat-Nya.
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Dan bahwa beliau tak boleh membeda-bedakan sikap pada
manusia disebabkan kedudukan mereka. Beliau harus adil pada para
pemuka kaya itu, juga pada ‘Abdulloh yang papa. Sikap cinta dan
kemesraan yang dirasa ‘Abdulloh dari beliau harus serupa, atau
lebih tinggi. Karena hakikat batin yang ada di antara keduanyalah
yang berbeda. Yakni, bahwa sikap pada para pembesar Quroisy itu
disebut da’wah, seruan pada kebenaran disebabkan cinta dan
rohmat-Nya. Sementara sikap pada ‘Abdulloh ibn Ummi Maktum
disebut ukhuwah, persaudaraan karena kesamaan iman yang
menyala dalam dada.

Yang satu da’wah. Yang lain ukhuwah. Dua-duanya
disebabkan oleh cinta.

“Tahukah kamu barangkali ia ingin membersihkan diri dari dosa?
Atau dia ingin mendapatkan pengajaran, lalu pengajaran itu memberi
manfaat kepadanya?” (Qs. ‘Abasa [80]: 3-4)

Sementara saat itu, ‘Abdulloh ibn Ummi Maktum mendampingi
Sang Nabi, belajar segala rupa kemanfaatan dari beliau, mentazkiyah
diri dari dosa-dosa. Dia hidup dalam dekapan ukhuwah, merasakan
manisnya persaudaraan Islam yang tak membeda-bedakan derajat,
kepemilikan, dan penampilan. Hingga satu waktu, Rosululloh
mempersaudarakan lelaki buta nan dipandang sebelah mata ini
dengan lelaki paling memikat di segenap penjuru Makkah: Mush’ab
ibn ‘Umair. Beliau bahkan mengutus mereka berdua sebagai satu tim
kerja di Madinah, memenuhi permintaan para penduduk Yatsrib
yang berbai’at di ‘Aqobah. Mereka berdua harus membuka da’wah,
menyapa jiwa-jiwa yang haus akan nilai Robbani.

Mush’ab yang rupawan, elegan, mengundang kekaguman, dan
berakhlak baik itu tugasnya menjadi daya tarik. Dengan tuturnya
yang lembut, sikap santunnya yang memikat, hujjah-hujjah tak
terbantah. Dan susunan kata yang mempesona, dia taklukkan para
pemimpin kabilah. Di antara mereka ada Usaid ibn Hudhoir, As’ad
ibn Zuroroh, dan Sa’d ibn Mu’adz yang keislamannya diikuti oleh
seluruh kaum. Alhamdulillah…

Sementara ‘Abdulloh punya tugas tak kalah penting;
melakukan pembinaan bagi mereka yang berserah diri ke jalan Alloh.
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Dikumpulkannya penduduk Madinah kelompok demi kelompok.
Dibacakannya ayat-ayat Alloh kepada mereka. Lalu ‘Abdulloh
mentazkiyah mereka, mengajarkan kitab dan hikmah, membimbing
mereka memahami jalan kehidupan yang diajarkan oleh Muhammad
Shollallohu ‘Alaihi wa Sallam. Kebutaan ‘Abdulloh mungkin adalah
kekuatannya; dia tak pernah mendurhakai Alloh dalam pandangan
mata, tak mudah tergoda oleh kemilau harta atau kejelitaan rupa.

Perpaduan Mush’ab ibn ‘Umair dan ‘Abdulloh ibn Ummi
Maktum di Madinah adalah perpaduan da’wah penuh cinta, dalam
dekapan ukhuwah. Zhohirnya, penampilan mereka mungkin
berkebalikan; tapi batin mereka kompak, saling menyokong, saling
melengkapi, dan saling menggenapkan. Mereka menyemai bibit
peradaban Madani di atas suburnya tanah Yatsrib, di mana kelak
Sang Rosul memimpin perubahan wajah dunia dari kota itu. Mereka
merintisnya, dalam dekapan ukhuwah.

Satu hari, ketika Badar mulai sunyi dari gegap kecamuk
pertempuran yang akhirnya mengoyak kejahatan dan memenangkan
kebenaran, ‘Abdurrohman ibn ‘Auf menggiring lelaki tampan dan
ranggi yang terbelenggu itu. Dia menggelandangnya dengan hati-
hati dan lembut tanpa melepaskan genggaman pada ikatannya.
Mereka menuju ke arah lelaki yang berwajah mirip dengan sang
tawanan.

Sangat mirip.

‘Abdurrohman ibn ‘Auf mengangguk ta’zhim pada lelaki itu,
“Assalamu ‘alaika, ya Mush’ab yang baik. Inilah saudaramu, Abu
‘Aziz!”

Mush’ab ibn ‘Umair menjawab salam dan membalas anggukan
dalam-dalam.

Sang tawanan, Abu ‘Aziz ibn ‘Umair disergap lega. Syukurlah,
dia akan diserahkan pada kakak yang disayanginya. Betapa mimpi
buruk hari ini; mengikuti Perang Badar, menyaksikan darah
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bersimbah ruah, melihat tumbangnya kejayaan Quroisy di tangan
orang-orang Bani Najjar, dan kini tertawan; sungguh menyakitkan.
Kini dia berada di hadapan kakak yang telah bertahun-tahun tak
dijumpainya. Dia rindu. Dia ingin memanggil penuh harap,
“Kanda…”

Tetapi Mush’ab tak memandang ke arahnya, tak segera
memeluk menyambutnya, dan seakan tak hendak menanggalkan
belenggu pengikatnya. Sang kakak justru menundukkan kepala.
“Tahanlah dia,” kata Mush’ab pada ‘Abdurrohman nyaris berbisik,
“Kuatkan ikatanmu, dan eratkan belenggumu… Sesungguhnya dia
memiliki seorang ibu yang sangat menyayangi dan memanjakannya.
Insya Alloh engkau akan mendapat tebusan yang berharga darinya,
Saudaraku!”

“Apa?” Abu ‘Aziz membelalak. “Aku tak percaya ini! Engkau
hai Mush’ab, saudaraku sendiri, engkau menjualku dan membiar-
kannya meminta tebusan besar pada ibu kita? Di mana cintamu pada
adikmu ini hai Saudaraku?” Dia meronta.

Mush’ab memalingkan wajahnya. Ada kilau di matanya.
Dihelanya udara panjang-panjang ke dalam dada. “Tidak! Engkau
bukan saudaraku. Dia inilah saudaraku… Dia inilah saudaraku!”

Ukhuwah. Persaudaraan di atas dasar iman.

“Sesungguhnya orang-orang mukmin itu bersaudara.” (Qs. al-
Hujurot [49]: 10)

Ikatan persaudaraan antar-mukmin dalam ayat ini
digambarkan oleh Alloh dengan kata ikhwah. Musthofa al-Maroghi
menyatakan dalam tafsirnya bahwa ikhwah berarti persaudaraan
senasab, ayahnya adalah Islam dan ibunya adalah iman. Mereka
bersaudara sekandung, dari rahim iman. “Kata ini,” tulis al-Maroghi,
“Lebih kuat dari kata ikhwan yang bermakna persaudaraan dalam
persahabatan.”

“Seorang mukmin dengan mukmin yang lain,” demikian Dr.
Wahbah az-Zuhaili dalam Tafsir al-Munir, “Adalah saudara, ikhwah
dalam agama, dan dihimpunkan dalam asal yang satu, yakni iman.”
Alloh, di dalam ayat ini menggunakan kata ‘innama’, artinya
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‘hanyasanya’. Kata ini menurut kaidah bahasa Arab sering menjadi
‘Adat al-Hasyr yang berfungsi membatasi dan mengkhususkan,
menafikan keberadaan pada yang lain. Jadi makna ayat ini, “Tiada
persaudaraan, tiada ikhwah, kecuali di antara orang-orang yang
beriman.”

Seperti yang dialami Mush’ab, persaudaraan iman jauh lebih
kuat, mengalahkan persaudaraan nasab. Dan bahkan persaudaraan
nasab seolah tiada, hampa, tak bernilai, jika tiada aqidah yang
mengikat hati mereka pada satu keyakinan yang sama.

Iman itu mengikat kita dalam persaudaraan yang menembus
batas ruang dan masa. Ia menyatukan kita dalam do’a-do’a yang
selalu kita bagi pada sesama peyakin sejati. Sebagaimana tanpa kita
sadari, tiap detik berjuta lisan melafalkan do’a ini untuk kita. Bahkan
tanpa kita sadari, para nenek moyang berdo’a untuk cicit
canggahnya, dan para anak cucu berdo’a untuk tua-tua leluhurnya.
Mereka mungkin tak pernah berjumpa, terpisah oleh ruang dan
masa. Tapi mereka bersatu dalam do’a. dalam iman. Dalam
persaudaraan akbar yang melintasi gurun, kutub, lautan, hutan, dan
zaman.

“Allohummaghfir, lil mu’miniina wal mu’minaat… Ya Alloh,
ampunilah para mukmin lelaki dan perempuan. Ampunilah mereka
yang berserah diri, yang pria maupun wanita. Yang masih hidup
ataupun yang telah wafat. Sesungguhnya Engkau Maha Mendengar,
Maha Dekat, lagi Maha Menjawab Do’a-do’a. duhai Zat yang
memenuhi segala hajat.”

Do’a ini adalah prasasti abadi, bersiponggang, pantul-
memantul. Bersinambungan tak henti-henti. Do’a ini adalah
pernyataan suci. Bahwa dalam dekapan ukhuwah, kita bersaudara
karena iman. Karena iman. Karena iman. Dengannya kita mengambil
cinta dari langit, lalu menebarkannya di bumi…
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Kubaca
Firman Persaudaraan

ketika kubaca firman-Nya, “sungguh tiap mukmin bersaudara”
aku merasa, kadang ukhuwah tak perlu dirisaukan
tak perlu, karena ia hanyalah akibat dari iman

aku ingat pertemuan pertama kita, Akhi sayang
dalam dua detik, dua detik saja
aku telah merasakan perkenalan, bahkan kesepakatan
itulah ruh-ruh kita yang saling sapa, berpeluk mesra
dengan iman yang menyala, mereka telah mufakat
meski lisan belum saling sebut nama, dan tangan belum berjabat

ya, kubaca lagi firman-Nya, “sungguh tiap mukmin bersaudara”
aku makin tahu, persaudaraan tak perlu dirisaukan

karena saat ikatan melemah, saat keakraban kita merapuh
saat salam terasa menyakitkan, saat kebersamaan serasa siksaan
saat pemberian bagai bara api, saat kebaikan justru melukai
aku tahu, yang rombeng bukan ukhuwah kita
hanya iman-iman kita yang sedang sakit, atau mengerdil
mungkin dua-duanya, mungkin kau saja
tentu terlebih sering, imankulah yang compang-camping

kubaca firman persaudaraan, Akhi sayang
dan aku makin tahu, mengapa di kala lain diancamkan;
“para kekasih pada hari itu menjadi musuh sebagian yang lain…
Kecuali orang-orang yang bertaqwa”
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Sebatang
Pohon Kurma

“…Dan dari mayang kurma, mengurai tangkai-tangkai
yang menjulai…”

-Qs. al-An’am [6]: 99-

AMANYA HUSHOIN. Artinya si kuda kecil. Hushoin ibn
Salam. Dan dia seorang rabi muda di Yatsrib. Nasab yang

mulia, kecerdasan, dan ketekunan belajar membuatnya disegani di
tengah Bani Isroil melebihi usianya. Dia dihargai melampaui
umumnya, kadang mengungguli penghormatan pada rabi-rabi tua
yang jenggotnya panjang dan lebat menyentuh dada.

Lembar-lembar Taurot yang digumulinya tiap hari membuka
matanya tentang rahasia kecil mengapa kaumnya berduyun-duyun
menghuni Yatsrib sejak beberapa generasi lalu. Mesiah. Sang Juru
Selamat. Taurot jernih sekali mengungkap: Nabi terakhir itu akan
muncul di sebuah negeri yang terletak di antara dua bukit yang
ditumbuhi pohon-pohon kurma.

Yatsrib!

Mereka, orang-orang Yahudi yang ratusan tahun lalu datang ke
kota ini adalah mereka yang terusir, penuh lara, dan derita. Sejak
pembantaian dan pemusnahan kuil agung di Yerusalem oleh Raja
Herodes, kaum ini sekali lagi terdiaspora, menyebar ke berbagai
penjuru bumi. Dan merek ayang memahami Taurot itu pergi kemari.
Ke sebuah kota di antara bukit yang dijajari pepohonan kurma.
Bukan hanya untuk menanti Sang Mesiah, tapi juga penuh harap
tinggi-tinggi agar Sang Nabi dilahirkan oleh satu di antara wanita-
wanita mereka. Nabi itu, kata mereka, sudah seharusnya berasal dari

N
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kalangan mereka, Bani Isroil yang dipilih Alloh sebagai anak-anak
kesayangan-Nya.

Dan Hushoin ibn Salam terus mengkaji Taurotnya. Hingga dia
faham. Sang Nabi akan muncul di Yatsrib. Muncul, bukan lahir.
Sekali lagi muncul, bukan lahir. Tanda-tanda Sang Nabi, ciri-ciri
zhohir maupun batinnya tergambar jelas, dan bahkan namanya
tersurat terang. Ahmad. Yang terpuji. Dia tahu kini, Nabi itu
memang akan muncul di Yatsrib. Tapi bukan dari keturunan Isroil.
Dia berasal dari sepupu mereka. Bangsa keturunan Ismail, Quroisy.
Orang Makkah. Dan kabarnya beliau, yang kata orang-orang Aus
dan Khozroj bernama Muhammad, yang terpuji, memang sedang
dalam perjalanan menuju kemari.

Yatsrib!

Maka sejak sepekan itu, tiap hari dia memanjat batang kurma di
ujung kota. Mata awasnya menyapu sejauh cakrawala. Di manakah
dia, Sang Juru Selamat yang dirindukan seluruh manusia? Di mana?
Bibinya yang cerewet selalu menegurnya dan menggasruk
punggungnya dengan galah panjang tiap kali dia di atas sana.
“Turun kau, Hushoin! Apa yang kau lakukan?”

“Nabi itu akan datang, Bibi! Aku tahu. Nabi itu akan datang!”

“Turunlah, atau aku pukuli kau dengan galah ini hingga jatuh!”

“Tidak, Bibi. Sang Mesiah akan datang! Dia penyelamat dan
pembimbing kaum kita, juga seluruh ummat manusia. Namanya
Muhammad. Dia datang dari arah Makkah! Dia akan kemari, Bibi.
Dia akan ke Yatsrib! Ugh, sakit!”

“Bicara omong kosong apa kau ini? Turunlah atau aku akan
terus memukulimu!”

Begitulah, tiap hari Hushoin menanti Sang Nabi dengan
punggung dipukul bertubi-tubi dan kaki yang menjejak-jejak
berusaha bertahan di ketinggian batang kurma. Tiap hari, bibinya
makin bosan membujuknya turun. Dan tiap hari kian banyak
penduduk Arab Yatsrib menyertainya menanti di antara jajaran
rimbun tanaman kurma. Orang-orang Aus yang anggun, orang-
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orang Khozroj yang gagah, semua berdiri dengan harap-harap
cemas. Berkali-kali mereka melongok kejauhan, lalu berteduh lagi
dari terik di antara reremang bayangan daun kurma. Selamatkah
Sang Nabi dari Quroisy yang begitu ingin membunuhnya?
Selamatkah dia dari kejaran Abu Jahl yang telah bertekad
menghabisinya?

Hingga satu hari, dari arah Tsaniyatul Wada’ kepul-kepul debu
dilihatnya menjelang kemunculan unta putih yang begitu gagah.
Itukah unta yang masyhur bernama al-Qoshwa? Itukah Sang Nabi
yang menunggangnya? Ya. Itu beliau, Shollallohu ‘Alaihi wa Sallam!

Maka Hushoin berteriak senyaring yang dia bisa, “Wahai
orang-orang Arab, itulah dia Nabi yang dijanjikan Alloh dalam
Taurot dan Injil! Itulah Nabi yang datang dari kalangan kalian
sendiri, yang kemuliaannya kalian ada padanya! Bahagialah orang-
orang yang membela dan menolong risalahnya, binasalah mereka
yang menentangnya! Wahai Bani Isroil, wahai Bani Auf, wahai Bani
Nadzir, wahai Qoinuqo’, wahai Quroizhoh, wahai sekalian kaumku
orang Yahudi, inilah juru selamat yang dijanjikan untuk kalian!”

Sementara Hushoin terus berteriak-teriak, para wanita Yatsrib
mulai bersenandung:

kepada kita telah terbit purnama
dari arah Tsaniyatul Wada’
niscayalah rasa syukur atas kami
selama ini belum ada penyeru di tanah ini

duhai kau yang diutus pada kami
kau datang dengan urusan yang ditaati
kehadiranmu memuliakan kota ini
selamat datang duhai sebaik-baik penunjuk jalan

Di antara yang paling menarik perhatian Sang Nabi adalah
seorang pemuda yang bergegas turun dari batang kurma untuk
menyongsongnya. Hushoin ibn Salam, masih dalam pakaian rabinya
yang berwarna hitam berumbai-umbai dihiasi pernak-pernik perak
dan sebuah kopiah kecil menempurungi kepalanya, segera
menyambut Sang Nabi. Hushoin mencium tangan beliau dan



29

Dalam Dekapan Ukhuwah

katanya, “Asyhadu an laa ilaaha illalloh, wa annaka Rosululloh, aku
bersaksi tiada sesembahan selain Alloh, dan engkaulah utusan
Alloh!”

“Siapa namamu, hai pemuda mulia?” tanya Sang Nabi sambil
tersenyum dan menepuk-nepuk bahunya.

“Hushoin, ya Rosululloh. Hushoin ibn Salam.”

“Bukan. Tetapi namamu adalah ‘Abdulloh. ‘Abdulloh ibn
Salam wahai anak keturunan Harun! Engkau ini saudaraku dalam
iman!”

Maka Hushoin mendapatkan nama baru sekaligus persaudara-
an dengan Sang Nabi. ‘Abdulloh ibn Salam, dipersaudarakan dalam
iman dengan Muhammad Shollallohu ‘Alaihi wa Sallam. Sebuah
kejutan yang indah dalam dekapan ukhuwah.

Dan ‘Abdulloh makin takjub saat Sang Nabi berdiri di tengah
warga Yatsrib, mendo’akan kebaikan bagi mereka, lalu bersabda
dengan senyum penuh wibawa, “Ayyuhannaas… Afsyussalaam, wa
siilil arhaam, wa ath’imuth tho’aam, wa shollu billaili wan naasu niyaam,
tadkhulul jannata bi salaam. Hai sekalian manusia, tebarkanlah
kedamaian, sambunglah tali kasih sayang, berikanlah makanan pada
yang kelaparan, sholatlah kala malam di saat manusia terlelap, dan
kalian akan masuk surga dengan dilimpahi keselamatan!”

Tak salahkah dia? ‘Abdulloh mendengar nama ayah tercintanya
yang telah wafat, Salam, muncul dua kali dalam kalimat indah
khuthbah pertama Sang Nabi. Alangkah menakjubkan Nabi ini!
Alangkah cerdas dia mengambil hati! Alangkah indah berada dalam
dekapan ukhuwah! Alangkah indah persaudaraan dalam iman!
Beberapa waktu lalu dia masih seorang rabi muda Yahudi. Kini dia
seorang muslim, terikat persaudaraan oleh aqidah, bukan darah. Dia
segera berkenalan dengan Bilal, bekas budak negro dari Habasyah,
Salman si pengembara dari Persia, juga Shuhaib dari Romawi, dan
semua saudaranya dalam iman.

Sekali lagi, imanlah yang menyatukan mereka dalam dekapan
ukhuwah.
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Jadi apakah iman itu?

Imam at-Tirmidzi mungkin tak menduga bahwa kalimat
ringkas yang beliau gunakan sebagai judul sebuah bab dalam kitab
Sunan-nya itu, kini menjadi sebuah mahfuzhot terkenal untuk
menggambarkan sifat iman. Kalimatnya berbunyi, “al-iimaanu yaziidu
wa yanqush. Iman itu bertambah dan berkurang, naik dan turun.
Yaziidu bith thoo’ah, wa yanqushu bil ma’shiyah. Bertambah oleh sebab
ketaatan dan berkurang karena kedurhakaan.”

Itulah para ulama yang ahli hikmah, merumuskan hal yang
rumit menjadi kalimat yang pendek dan sederhana, namun begitu
kaya dan penuh makna. Itulah jawami’ul kalim. Sementara kita yang
bodoh ini kadang-kadang tergoda untuk merumitkan sesuatu yang
sederhana agar disangka ‘alim, agar terlihat pandai, agar terkesan
cerdas. Padahal tak satupun dari untaian kalimat kita yang berbusa-
busa difahami orang, tak sedikit pun memberikan kefahaman, dan
seluruhnya jauh dari makna yang membangkitkan amal sholih.
Astaghfirullohal ‘adhim.

Demikianlah, dengan perkataan ringkas Imam at-Tirmidzi itu,
yang sebetulnya adalah kesimpulan beliau atas beberapa hadits dan
riwayat, kita memahami bahwa iman adalah sesosok rasa yang
hidup dalam hati. Ia bisa disuburkan, dikokohkan, dirindangkan.
Namun jika lalai jadilah ia kering, layu, bahkan mati. Iman itu
bertambah dan berkurang, naik dan turun. Bertambah dengan
ketaatan, berkurang dengan kemaksiatan.

‘Alim dan ahli hikmah yang lain, memberi kita pemahaman
tentang ruang cakup iman. “Iman,” kata Imam ath-Thohawi dalam
al-‘Aqidah ath-Thohawiyah, “Adalah pembenaran dalam hati, ikrar
dengan lisan, dan amalan dengan seluruh anggota badan.” Batasan
ini menjadi sebuah penanda kesempurnaan bagi iman. Kurang satu
dari tiga unsurnya, kata beliau, menjadikan sang iman gugur. Seperti
munafik; mereka mungkin beriman dalam lisan dan perbuatan. Apa
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yang terucap dan apa yang diperbuat tak beda dengan mukmin
sejati. Akan tetapi sayang, hatinya mengingkari.

Ada pula orang-orang yang sungguh pemahamannya
mencukupi dan hatinya meyakini. Sayang rasa hasad dan dengki
menghalangi lisannya untuk mengakui, membelenggu anggota
tubuhnya untuk mengamini. Di antara mereka adalah para tokoh
Yahudi di kota Yatsrib. Sejak kedatangan Sang Nabi, kota ini beralih
nama menjadi Madinah.

Belum banyak pemuka Yahudi yang mengetahui keislaman
‘Abdulloh ibn Salam. Rosululloh sungguh berharap, para Ahli Kitab
inilah yang akan segera menyambut da’wah beliau. Bahkan begitu
berharapnya beliau akan hal itu, pada hari-hari awalnya di Madinah
beliau menyesuaikan penampilannya dengan mereka. Adapun
‘Abdulloh, dia meyakinkan Sang Nabi bahwa para rabi dan orang
‘alim Yahudi itu pasti mengenal beliau dari tanda-tandanya seperti
mereka mengenal anak-anak mereka sendiri. Sayang, sifat hasad
mereka telah mengalahkan kejernihan batinnya.

“Ujilah mereka, ya Rosululloh!”

Beliau mengangguk.

Maka Sang Nabi mengundang para pemuka Ahli Kitab itu
sementara ‘Abdulloh ibn Salam bersembunyi. Ketika mereka datang,
beliau Shollallohu ‘Alaihi wa Sallam bersabda, “Bagaimana kedudukan
Hushoin ibn Salam di tengah-tengah kelian?”

“Dia adalah saudara kami yang mulia,” jawab mereka nyaris
serempak, “Putra dari saudara kami yang mulia, termasuk di antara
keturunan yang termulia di kalangan Bani Isroil!”

Rosululloh tersenyum, “Wahai ‘Abdulloh,” kata beliau, “Ke-
luarlah!”

Maka ‘Abdulloh ibn Salam keluar menemui mereka. “Asyhadu
an laa ilaaha illalloh,” serunya, “Wa asyhadu anna Muhammadan
Rosululloh.”
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Mereka terperangah dan murka. Setelah riuh gaduh dan hiruk
pikuk reda, salah seorang yang dituakan bicara mewakili mereka.
“Adapun orang ini, putra Salam, maka dia adalah orang yang paling
hina di antara kami, anak dari orang yang hina, dan dari keturunan
yang paling hina!” Semua mengangguk mengamini, lalu mereka
bergegas pergi dengan gaya jalan angkuh dan menampakkan benci.

Madinah adalah kota yang indah. Oase-oase menyeputarinya di
sisi kanan dan kiri, sehingga tetanaman berkesempatan menghijau-
kannya, menjadikannya bagai zamrud di ketandusan jaziroh. Para
penduduknya bertanam anggur, zaitun, dan terutama kurma.
Kebun-kebun kurmanya menghasilkan buah terbaik sepanjang
tahun, terus-menerus tak kenal musim, dengan mayang berjunjung-
junjung indah dan kulit buah yang berkilat-kilat.

Suatu hari di masjid Nabawi yang dibangun dari pokok-pokok
batang kurma dan beratapkan daunnya, Sang Nabi membahaskan
suatu ayat pada para shohabat. Beliau bacakan ayat itu pada mereka
dengan suaranya yang empuk, lembut dan merdu.

“Tidakkah kamu perhatikan bagaimana Alloh telah membuat
perumpamaan kalimat yang baik seperti pohon yang baik, akarnya teguh dan
cabangnya menjulang ke langit, pohon itu memberikan buahnya pada setiap
musim dengan seizin Robbnya. Alloh membuat perumpamaan-perumpama-
an itu untuk manusia supaya mereka selalu ingat.” (Qs. Ibrohim [14]: 24-
25)

“Pohon itu seperti seorang mukmin,” kata Sang Nabi sambil
tersenyum. “Tak gugur daunnya, kokoh pokok dan batangnya, dan
menjulang ke langit cabangnya. Tahukah kalian pohon apa itu?”

Para shohabat mencoba menebak. Pikiran mereka menerawang
ke arah wadi-wadi di seputar Madinah. Mereka membayangkan satu
demi satu pohon yang mungkin tumbuh di sana. ‘Abdulloh ibn
‘Umar, saat itu masih seorang anak kecil, mencoba menerka. Sebuah
jawaban yang begitu dekat menghinggap di otaknya. “Kurma,”
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gumam hatinya. Tapi bahkan Abu Bakar dan ‘Umar terdiam tak
bicara. Maka dia pun menahan diri. Dia menundukkan kepala.

“Pohon itu adalah,” kata Sang nabi akhirnya setelah menanti
jawab beberapa jenak, “Pohon kurma.”

‘Abdulloh ibn ‘Umar si bocah kecil, berbisik pada ayahnya
begitu mereka bubar dari majelis. “Ayah,” katanya, “Sesungguhnya
tadi aku tahu bahwa itu adalah pohon kurma. Namun aku tak
mengatakannya sebab engkau, Abu Bakar dan para tetua lainnya
diam saja.”

‘Umar berjongkok. Ditatapnya mata putra kesayangannya itu.
“Nak,” ujarnya sambil membelai ubun-ubun, “Sesungguhnya aku
lebih suka engkau bicara jika padamu memang ada ilmu, daripada
engkau diam dan menyembunyikan pengetahuan.”

Sungguh gambaran yang begitu dekat dan akrab. Alloh
membuatnya menjadi umpama bagi keagungan iman. Dia kokoh
berakar dalam jiwa sebagai bentuk keyakinan yang teguh. Dia
menjulang bercabang-cabang, menggapai langit tinggi dengan amal-
amal sholih yang banyak tak berbilang. Dan dia berbuah. Rasanya
manis, sejuk, nikmat, dan lezat bagi siapapun yang ada di dekatnya.

“Sesungguhnya kalimat yang baik itu,” kata Sayyid Quthb
dalam Fii Zhilaalil Qur’an, “Benar-benar seperti pohon yang baik.
Itulah kalimat kebenaran. Ia kokoh, menjulang tinggi, dan berbuah
lebat. Ia kokoh tanpa bisa digoyahkan badai, tak dapat dirobohkan
angin kebatilan, dan tak mempan dicangkul kesewenang-wenangan,
meskipun sementara orang membayangkan bahwa pohon tersebut
menghadang bahaya yang besar pada sebagian kesempatan. Ia
menjulang tinggi, berjaya di atas segala kenistaan, kezholiman, dan
kesewenang-wenangan, meskipun sementara orang berkhayal bahwa
kejahatan dapat menerpanya di udara. Ia juga berbuah dan buahnya
itu tidak pernah berhenti, karena akar-akarnya tumbuh di dalam
jiwa-jiwa, terus berkembang dari masa ke masa.”
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“Dan perumpamaan kalimat yang buruk seperti pohon yang buruk,
yang telah tercerabut akar-akarnya dari permukaan bumi; tidak dapat tetap
tegak sedikitpun. Alloh meneguhkan iman orang-orang yang beriman
dengan ucapan yang teguh itu dalam kehidupan di dunia dan di akhirat;
dan Alloh menyesatkan orang-orang yang zholim dan memperbuat apa yang
Dia kehendaki.” (Qs. Ibrohim [14]: 26-27)

Dan sesungguhnya kalimat yang buruk itu benar-benar seperti
pohon yang buruk. Itulah kalimat kebatilan. Terkadang ia membesar,
meninggi, dan berjalinan. Dan sementara orang yang membayang-
kan bahwa ia lebih besar dan lebih kuat daripada pohon yang baik.
Tetapi, ia tercerai berai, remuk, akar-akarnya berada di dalam tanah
yang dangkal hingga seolah-olah berada di permukaan tanah.
Keberadaannya hanya sementara, kemudian ia dicabut dari
permukaan tanah, sehingga ia tidak dapat tegak sedikit pun.

Ini bukan sekedar perumpamaan, dan bukan cuma hiburan dan
dorongan bagi orang-orang yang baik. Dia sungguh merupakan
sebuah kenyataan dalam kehidupan, meskipun realisasinya mungkin
terlambat pada sebagian kesempatan.

Kebaikan yang mengakar itu tidak mati dan tidak layu,
meskipun keburukan menerpanya atau ia tergilas di jalanan.
Demikian pula, keburukan itu tidak bisa hidup kecuali untuk
sekedar menghabiskan sebagian kebaikan yang melekat padanya―
karena memang sedikit ditemukan keburukan yang murni. Ketika ia
telah menghabiskan kebaikan yang melekat padanya sehingga tidak
lagi tersisa, maka ia pun runtuh dan hancur lebur, meski pokoknya
besar dan batangnya tinggi.

Dalam dekapan ukhuwah kita mengupayakan agar pohon iman
kita kokoh berakar, menjulang tegar, dan mekar berbinar. Pada akar
teguhnya kita mempertautkan diri agar tak hanyut disambar arus
deras kebatilan. Pada batang kokohnya kita bersandar, menegakkan
kerja-kerja besar untuk memperbaiki diri pribadi dan juga ummat ini.
Pada daunnya yang rimbun kita bernaung, meneduhkan diri,
menyejukkan hati. Pada buahnya yang manis dan harum kita
berbagi, bersama merasai, mengeja kenikmatan persaudaraan suci.
Inilah pohon iman kita, dalam dekapan ukhuwah…
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Pernah Ada Masa-masa

pernah ada masa-masa dalam cinta kita
kita lekat bagai api dan kayu
bersama menyala, saling menghangatkan rasanya
hingga terlambat untuk menginsyafi bahwa
tak tersisa dari diri-diri selain debu dan abu

pernah ada waktu-waktu dalam ukhuwah ini
kita terlalu akrab bagai awan dan hujan
merasa menghias langit, menyuburkan bumi,
dan melukis pelangi
namun tak sadar, hakikatnya kita saling meniadai

di satu titik lalu sejenak kita berhenti, menyadari
mungkin hati kita telah terkecualikan dari ikatan di atas iman
bahkan saling nasehat pun tak lain bagai dua lilin
saling mencahayai, tapi masing-masing habis dimakan api

kini saatnya kembali pada iman yang menerangi hati
pada amal sholih yang menjulang bercabang-cabang
pada akhlak yang manis, dan wangi
hingga ukhuwah kita menggabungkan huruf-huruf menjadi kata
yang dengannya kebenaran terbaca dan bercahaya
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Yakinlah,
dan Pejamkan Mata!

iman adalah mata yang terbuka
mendahului datangnya cahaya
tapi jika terlalu silau, pejamkan saja
lalu rasakan hangatnya keajaiban

IA SEORANG DOKTER. Myriam Horsten namanya.
Bertahun-tahun dia tekuni bidang khusus kesehatan jantung.

Dan bertahun-tahun pula dia harus sering berduka menyaksikan
pasiennya kehilangan nyawa. Tapi ada yang menarik perhatiannya
di situ; daya tahan terhadap serangan jantung ternyata tidak
berhubungan langsung dengan pola makan, gaya hidup, dan bahkan
tingkat tekanan ketika mereka menghadapi persoalan dalam
kehidupan bermasyarakat.

Aneh. Justru orang-orang yang lebih lemah daya jantungnya ini
adalah orang-orang yang tinggal menyendiri dengan tenteram,
jarang menghadapi persoalan pelik kehidupan, dan mereka
menjalani hari-harinya dalam kemapanan, nyaris tanpa gejolak dan
tantangan. Ritme kehidupan mereka linear datar.

Rasa penasarannya dia kejar dengan sebuah penelitian.
Bersama para koleganya dari Karolinska Institute, Stockholm,
Swedia, dia mengukur dan merekam detak jantung 300 orang wanita
sehat selama 24 jam. Demikian dilakukan berulang-ulang secara
periodik, selama bertahun-tahun. Penelitian juga dilakukan terhadap
teman-teman para wanita ini, sekaligus diusahakan untuk
memperoleh gambaran tentang seberapa tinggi tingkat kemarahan
dan depresi mereka.

D
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Horsten dan timnya tertarik pada apa yang disebutnya sebagai
‘variabilitas detak jantung’. Ini adalah suatu tolok ukur untuk
mengetahui perubahan detak jantung yang terjadi selama periode
seharian penuh. Hasil penelitian bertahun-tahun itu awalnya
mengejutkan; orang yang sehat dan berjantung kuat justru adalah
mereka yang memiliki rentang variabilitas detak jantung yang tinggi.
Bahkan rentang itu sangat lebar. Artinya, detak jantung mereka
sangat variatif.

Sangat jelas tergambar, bahwa orang-orang yang aktif dan
banyak terhubung dengan sesama manusia dalam sehari mengalami
berbagai guncangan emosi; mereka tertawa, bersemangat, bergairah,
tapi juga marah. Mereka frustasi, berelaksasi, bersedih, tegang,
tersenyum, takut, cemas, optimis, tercerahkan. Kesemua hal yang
sangat emosional dan dipicu dari hubungan-hubungannya dengan
sesama ini mempengaruhi berbagai hormon, utamanya adrenalin
yang turut serta mengatur ritme kerja jantung.

Bukankah dengan demikian justru jantung bekerja keras? Ya.
Dan jika ia bekerja keras, maka jadilah ia mudah sakit?

Justru sebaliknya.

“Jantung dalam kondisi semacam ini,” kata Myriam Horsten,
“Adalah jantung yang berolahraga. Jantung ini menjadi terlatih dan
kuat. Jantung ini adalah jantung yang sangat sehat.” Dan sebaliknya,
jantung orang yang kehidupannya datar-datar saja, tenteram-
tenteram, dan lebih-lebih sangat kurang interaksi sosialnya memiliki
variabilitas detak yang sangat kecil. Akibatnya, jantung mereka
menjadi jantung yang lemah terhadap suatu serangan.

Jadi bagaimana caranya menguatkan jantung kita? “Gampang,”
kata Myriam Horsten. “Perbanyaklah hubungan dengan sesama,
perkaya getar-getar emosi bersama mereka, lakukan hal-hal yang
variatif dalam kehidupan, dan cobalah tantangan-tantangan baru!”
Jadi benar, selain meluaskan rizki, shilaturrohim memanjangkan
umur bahkan dalam maknanya yang paling lugas.
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Susahnya berbahasa Indonesia, kita menerjemahkan ‘heart’,
yang dalam bahasa Inggris menunjuk kepada organ yang kita sebut
‘jantung’, justru sebagai ‘hati’. Kacau pula menghubungkannya
dengan bahasa Arab, di mana kata ‘qolb’ sebenarnya juga dalam
tataran fisik mengacu kepada ‘jantung’, bukan ‘hati’. Dalam hal ini,
bahasa Arab dan Inggris nampaknya sekufu. Sedangkan bahasa
Indonesia kita, tak hendak semakna dengan keduanya.

Sungguh musykil.

Tetapi baiklah, kita takkan merumit-rumitkannya. Kita sedang
sampai pada pembahasan tentang dasar persaudaraan kita dalam
dekapan ukhuwah kita, yakni iman. Dan di dalam perbincangan kita
tentang pohon iman, ada unsur yang disebut akar. Akarnya adalah
keyakinan yang menghunjam. Dan keyakinan itu letaknya di dalam
‘qolb’. Satu organ yang tadi kita bicarakan akan memiliki kekuatan,
justru jika dilanda berbagai terjangan emosi dari banyak hubungan
yang dijalin dengan sesama.

Variabilitas detaknya tinggi.

Maka keyakinan macam apakah yang sehat bagi jiwa dan raga
seseorang? Apakah keyakinan itu berbentuk ketenteraman nan datar,
garis lurus tanpa gelombang, dan kemapanan tanpa gejolak?
Ataukah justru, keyakinan yang sehat adalah keyakinan yang penuh
goncangan rasa; sedih, kecewa, marah, bimbang, berat, cemburu,
bersemangat, bergairah, berharap-harap, meluap-luap?

Kita hanya bisa menduga bahwa jawabnya mungkin sama
dengan jawab kita tentang jantung. Iman yang kuat, justru adalah
iman yang variabilitas detaknya tinggi. Para ulama mengistilahkan-
nya sebagai iman yang berdiri di antara khouf dan roja’, antara takut
dan harap, tidak merasa aman dari adzab-Nya sekaligus
berprasangka baik akan surga-Nya.

Benarkah demikian?
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Awal-awal, saya tertakjub membaca kisah ini; bahwa Sang Nabi
hari itu berdo’a.

Di padang Badar yang tandus dan kering, semak durinya yang
memerah dan langitnya yang cerah, sesaat kesunyian mendesing.
Dua pasukan telah berhadapan. Tak imbang memang. Yang pelik,
sebagian mereka terikat oleh darah, namun terpisah oleh aqidah. Dan
mereka tahu inilah hari furqon; hari terpisahnya kebenaran dan
kebatilan. Ini hari penentuan akankah keberwujudan mereka
berlanjut.

Do’a itulah yang mencenungkan saya. “Ya Alloh,” lirihnya
dengan mata kaca, “Jika Kau biarkan pasukan iini binasa, Kau takkan
disembah lagi di bumi! Ya Alloh, kecuali jika Kau memang
menghandaki untuk tak lagi disembah di bumi!” Gemetar bahu itu
oleh isaknya, dan selendang di pundaknya pun luruh seiring gigil
yang menyesakkan.

Andai boleh lancang, saya menyebutnya do’a yang mengan-
cam. Dan Abu Bakar, lelaki dengan iman tanpa retak itu punya
kalimat yang jauh lebih santun untuk menggambarkan perasaan
saya. “Sudahlah, ya Rosululloh,” bisiknya sambil mengalungkan
kembali selendang Sang Nabi, “Demi Alloh, Dia takkan pernah
mengingkari janji-Nya padamu!”

Do’a itu telah menerbitkan sejuta tanya di hati saya. Ringkas-
nya; mengapa begitu bunyinya? Tetapi kemudian, saya membacanya
lagi dengan sama takjubnya pinta Ibrohim, kekasih Alloh itu.
“Tunjukkan padaku duhai Robbi, bagaimana Kau hidupkan yang
mati!”, begitu katanya. Ah ya… Saya menangkap getar yang sama.
Saya menangkap nada yang serupa. Itu iman. Itu iman yang gelisah.
Seperti juga seorang yang Rosul pejuang yang terkuras upayanya
nyaris melampaui batas ikhtiar manusiawi dalam menegakkan
agama.

“Mereka ditimpa oleh malapetaka dan kesengsaraan, serta digoncang-
kan dengan aneka ujian sampai-sampai berkatalah Rosul dan orang-orang
yang beriman bersamanya, ‘Bilakah datangnya pertolongan Alloh?’” (Qs.
al-Baqoroh [2]: 214)
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Entah mengapa, para peyakin sejati justru selalu menyisakan
ruang di hatinya untuk bertanya, atau menagih. Mungkin saja itu
bagian dari sisi manusiawi mereka. Atau mungkin justru, itu untuk
membedakan iman mereka yang suci dari hawa nafsu yang dicarikan
pembenaran. Untuk membedakan keyakinan mereka yang
menghunjam dari kepercayaan yang bulat namun tanpa pijakan.

Kita tahu, di Badar hari itu, Abu Jahl juga berdo’a. dengan kuda
perkasanya, dengan mata menantangnya, dengan suara lantangnya,
dan telunjuk yang mengacung ke langit dia berseru, “Ya Alloh, jika
yang di bawa Muhammad memang benar dari sisi-Mu, hujani saja
kami dari langit dengan batu!” Berbeda dari Sang Nabi, kalimat
do’anya begitu bulat, utuh, dan pejal. Tak menyisakan sedikit pun
ruang untuk bertanya. Dan dia lebih rela binasa daripada mengakui
bahwa kebenaran ada di pihak lawan.

Itukah keyakinan yang sempurna? Bukan. Itu justru kenaifan.
Naif sekali.

Mari bedakan kedua hal ini. Yakin dan naif. Bahwa dua
manusia yang dijamin sebagai teladan terbaik oleh al-Qur’an
memiliki keyakinan yang menghunjam dalam hati, dan keyakinan
itu justru sangat manusiawi. Sementara kenaifan telah diajarkan Iblis;
untuk menilai sesuatu dari asal penciptaan lalu penilaian itu
menghalangi ketaatan pada Penciptanya. Atau seperti Abu Jahl; rela
binasa daripada mengakui kebenaran tak di pihaknya. Atau seperti
Khowarij yang diperangi ‘Ali; selalu bicara dengan ayat-ayat suci,
tapi lisan dan tangan menyakiti dan menganiaya Muslim lain tanpa
henti. Khowarij yang selalu berteriak, “Hukum itu hanya milik
Alloh!” sekedar untuk menghalangi kaum Muslimin berdamai lagi
dan mengupayakan kemashlahatan yang lebih besar. Mencita-
citakan tegaknya Din, memisahkan diri di Haruro dari kumpulan
besar Muslimin, dan merasa bahwa segala masalah akan selesai
dengan kalimat-kalimat. Itu naif.

Dan beginilah kehidupan para peyakin sejati. Tak hanya satu
saat dalam kehidupannya, Ibrohim sebagai ayah dan suami, Rosul
dan Nabi, harus mengalami pertarungan batin yang sengit. Saat ia
diminta meninggalkan istri dan anaknya berulang kali dia ditanya
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Hajar mengapa. Dan dia hanya terdiam, menghela nafas panjang,
sembari memejamkan mata. Juga ketika dia harus menyembelih
Isma’il. Siapa yang bisa meredam kemanusiaannya, kebapakannya,
juga rasa sayang dan cintanya pada sesibir tulang yang dinanti
dengan berpuluh tahun menghitung hari.

Dan dia memejamkan mata. Lagi-lagi memejamkan mata.

Yang dialami para peyakin sejati agaknya adalah sebuah
keterhijaban akan masa depan. Mereka tak tahu apa sesudah itu.
Yang mereka tahu saat ini bahwa ada perintah Ilahi untuk begini.
Dan iman mereka selalu mengiang-ngiangkan satu kaidah suci, “Jika
ini perintah Ilahi, Dia takkan pernah menyia-nyiakan iman dan amal
kami.” Lalu mereka bertindak. Mereka padukan tekad untuk taat
dengan rasa hati yang kadang masih berat. Mereka satukan
keberanian melangkah dengan gelora jiwa yang bertanya-tanya.

Perpaduan itu membuat mereka memejamkan mata. Ya,
memejamkan mata.

Begitulah para peyakin sejati. Bagi mereka, hikmah hakiki tak
selalu muncul di awal pagi. Mereka harus bersikap di tengah
keterhijaban akan masa depan. Cahaya itu belum datang, atau justru
terlalu menyilaukan. Tapi mereka harus mengerjakan perintah-Nya.
Seperti Nuh harus membuat kapal, seperti Ibrohim harus
menyembelih Isma’il, seperti Musa harus menghadapi Fir’aun
dengan lisan gagap dan dosa membunuh, seperti Muhammad dan
para shohabat harus mengayunkan pedang-pedang mereka pada
kerabat yang terikat darah namun terpisah oleh aqidah.

Dalam dekapan ukhuwah, jika ada perintah-Nya yang berat
bagi kita, mari pejamkan mata untuk menyempurnakan keterhijaban
kita. Lalu kerjakan. Mengerja sambil memejam mata adalah tanda
bahwa kita menyerah pasrah pada Tangan-Nya yang telah menulis
takdir kita. Tangan yang menuliskan perintah sekaligus mengatur
segalanya jadi indah. Tangan yang menuliskan musibah dan
kesulitan sebagai sisipan bagi nikmat dan kemudahan. Tangan yang
mencipta kita, dan pada-Nya jua kita akan pulang, dalam dekapan
ukhuwah…
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Bekerja,
Maka Keajaiban

iman kita agaknya bukan bongkah batu karang yang tegak kokoh
dia hidup bagai cabang menjulang dan dedaun rimbun
selalu tumbuh, dan menuntut akarnya menggali kian dalam
juga merindukan cahaya mentari, embun, dan udara pagi

ITA masih bicara tentang iman. Dengan akarnya yang teguh,
kita bergayut memelukkan keyakinan. Hunjamannya yang

dalam menjadi pengokoh pijakan kaki. Kita berharap tak terusik
dilanda badai. Kita tak ingin hanyut, tak hendak luruh dipukul ribut.

Tetapi iman itu terkadang menggelisahkan. Atau setidaknya
menghajatkan ketenangan yang mengguyuri hati, dengan terkuak-
nya keajaiban. Mungkin itu yang dirasakan Ibrohim ketika dia
meminta kepada Robbnya untuk ditunjukkan bagaimana yang mati
dihidupkan. Maka saat Robbnya bertanya, “Belum yakinkah engkau
atas kuasa-Ku?”, dia menjawab sepenuh hati, “Aku yakin. Hanya
saja agar hati ini menjadi tenteram.”

Tetapi keajaiban itu tak datang serta merta di hadapannya.
Meski Alloh bisa saja menunjukkan kuasa-Nya dalam satu kata
“Kun!”, kita tahu, bukan itu yang terjadi. Ibrohim harus bersipayah
untuk menangkap lalu mencincang empat ekor burung. Lalu
disusurnya jajaran bukit-berbukit dengan lembah curam untuk
meletakkan masing-masing cincangan. Baru dia bisa memanggilnya.
Dan beburung itu mendatanginya segera.

Di sinilah rupanya keajaiban itu. Setelah kerja yang menguras
tenaga.

Tetapi apakah selalu kerja-kerja kita yang akan ditaburi
keajaiban?

K
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Hajar dan bayinya telah ditinggalkan oleh Ibrohim di lembah
itu. Sunyi kini menyergap kegersangan yang membakar. Yang ada
hanya pasir dan cadas yang membara. Tak ada pepohonan tempat
bernaung. Tak terlihat air untuk menyambung hidup. Tak tampak
insan untuk berbagi kesah. Kecuali bayi itu. Isma’il. Dia kini mulai
menangis begitu keras karena lapar dan kehausan.

Maka Hajar pun berlari, mencoba mengais jejak air untuk
menjawab tangis putra semata wayangnya. Ada dua bukit di sana.
Dan dari ujung ke ujung coba ditelisiknya dengan seksama. Tak ada.
Sama sekali tak ada tanda. Tapi dia terus mencari. Berlari. Bolak-
balik tujuh kali. Mungkin dia tahu, tak pernah ada air di situ.
Mungkin dia hanya ingin menunjukkan kesungguhannya pada
Alloh. Sebagaimana telah ia yakinkan sang suami, “Jika ini perintah
Alloh, Dia takkan pernah menyia-nyiakan kami!”

Maka keajaiban itu memancar. Zam zam! Bukan. Bukan dari
jalan yang dia susuri atau jeka-jejak yang dia torehkan di antara
Shofa dan Marwa. Air itu muncul justru dari kaki Isma’il yang bayi.
Yang menangis. Yang haus. Yang menjejak-jejak. Dan Hajar pun
takjub. Begitulah keajaiban datang. Terkadang tak terletak dalam
ikhtiar-ikhtiar kita.

Mari belajar pada Hajar bahwa makna kerja keras itu adalah
menunjukkan kesungguhan kita kepada Alloh. Mari bekerja keras
seperti hajar dengan gigih, dengan yakin. Bahwa Dia tak pernah
menyia-nyiakan iman dan amal kita. Lalu biarkan keajaiban itu
datang dari jalan yang tak kita sangka atas irodah-Nya yang Maha
Kuasa. Dan biarkan keajaiban itu menenangkan hati ini dari arah
manapun Dia kehendaki.

Bekerja saja. Maka keajaiban akan menyapa dari arah tak
terduga.

Di lintas sejarah berikutnya, datang seorang lelaki pengemban
da’wah untuk menjadi ‘ibroh. Dari Makkah, dia berhijroh ke
Madinah. Tak sesuatu pun dia bawa dari kekayaan melimpah yang
pernah memudahkannya. Dia, ‘Abdurrohman ibn ‘Auf. Dan
Rosululloh yang tahu gaya hidupnya di Makkah mempersaudara-
kannya dengan seorang lelaki Anshor kaya raya: Sa’d ibn ar-Robi’.
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Kita hafal kemuliaan kedua orang ini. Yang satu menawarkan
membagi rata segala miliknya yang memang berjumlah dua; rumah,
kebun kurma, dan bahkan istrinya. Yang satu dengan bersahaja
berkata, “Tidak, Saudaraku. Tunjukkan saja jalan ke pasar!”

Dan kita tahu, dimulai dari semangat menjaga ‘izzah, tekadnya
untuk mandiri, serta tugas suci menerjemahkan nilai Qur’ani di pasar
Madinah, terbitlah keajaiban itu. ‘Abdurrohman ibn ‘Auf memang
datang ke pasar dengan tangan kosong, tapi dadanya penuh iman,
dana kalnya dipenuhi manhaj ekonomi Qur’ani. Dinar dan dirham
yang beredar di depan matanya dia pikat dengan kejujuran, sifat
amanah, kebersihan dari riba, timbangan yang pas, keadilan
transaksi, transparansi, dan akad-akad yang tercatat rapi.

Sebulan kemudian dia telah menghadap Sang Nabi dengan baju
baru, mewangi oleh tebaran minyak kholuq yang membercak-bercak.
“Ya Rosululloh, aku telah menikah!”, katanya dengan sesungging
senyum. Ya, seorang wanita Anshor kini mendampinginya. Mahar-
nya emas seberat biji kurma. Walimahnya dengan menyembelih
domba. Satu hari, ketika 40.000 dinar emas dia letakkan di hadapan
Sang Nabi, beliau bersabda, “Semoga Alloh memberkahi yang kau
infaqkan juga yang kau simpan!”

Kita mengenangnya kini sebagai lelaki yang memasuki surga
sambil merangkak.

Di mana titik mula keajaiban itu? Mungkin justru pada
keberaniannya untuk menanggalkan segala kemudahan yang
ditawarkan. Dalam pikiran kita, memulai usaha dengan seorang istri,
sebuah rumah tinggal, dan sepetak kebun kurma seharusnya lebih
menjanjikan daripada pergi ke pasar dengan tangan kosong. Tetapi
bagi ‘Abdurrohman ibn ‘Auf agaknya itu justru terlihat sebagai
belenggu. Itu sebuah beban yang memberati langkahnya untuk
menggapai kemuliaan yang lebih tinggi. Keajaiban itu datang dalam
keterbatasan ikhtiar keras si tangan kosong. Bukan pada kelimpahan
yang ditawarkan saudaranya.

Memulai dengan tangan kosong seperti ‘Abdurrohman ibn ‘Auf
seharusnya menjadi penyemangat kita bahwa itu semua mudah.
Mungkin dan bisa. Tetapi apakah kemudahan itu? Suatu hari dalam
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perjamuan Raja Ferdinand dan ratu Isabella, semua orang mencibir
perjalanan Columbus menemukan dunia baru sebagai hal yang
sebenarnya sangat mudah. Tinggal berlayar terus ke barat. Lalu
ketemu.

Christopher Columbus tersenyum dari kursinya. Diambil dan
ditimangnya sebutir telur rebus dari piring di depannya. “Tuan-
tuan,” suaranya menggelegar memecah ricuh bebisikan. “Siapa di
antara kalian yang mampu memberdirikan telur ini dengan tegak?”

“Christopher,” kata seorang tua di sana, “Itu adalah hal yang
tidak mungkin!”

Semua mengangguk mengiyakan.

“Saya bisa,” kata Columbus. Dia menyeringai sejenak
kemudian memukulkan salah satu ujung telurnya sampai remuk.
Lalu memberdirikannya.

“Oh… Kalau begitu caranya, kami juga bisa!” kata seseorang.
“Ya… ya… ya…”, seru yang lain. Dan senyum Columbus makin
lebar. Katanya, “Itulah bedanya aku dan kalian, Tuan-tuan! Aku
memang hanya melakukan hal-hal yang mudah dalam kehidupan
ini. Tetapi aku melakukannya di saat semua orang mengatakan
bahwa hal itu mustahil!”

Dalam dekapan ukhuwah, bekerjalah, beramAlloh. Maka
keajaiban akan menyapa dari arah tak terduga. Mulailah. Karena
dalam keberanian memulai itulah terletak kemudahannya. Bukan
soal punya dan tak punya. Mampu atau tidak mampu. Miskin atau
kaya. Kita bekerja, kita beramal, karena bekerja dan beramal adalah
bentuk kesyukuran yang terindah. Seperti firman-Nya:

“Bekerjalah hai keluarga Dawud, untuk bersyukur. Dan sedikit sekali
di antara hamba-Ku yang pandai bersyukur.” (Qs. Saba’ [34]: 13)

andai si biji hanya menumbuhkan akarnya
tanpa kehendak untuk tampil dengan batang
menggapai langit dengan ranting dan cabang
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jadilah dia bangkai,
yang layaknya memang terkubur dalam-dalam

Ketikapun dunia dipenuhi maksud baik dan hati yang berbudi,
maka yang membedakan manusia satu dengan yang lain adalah aksi
dan amal mereka. Dan bumi menanti makhluk yang diamanahi
pemakmurannya ini mengerjakan amal sholih, kerja-kerja ketaatan,
dan laku-laku kebajikan.

Sebuah biji awal-awal menumbuhkan akar sebagai tempat
berpijak sekaligus wasilah mengambil makanan. Lalu dengan itu dia
menyeruakkan diri ke atas, bekerja keras membelah bumi dan tanah
padas, untuk tampil di permukaan. Sejalan dengan akarnya yang
kian menghunjam, meneguhkan, dan mencerangkah makanan,
batang dan daunnya semakin tegak meninggi. Dia membongsorkan
pokoknya, menambah reranting, dan melebarkan daun-daunnya.

Itu semua adalah sunnatulloh yang niscaya.

Maka amal sholih, kerja-kerja ketaatan, dan laku-laku kebajikan,
kata Sayyid Quthb dalam Zhilal, adalah batang yang tumbuh tegak
secara alami dari keimanan yang telah berakar dalam jiwa. Mereka
adalah gerak yang bermula pada detik di mana hakikat keimanan itu
menghunjam di dalam hati. Maka keimanan adalah hakikat yang
aktif dan enerjik. Begitu hakikat keimanan menghunjam dalam
nurani, maka pada saat itu pula ia bergerak mengekspresikan dirinya
di luar dalam bentuk amal sholih.

Itulah iman Islami! Tidak mungkin tinggal diam tanpa gerak,
atau tersembunyi tanpa menampakkan diri dalam bentuk yang
dinamis di luar diri sang Mukmin. Jika tak bisa melahirkan gerakan
yang alami tersebut, maka keimanan itu adalah palsu atau mati.
Sama seperti bunga yang tidak bisa menahan semerbak wewangian-
nya. Ia pasti muncul secara alami. Jika tidak, bisa dipastikan wujud
di dalamnya pun tiada!

“Bekerjalah kamu, maka Alloh dan Rosul-Nya serta orang-orang
mukmin akan melihat amal-amal kalian itu, dan kamu akan dikembalikan
kepada Alloh Yang Mengetahui akan yang ghoib dan yang nyata, lalu
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diberitakan-Nya kepada kamu apa yang telah kamu kerjakan.” (Qs. at-
Taubah [9]: 105)

Amal-amal itulah yang membuat kita menjulang, menggapai
cakrawala yang luas, dan mampu memberi naungan dengan rimbun
daun-daun. Amal-amal itulah yang membuat kita dilihat dan
berharga di hadapan Alloh, Rosul-Nya, dan para peyakin sejati.
Amal-amal itulah yang mengantarkan iman kita menggapai tempat
di dekat ‘Arsy-Nya yang mulia. Amal-amal itulah yang mengantar-
kan pinta dan do’a kita ke haribaan-Nya.

Dalam dekapan ukhuwah, mahfuzhot masyhur itu begitu
menggugah. “Bekerjalah untuk duniamu,” demikian dikatakan,
“Seolah engkau akan hidup abadi. Dan beramAlloh untuk akhiratmu
seakan engkau mati esok hari.” Dalam dekapan ukhuwah, beramal-
lah, bekerjalah. Maka Alloh, Rosul dan orang-orang beriman akan
melihat amal-amal kita dengan senyum dan bahagia…



48

Dalam Dekapan Ukhuwah

Manis, Harum, Lembut

persaudaraan adalah mu’jizat, wadah yang saling berikatan
dengannya Alloh persatukan hati-hati berserakan
saling bersaudara, saling merendah lagi memahami,
saling mencintai, dan saling berlembut hati

-Sayyid Quthb-

I PERJALANAN, pemuda itu terbiasa menyapa dan
mengajak bicara siapa saja yang berdiri di dekatnya ataupun

duduk di sebelahnya. Setelah itu tergantung lawan bicara; jika
mereka merasa nyaman, dia akan mengerahkan kemampuannya
berakrab-akrab. Dia akan hanyut bersama mereka dalam perbincang-
an mengasyikkan. Tapi jika yang disapa terlihat merasa terganggu,
dia akan kembali mengakrabi buku yang telah dia siapkan. Sebelum
meletakkan bagasi di ruang penyimpanan atas, dia tak pernah lupa
membuka tas punggungnya, mengeluarkan sebuah buku dan
melemparkannya ke kursi. Setelah itu duduk.

Hari itu, yang duduk di sampingnya dalam penerbangan
Jakarta-Singapura tampak tak biasa. Seorang ibu. Sudah cukup sepuh
dengan keriput wajah mulai menggelayut. Kerudungnya kusut.
Sandalnya jepit sederhana. Dan dalam pandangan si pemuda, beliau
tampak agak udik. Tenaga kerjakah? Setua ini?

Tetapi begitu si pemuda menyapa, si ibu tersenyum padanya
dan tampaklah raut muka yang sumringah dan merdeka. Sekilas,
garis-garis ketuaan di wajahnya menjelma menjadi semburat cahaya
kebijaksanaan. Si pemuda takjub.

D
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“Ibu hendak ke mana?” tanyanya sambil tersenyum ta’zhim.

“Singapura, Nak.” senyum sang ibu bersahaja.

“Akan bekerja atau…?”

“Bukan, Nak. Anak Ibu yang nomor dua bekerja di sana. Ini
mau menengok cucu. Kebetulan menantu Ibu baru saja melahirkan
putra kedua mereka.”

Si pemuda sudah merasa tak enak atas pertanyaannya barusan.
Kini dia mencoba lebih hati-hati.

“Oh, putra Ibu sudah lama kerja di sana?”

“Alhamdulillah, lumayan. Sekarang katanya sudah jadi Perma-
nent Resident begitu. Ibu juga nggak ngerti apa maksudnya, hehe…
Yang jelas di sana jadi arsitek. Tukang gambar gedung.”

Si pemuda tertegun. Arsitek? PR di Singapura? Hebat!

“Oh iya, putra Ibu ada berapa?”

“Alhamdulillah, Nak. Ada empat. Yang di Singapura ini, yang
nomor dua. Yang nomor tiga sudah tugas jadi dokter bedah di
Jakarta. Yang nomor empat sedang ambil S2 di Jerman. Dia dapat
beasiswa.”

“Masya Alloh. Luar biasa. Alangkah bahagia menjadi Ibu dari
putra-putra yang sukses. Saya kagum sekali pada Ibu yang berhasil
mendidik mereka.” Si pemuda mengerjap mata dan mendecakkan
lidah.

Si ibu mengangguk-angguk dan berulangkali berucap “Alham-
dulillah.” Lirih. Matanya berkaca-kaca.

“Oh iya maaf, Bu… Bagaimana dengan putra Ibu yang
pertama?”

Si ibu menundukkan kepala. Sejenak tangannya memain-
mainkan sabuk keselamatan yang terpasang di pinggang. Lalu dia
tatap lekat-lekat si pemuda. “Dia tinggal di kampung, Nak. Sawah
peninggalan bapaknya.” Si ibu terdiam. Beliau menghela nafas
panjang, menegakkan kepala. Tapi kemudian menggeleng,
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menerawang ke arah jendela sambil mengulum senyum yang entah
apa artinya. Si pemuda menyesal telah bertanya. Betul-betul
menyesal. Dia ikut prihatin.

“Maaf Bu kalau pertanyaan saya menginggung Ibu. Ibu
mungkin jadi sedih karena tidak bisa membanggakan putra pertama
Ibu sebagaimana putra-putra Ibu yang lain.”

“Oh tidak, Nak. Bukan begitu!” si Ibu cepat-cepat menatap
tajam namun lembut pada si pemuda. “Ibu justru sangat bangga
pada putra pertama Ibu itu. Sangat-sangat bangga. Sangat-sangat
bangga!” Si Ibu menepuk-bepuk pundak si pemuda dengan mata
berbinar seolah dialah sang putra pertama.

“Ibu bangga sekali padanya, karena dialah yang rela
membanting tulang dan menguras tenaga untuk membiayai sekolah
adik-adiknya. Bahkan dialah yang senantiasa mendorong, menase-
hati, dan mengirimi surat penyemangat saat mereka di rantau. Tanpa
dia, adik-adiknya takkan mungkin jadi seperti sekarang ini!” sang
Ibu terisak.

Sunyi. Tak ada kata.

Pemuda itu mengambil sapu tangan. Genangan di matanya
tumpah…

Banyak yang bertanya tentu, mengapa gambar sampul buku ini
adalah mangkuk persaudaraan yang berisikan buah-buahan. Bahwa
mangkuk itu menggambarkan orang-orang berdekapan dan
bergandeng tangan, kita faham. Sayyid Quthb dalam Fii Zhilaalil
Qur’an telah menyebut ukhuwah sebagai wadah yang saling
berikatan. Tetapi mengapa yang berada di dalam dekapan mangkuk
itu, dalam dekapan ukhuwah itu, adalah buah warna-warni yang
menggoda hati?

Uniknya, saya harus menjawab tanya insani itu dengan sebuah
tanya Robbani. Sebuah tanya yang mengisyaratkan bahwa selama ini
kita memang kurang memperhatikan hal itu. Sebuah tanya yang



51

Dalam Dekapan Ukhuwah

menginsyafkan bahwa yang dinanti oleh dunia dari pohon iman kita
adalah rasa buahnya, sementara kita telah sekian lama hanya
membanggakan akar yang teguh, pokok yang kokoh, dan reranting
yang menjulang di langit sejarah. Selama ini, rasa buah dari pohon
iman kita mungkin belum menyapa mulut-mulut kehausan, perut-
perut kelaparan, dan tubuh-tubuh lunglai yang merindukan gizi
kemnfaatan.

“Tidakkah kamu perhatikan bagaimana Alloh telah membuat
perumpamaan kalimat yang baik seperti pohon yang baik, akarnya teguh
dan cabangnya menjulang ke langit, pohon itu memberikan buahnya pada
setiap musim dengan seizin Robbnya. Alloh membuat perumpamaan-
perumpamaan itu untuk manusia supaya mereka selalu ingat.” (Qs.
Ibrohim [14]: 24-25)

Ampuni kami, ya Robbi. Jika selama ini kami lalai dari
memperhatikan hakikat ini.

Ayat ini bicara kepada kita dengan pilihan kata “ukul”, dan
bukannya “tsamarot”. Memberikan bukan sekedar buah, namun apa
yang terasa lezat dan nikmat dari buah itu. Rasa. “Tu’ti ukulaha,
memberikan rasa buahnya di tiap musim dengan izin Robbnya.”
Ukhuwah adalah soal menyuapkan lezatnya rasa buah dari pohon
iman kita. Tanpa henti, tanpa jeda, dengan rasa terbaik yang kita
hasilkan dari tumbuh dan mekarnya pohon iman.

Seperti kisah si ibu tua dan sang pemuda. Rasa buah dari pohon
iman kita seharusnya adalah kemanfaatan setinggi-tingginya bagi
saudara-saudara kita. Iya, berprestasi menjadi arsitek, menjadi
dokter, dan belajar di luar negeri sungguhlah sesuatu yang amat
tinggi nilainya. Tetapi mungkin itu sekedar cabang yang menjulang
tinggi di langit. Indah. Agung. Menakjubkan. Mempesona. Tetapi
semua kementerengan profesi dan status itu dikalahkan nilainya oleh
seorang petani yang tinggal di kampung sunyi.

Karena berkat kerja keras sang petanilah segala kemegahan itu
dicapai. Sebab atas segala dorongan dan bimbingannyalah semua
keberhasilan itu digapai. Dia yang telah memerah rasa ternikmat dari
cinta tulusnya pada keluarga dan mempersembahkannya demi
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kebermaknaan hidup adik-adiknya. Cinta dan kasihnya berbuah.
Rasanya manis, baunya harum, teksturnya lembut.

“Orang mukmin itu,” tulis Ibnu Katsir dalam Tafsirul Qur’anil
‘Adhim, “Bagaikan sebuah pohon yang berbuah setiap waktu. Pada
musim panas maupun dingin, pada malam hari juga pada siangnya.
Demikianlah seorang mukmin yang senantiasa diangkat amal
baiknya sepanjang malam dan selama siang di tiap detik, tiap kejap,
tiap saat. Dengan izin Robbnya, yakni secara sempurna, baik,
banyak, bagus, dan penuh keberkahan.”

Sang kakak, sang petani, telah mengajarkan kita hakikat cinta
yang berbuah nikmat. Rasanya manis, aromanya harum, sentuhan-
nya lembut. Dengan itulah dia suburkan cabang dan ranting dari
jiwa saudara-saudaranya agar menjulang menggapai langit.
Persaudaraannya dengan adik-adiknya adalah persaudaraan darah.
Ikatan mereka ikatan nasab. Dalam dekapan ukhuwah, sanggupkah
kita merasa bahwa persaudaraan kita ini atas dasar aqidah, atas
dasar iman, mengunggulinya dalam menyuapkan rasa lezat buah
keyakinan?

Dalam dekapan ukhuwah, jawabannya harus ya! Karena kita
telanjur berkata bahwa ikatan persaudaraan ini lebih tinggi dari
pertautan rahim dan pertalian darah.

Dalam dekapan ukhuwah, jawabannya harus ya! Sebab kita
mengambil bahannya bukan dari bumi yang sesak dan sempit.

Dalam dekapan ukhuwah, jawabnya harus ya! Karena kita akan
mengambil racikan cintanya dari bentangan langit nan tak terbatas.

Sungguh untuk bisa menyajikan rasa buah yang lezat dari
keimanan pada mereka yang kita cintai, lebih dahulu kita akan
mengambil cinta dari langit. Kita akan menyesapnya dari sumber
yang tak habis-habis. Kita akan menadahnya dari curahan yang tak
kenal henti. Kita akan menimbanya dari mata air yang tak pernah



53

Dalam Dekapan Ukhuwah

kering. Kita akan merengkuhnya dari semesta yang tak terhingga.
Kita akan mengambil cinta dari langit, lalu menebarkannya di bumi.

Tetapi bagaimanakah caranya menghubungkan diri kita yang
tertatih di bumi dengan langit yang begitu tinggi? Tetapi bagaimana-
kah menghubungkan jiwa kita yang lemah dengan kekuatan yang
seolah tak terjangkau? Alloh, Penguasa langit dan bumi, menjawab-
nya dalam sebuah hadits Qudsi.

“Tiadalah hamba-Ku,” begitu Dia berfirman, “Mendekatkan
dirinya kepada-Ku dengan sesuatu yang lebih Aku sukai, daripada
saat dia jalani apa-apa yang Aku wajibkan untuknya. Dan hamba-Ku
itu tidak puas hanya dengan menjalankan yang wajib saja. Maka dia
terus mendekat kepada-Ku dengan hal-hal yang Aku sunnahkan,
sampai Aku mencintainya.”

“Maka jika Aku telah mencintainya,” lanjut-Nya, “Aku akan
menjadi pendengaran yang dia gunakan untuk menyimak. Aku akan
menjadi penglihatan yang dia gunakan untuk menyaksikan. Aku
akan menjadi tangan serta kakinya yang dia gunakan untuk
bertindak dan bergerak. Jika dia memohon pada-Ku, Aku akan
menjawab pintanya. Jika dia minta perlindungan, maka Aku pasti
melindunginya.”

Dalam dekapan ukhuwah, alangkah rindunya kita mencintai
saudara-saudara kita dengan cinta Alloh. Alangkah inginnya kita
memperlakukan mereka dengan perlakuan Alloh. Alangkah harap-
nya kita bisa bergaul pada mereka dengan akhlak Alloh. Kita ingin
menatap mereka dengan tatapan rohmat-Nya. Kita ingin gandeng
mereka dengan tangan hidayah-Nya. Kita ingin menjajari langkah
mereka dengan tapak ridho-Nya.

Di situlah mahabbah. Di situlah cinta langit yang kita peluk,
lalu kita semaikan kembali di bumi.

“Mahabbah,” demikian ditulis Ibnul Qoyyim al-Jauziyah dalam
Madarijus Saalikiin, “Adalah kejernihan cinta. Ia adalah kekuatan,
ketinggian, dan besarnya keinginan hati kepada yang dicinta, karena
pertautannya dengan yang ia cinta dan inginkan. Mahabbah adalah
keteguhan keinginan kepada yang disinta. Ia adalah kehendak untuk
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selalu bersama, dan keengganan meninggalkannya agar sang
pencinta bisa memberikan hal paling berharga yang dimilikinya
pada yang dicintai. Yakni hatinya.”

Dalam dekapan ukhuwah, kita tunaikan kewajiban-kewajiban
untuk menghubungkan diri dengan-Nya. Kita genapkan sunnah-
sunnah untuk mengambil cinta-Nya. Lalu kita sedekahkan hati yang
telah terisi cinta Ilahi kepada segenap penduduk bumi…
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Terhubung ke Langit

berdirimu di waktu malam, sujudmu yang dalam
mengokohkan hatimu, melebihi gunung membiru
lalu kau terima beban untuk mencintai semesta;
membagi senyum ketika kau terluka,
memberi minum ketika kau dahaga,
menghibur jiwa-jiwa ketika kau berduka

EHARUSNYA dia beroleh istirahat di malam hari. Siang demi
siang terasa panjang, melelahkan, dan menyesakkan dada. Ke

sana kemari dia susuri Makkah dari ujung lain ke ujung satu,
berbisik dan berseru. Dia ajak orang satu demi satu, kabilah suku
demi suku, untuk mengimani risalah yang diamanahkan kepadanya.

Dia kadang terlihat di puncak Shofa, membacakan ayat-ayat
yang dibalas caci maki dan hinaan menjijikkan dari pamannya
sendiri. Di akadang harus pergi, meninggalkan satu kaum dengan
dilempari batu dan kotoran sambil diteriaki gila, duku, penyihir, dan
penyair ingusan. Dia kadang sujud di depan Ka’bah, lalu seseorang
akan menuangkan setimba isi perut unta ke kepalanya, atau
menjeratkan selendang ke leher di saat ruku’nya. Dia kadang harus
menangis dan menggumamkan ketakberdayaan melihat sahabat-
sahabatnya yang lemah dan terbudak disiksa di depan matanya.
Kejam dan keji.

Dia sangat lelah. Jiwa maupun raga. Dia sangat payah. Lahir
maupun batin. Tenaganya terkuras. Luar maupun dalam. Seharus-
nya dia beroleh istirahat di malam hari, meski gulana tetap
menghantuinya. Tetapi saat Khodijah membentangkan selimut

S
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untuknya dan dia mulai terlelap dalam hangat, sebuah panggilan
langit justru memaksanya terjaga.

“Hai orang yang berselimut. Bangunlah di malam hari kecuali sedikit.
Separuhnya atau kurangilah yang separuh itu sedikit. Atau tambahlah
atasnya. Dan bacalah al-Qur’an dengan tartil.” (Qs. al-Muzammil [73]:
1-4)

Untuk apa?

“Sesungguhnya Kami akan menurunkan kepadamu perkataan yang
berat.” (Qs. al-Muzammil [73]: 5)

Seberat apa?

“Kalau sekiranya Kami menurunkan al-Qur’an ini kepada sebuah
gunung, pasti kamu akan melihatnya tunduk terpecah berantakan
disebabkan takut kepada Alloh.” (Qs. al-Hasyr [59]: 21)

Ini kalimat yang berat. Itu beban yang berat. Beban yang
gunung-gunung tak sanggup menanggung. Beban yang dihindari
oleh langit dan bumi. Dan Muhammad harus menerimanya. Dia
harus menanggungnya. Maka hatinya harus lebih kokoh dari
gunung. Maka jiwanya harus lebih perkasa daripada bumi. Maka
dadanya harus lebih lapang daripada lautan. Karena itu dia harus
bangun di waktu malam untuk menghubungkan diri dengan sumber
kekuatan yang Maha Perkasa.

Maka Sang Nabi pun bangkit. Dia sholat.

“Sholat,” kata Sayyid Quthb dalam Zhilal, “Adalah hubungan
langsung antara manusia yang fana dan kekuatan yang abadi. Ia
adalah waktu yang telah dipilih untuk pertemuan setetes air yang
terputus dengan sumber yang tak pernah kering. Ia adalah kunci
perbendaharaan yang mencukupi, memuaskan, dan melimpah. Ia
adalah pembebasan dari batas-batas realita bumi yang kecil menuju
realita alam semesta. Ia adalah angin, embun, dan awan di siang hari
bolong nan terik. Ia adalah sentuhan yang lembut pada hati yang
letih dan payah.”

Maka Sang Nabi pun bangkit. Dan sholat.
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Sholat itu kewajiban baginya. Sholat itu menjaganya dari
kemungkaran dan kekejian. Dia ruku’. Maha Agunglah Alloh dan dia
memuji Ilahi. Lalu Alloh mendengarkan orang yang memuji-Nya,
dan menjawab derap-derap permohonannya yang menggelora. Dia
sujud. Maha tinggilah Alloh. Dan dia merasakan betapa dekatnya,
betapa mesranya, betapa asyiknya bicara pada Robbnya dalam
hening, mengadu, berkeluh, berkesah tentang segalanya. Tentang
beratnya tugas, tentang lemahnya daya dan kekuatannya.

Lalu dia memohon kekuatan agar mampu mengemban amanah
itu. “Ya Robbi,” lirihnya, “Kepada-Mu kuadukan lemahnya dayaku,
kurangnya siasatku, dan kehinaanku di hadapan manusia. Wahai
Yang Paling Penyayang di antara para penyayang, Engkaulah Robb
orang-orang yang lemah. Engkaulah Robbku. Aku berlindung
dengan cahaya wajah-Mu yang menyinari segala kegelapan dan yang
karenanya urusan dunia dan akhirat menjadi baik, agar Engkau tak
menurunkan murka-Mu kepadaku. Tiada daya dan kekuatan kecuali
dari-Mu.”

Maka Alloh menjawabnya, mencurahkan rohmat kepadanya
sebagai cinta dari langit untuk ditebarkan di bumi.

“Maka disebabkan rohmat dari Alloh-lah kamu berlaku lemah-lembut
terhadap mereka. Sekiranya kamu bersikap kasar lagi berhati keras, tentulah
mereka menjauhkan diri dari sekelilingmu.” (Qs. Ali ‘Imron [3]: 159)

Dalam dekapan ukhuwah, kita rindu mewarisi keteguhan Sang
Nabi. Dalam dekapan ukhuwah, kita rindu dicurahi rohmat-Nya
hingga mampu berlemah lembut pada sesama. Dalam dekapan
ukhuwah, kita berharap tak ada yang lari dari sisi karena kekasaran
sikap dan kekerasan hati ini. Dalam dekapan ukhuwah, kita
berambisi dipuji Alloh seperti Sang Nabi, “Sesungguhnya engkau
berada di atas akhlak yang agung.”

Maka dalam dekapan ukhuwah kita pun bangkit, menegakkan
sholat, dan mengundang cinta-Nya dengan segenap ketaatan yang
terjangkau oleh kemampuan kita.

Orang-orang yang terhubung ke langit, adalah orang-orang
yang menanggung beban untuk membawa manusia ke jalan cahaya.
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Mereka menjadi manusia-manusia dengan ketahanan menakjubkan
menghadapi kebengalan sesama titah. Mereka menjadi orang-orang
yang paling teguh hati, paling lapang dada, paling sabar, paling
lembut, paling santun, paling ramah, dan paling ringan tangan.
Keterhubungan dengan langit itu yang mempertahankan mereka di
atas garis edar kebajikan, sebagai bukti bahwa merekalah wakil sah
dari kebenaran.

Dalam dekapan ukhuwah, Alloh jadikan mereka sebagai
teladan bagi kita. Kisahnya diulang-ulang untuk menguatkan hati.

Maka parade sejarah terhubungnya langit dan bumi memben-
tang panjang. Mulai dari Nuh yang tak jemu-jemu menyeru
kaumnya selama limaratus tahun. Dengan segala cara. Sembunyi-
sembunyi maupun terang-terangan. Bersepi maupun ramai. Pribadi
ke pribadi maupun jamak. Lalu Ibrohim yang menebas keberhalaan
dengan kapak kecerdasan. Ibrohim yang membungkam raja pengaku
tuhan dengan hujjah tak terbantah. Ibrohim yang menginsyafkan
para penyembah bintang, rembulan, dan matahari dengan bahasa
lembut menghanyutkan. Lalu Musa dengan lika-liku perjalanan
hidupnya. Lalu ‘Isa dengan pernak-pernik kisahnya. Lalu
Muhammad Shollallohu ‘Alaihi wa Sallam.

Salah satu mata rantai dari para pengibar bendera Tauhid di
pentas sejarah itu adalah Yunus, ‘Alaihis Salaam. Dan kisahnya
mengajarkan pada kita, bahwa dalam dekapan ukhuwah, Alloh
begitu mencintai orang-orang yang terhubung ke langit ini, hingga
tak membiarkan mereka sedikit pun terlepas dari pelajaran untuk
memiliki akhlak dan perilaku mulia. Dalam dekapan ukhuwah,
Alloh ingin tiap manusia yang terhubung ke langit menuntaskan
tugasnya hingga paripurna karena bersamaan dengan itu
disempurnakan pula didikan Robbani pada karakter pribadinya. Jika
dia meninggalkannya sebelum tuntas, Alloh akan gunakan cara lain
untuk mendidikkan kemuliaan padanya.

Yunus mungkin tercatat sebagai orang yang gagal. Dia
meninggalkan kaumnya dengan marah, sesak hati, dan sempit dada
sebelum Alloh mengizinkan. Dia pergi. Dan kita sudah hafal kisah
selanjutnya; dia naik kapal, dibuang ke laut, dan ditelan ikan Nun.
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Alloh ingin mendidik Yunus untuk sabar menghadapi manusia
dan teguh membawa mereka ke jalan taqwa. Alloh ingin mendidik-
nya agar tak mudah menyerah dan mengerahkan beberapa tingkat
lagi daya upaya. Tapi Yunus dibakar perasaan. Dia tinggalkan
kaumnya. Maka Alloh menyempurnakan pendidikan langit untuk-
nya agar bersabar dengan sebuah musibah. Ditelan ikan. Hidup
dalam kegelapan. Saat itulah dia insyaf kembali dengan do’a yang
kita kenang hingga kini, “Tiada Ilah selain Engkau, Maha Suci
Engkau, sungguh aku ini termasuk orang yang aniaya.”

Ketika pendidikan langit untuk bersabar dia tuntaskan, dia
kembali kepada kaumnya dengan semangat menyala. Dia datang
untuk menyeru mereka ke jalan cahaya dengan keteguhan yang telah
dia siapkan berlipat jumlahnya. Tapi Alloh telah menyempurnakan
pendidikannya, maka baginya hadiah yang membahagiakan. Saat dia
kembali semua kaumnya telah beriman. Dan kini, tugasnya tinggal
memimpin dan membimbing mereka beribadah pada Alloh, dalam
dekapan ukhuwah.

Demikianlah. Mereka yang terhubung ke langit, terhubung
dengan manusia dalam kata cinta yang berwujud da’wah. “Da’wah
adalah cinta,” kata Syaikhut Tarbiyah Rahmat Abdullah. Dan dalam
dekapan ukhuwah, cinta akan meminta semuanya dari dirimu.
Sampai pikiranmu. Sampai perhatianmu. Berjalan, duduk, dan
tidurmu. Bahkan di tengah lelapmu, isi mimpimu pun tentang
da’wah. Tentang ummat yang kau cintai.
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Dan Bersamalah,
Di Sini

malam berlalu,
tapi tak mampu kupejamkan mata dirundung rindu
kepada mereka
yang wajahnya mengingatkanku akan surga
wahai fajar terbitlah segera,
agar sempat kukatakan pada mereka
“aku mencintai kalian karena Alloh.”

-‘Umar ibn al-Khoththob-

ADA SUATU HARI, tiga orang berjumpa di salah satu sudut
Madinah. Kisahnya jadi canda. Tapi begini keadaannya: yang

pertama menebar kepedulian, yang kedua membagi kebijaksanaan,
dan yang ketiga memberi damai dengan pemahaman serta
pemaknaan. Itulah ‘Umar ibn al-Khoththob berjumpa dengan
Hudzaifah ibn al-Yaman dan ‘Ali ibn Abi Tholib. “Bagaimana
keadaanmu pagi ini, wahai Hudzaifah?” tanya ‘Umar.

“Wahai Amirul Mukminin,” jawabnya, “Pagi ini aku mencintai
fitnah, membenci al-haq, sholat tanpa wudhu, dan aku memiliki
sesuatu di muka bumi yang tidak dimiliki oleh Alloh di langit.”

“Demi Alloh,” kata ‘Umar, “Engkau membuatku marah!”

“Apa yang membuatmu marah, wahai Amirul Mukminin?”
timpal ‘Ali ibn Abi Tholib.

Hudzaifah terdiam, dan tersenyum pada ‘Ali.

P
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“Wahai Amirul Mukminin,” kata ‘Ali, “Sesungguhnya benar
Hudzaifah, dan aku pun seperti dirinya. Adapun kecintaannya pada
fitnah, maksudnya adalah harta dan anak-anak, sebagaimana firman
Alloh:

“Sesungguhnya hartamu dan anak-anakmu hanyalah fitnah cobaan.”
(Qs. at-Taghobun [64]: 15)

“Adapun kebenciannya terhadap al-haq, maksudnya adalah dia
membenci kematian. Sholatnya yang tanpa wudhu itu adalah
sholawat kepada Nabi Muhammad Shollallohu ‘Alaihi wa Sallam.
Adapun yang dimilikinya di bumi dan tidak dimiliki Alloh di langit
adalah istri dan anak. Bukankah Alloh tak memiliki keduanya?”

Bayangkanlah kita membersamai orang-orang macam mereka.
Diamnya menjadi tasbih. Bicaranya ilmu. Ucapannya penuh do’a. tak
ada yang sia-sia. Bahkan dalam candanya, terkandung ilmu dan
kebenaran yang membuat kita merenung dalam-dalam. Mari
berangan-angan untuk berada di tengah orang-orang yang terhu-
bung dengan langit dan merasakan ukhuwah mereka mendekap
hangat kita dalam kebenaran, kemuliaan, dan kebajikan.

“Berangan-anganlah kalian,” kata ‘Umar di waktu lain pada
orang-orang di majelisnya.

Maka di antara mereka ada yang berangan-angan berjihad, lalu
mati syahid, lalu dihidupkan lagi, lalu berjihad lagi, lalu mati syahid,
lalu dihidupkan lagi, lalu berjihad, begitu seterusnya. Yang lain
berangan-angan dikaruniai emas sebesar Gunung Uhud lalu dia
menginfaqkannya di jalan Alloh.

“Adapun aku,” kata ‘Umar, “Mengangankan dunia ini dipe-
nuhi orang-orang seperti Abu ‘Ubaidah ibn al-Jarroh, Salim Maula
Abi Hudzaifah, dan Mu’adz ibn Jabal, yang bersama mereka aku
meninggikan kalimat Alloh.”

‘Umar benar. Mereka yang disebutnya adalah orang-orang
benar. Sayang mereka semua sudah meninggal. Rosululloh
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menggelari Abu ‘Ubaidah sebagai “Orang terpercayanya ummat ini.”
Salim, adalah bekas budak yang kepadanya Rosululloh perintahkan
merujuk al-Qur’an di samping Ubay ibn Ka’ab dan ‘Abdulloh ibn
Mas’ud. Dia seorang yang teguh hati dan tawadhu’, dan ‘Umar
pernah merasakan ketulusannya saat dahulu Salim mendampinginya
dalam beberapa urusan pemerintahan. Adapun Mu’adz, lelaki penuh
ilmu dengan keperwiraan dan kejujuran yang tiada banding. Mereka
adalah orang-orang benar, dan dalam dekapan ukhuwah, bersama-
lah orang-orang yang benar.

“Hai orang-orang yang beriman, bertaqwalah kepada Alloh dan
bersamailah orang-orang yang benar.” (Qs. at-Taubah [9]: 119)

Inilah ayat, tentang keterhubungan dengan langit sekaligus
bagaimana menebarkan cinta di bumi. Dengan taqwa, Alloh
mengaruniakan kita furqon; kepekaan untuk membedakan kebenaran
dari kebatilan sekaligus kekuatan untuk mengikutinya. Dia adalah
cahaya terang yang membimbing kita menuju masa depan sejati.
Hati kita memang berbolak-balik dan bergoyah-gayuh. Maka
keajegan taqwa dalam hati akan terdukung dengan adanya orang-
orang benar di sekeliling kita. Bahkan meski kebersamaan itu hanya
sesekali, sesaat-sesaat. Hanzholah ibn ar-Robi’ berkisah tentang ini
pada kita dalam riwayat Imam Muslim.

Satu hari, Abu Bakar ash-Shiddiq berkunjung dan menanyakan
kabarnya. “Hanzholah telah menjadi munafiq!” katanya sendu.

“Subhanalloh,” hardik Abu Bakar, “Apa yang engkau ucap-
kan?”

“Aku sering bersama Rosululloh,” kata Hanzholah, “Beliau
mengingatkan tentang surga dan neraka seolah-olah aku melihatnya
dengan mata kepala. Namun ketika aku keluar dari sisi beliau, lalu
bercengkerama dengan anak-anak serta sibuk dengan pekerjaan, aku
pun banyak melupakannya. Semua bayangan tentang Alloh, surga
dan neraka seakan tak bersisa.”

“Demi Alloh! Sesungguhnya kami juga merasakan hal seperti
itu!” sahut Abu Bakar membenarkan.
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Mereka kemudian mendatangi Rosululloh dan menanyakan
urusannya. Dengan penuh semangat sekaligus kegelisahan mereka
mengadukan keadaan dirinya yang serasa beda. Alangkah dekatnya
Alloh, alangkah jelas gambaran surga di hadapan dan bentangan
neraka di seputaran saat mereka bersama beliau. Dan celakanya
semua rasa yang nikmat dan indah itu hilang ketika mereka ditelan
kesibukan dan rutinitas harian.

Rosululloh tersenyum.

“Demi Zat yang jiwaku di tangan-Nya,” demikian sabda beliau,
“Seandainya kalian selalu dalam keadaan sebagaimana ketika kalian
ada di sisiku dan dalam berdzikir, niscaya malaikat akan menjabat
tangan kalian di tempat-tempat tidur, dan di jalan-jalan kalian. Akan
tetapi sesaat demi sesaat, wahai Hanzholah! Sesaat demi sesaat,
wahai Hanzholah! Sesaat demi sesaat!”

Apa rambu yang kita jaga agar selaras dengan semangat
kebersamaan dalam dekapan ukhuwah ini?

“Jangan kalian saling membenci,” begitu beliau bersabda
seperti dikisahkan Abu Huroiroh dalam riwayat al-Bukhori, “Jangan
saling menipu, janganlah kalian saling dengki, jangan saling
memutuskan hubungan, dan janganlah sebagian menyerobot akad
dagang sebagian yang lain.”

“Jadilah kalian hamba-hamba Alloh yang bersaudara,” lanjut
beliau, “Seorang Muslim itu saudara Muslim yang lain. Tidak boleh
menzholiminya, tidak boleh membiarkannya, dan tidak boleh
menghinakannya. Taqwa itu di sini. Di sini. Di sini.” Beliau
menunjuk dadanya tiga kali. “Cukuplah seseorang dianggap jahat
karena melecehkan saudara Muslimnya. Setiap Muslim atas Muslim
yang lain harom darahnya, hartanya, dan kehormatannya.”

Mencermati hadits yang gamblang ini, lagi-lagi kita diingatkan
bahwa keterhubungan dengan langit, yakni taqwa, menjadi pilar
yang menyangga setiap interaksi dengan sesama Muslim dalam



64

Dalam Dekapan Ukhuwah

dekapan ukhuwah. Penjagaan taqwa itu dimulai dengan terlarang-
nya hal-hal yang bisa menyakiti hati dan merusak persaudaraan.
Lalu Sang Nabi melanjutkannya dengan maklumat agung, “Setiap
Muslim atas Muslim yang lain harom darahnya, hartanya, dan
kehormatannya.”

Karena taqwa adalah juga kepekaan hati, maka menjaga
kehormatan dalam persaudaraan itu, difahami oleh para ulama
sampai hal yang sekecil-kecilnya, sehalus-halusnya, sesamar-samar-
nya. Untuk menjadi renungan, adalah Ibnu Qoyyim al-Jauziyah yang
meriwayatkan kisah yang dibawakan oleh al-Imam Ibnu Sirin berikut
ini dalam karyanya, Madarijus Saalikin.

“Alangkah indahnya,” begitu Ibnu Sirin memulai cerita, “Kisah
dua orang bersaudara di jalan Alloh yang pada mulanya saling
mencintai. Lalu hubungan di antara mereka terganggu.

Satu waktu mereka bertemu. “Mengapa kiranya,” tanya lelaki
pertama, “Hari-hari ini aku melihatmu seolah engkau berpaling dan
menjauhiku?”

“Telah sampai padaku,” jawab orang yang kedua, “Sesuatu
tentang dirimu. Dan engkau pasti tak menyukainya.”

“Kalau begitu, aku tak peduli,” lelaki pertama itu tersenyum.

“Mengapa?”

“Karena jika apa yang engkau dengar itu adalah benar sebuah
kesalahan yang telah aku lakukan, aku tahu engkau pasti akan
memaafkannya. Dan jika berita itu tidak benar, engkau pasti tidak
akan menerimanya.”

“Setelah itu,” kata Ibnu Sirin menutup kisah, “Mereka kembali
pada ukhuwah yang indah.”

Dalam dekapan ukhuwah, mari kita telusuri keindahan itu
bersama mereka, insya Alloh di lembar-lembar selanjutnya. Tapi
sebelum itu, akan kita kenali dulu tanah-tanah gersang yang
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membuat ukhuwah sulit tumbuh, tak mampu berakar, dan mustahil
mekar. Akan kita seksamai juga angin, api, dan air yang bisa saja
menggersangkan tanah subur yang pernah kita punya. Kadang
mereka datang untuk membuat ukhuwah tertiup hingga hilang,
terbakar hingga hangus, dan terbanjir hingga larut. Dalam dekapan
ukhuwah, kita mewaspadai ancaman-ancaman padanya.
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Tanah Gersang

Dalam hubungan-hubungan yang kita jalin di kehidupan,
setiap orang adalah guru bagi kita.

Ya, setiap orang. Siapapun mereka. Yang baik, juga yang
jahat. Betapapun yang mereka berikan pada kita selama

ini hanyalah luka, rasa sakit, kepedihan, dan aniaya,
mereka tetaplah guru-guru kita. Bukan karena mereka
orang-orang yang bijaksana. Melainkan karena kitalah

yang sedang belajar untuk menjadi bijaksana.

Mereka mungkin tanah gersang. Dan kitalah murid yang
belajar untuk menjadi bijaksana. Kita belajar untuk

menjadi embun pada paginya, awan teduh bagi siangnya,
dan rembulan yang menghias malamnya.

Tetapi barangkali, kita justru adalah tanah yang paling
gersang. Lebih gersang dari sawah yang kerontang. Lebih
cengkar dari lahan kering di kemarau yang panjang. Lebih

tandus dari padang rumput yang terbakar dan hangus.
Maka bagi kita sang tanah gersang, selalu ada kesempatan

menjadi murid yang bijaksana.

Seperti matahari yang tak hendak dekat-dekat bumi
karena khawatir nyalanya bisa memusnahkan kehidupan.
Seperti gunung api yang lahar panasnya kelak menjelma

lahan subur, sejuk menghijau berwujud hutan.

Dan seperti batu cadas yang memberi kesempatan lumut
untuk tumbuh di permukaannya. Dia izinkan sang lumut
menghancurkan tubuhnya, melembutkan kekerasannya.

Demi terciptanya butir-butir tanah. Demi tersedianya
unsur hara agar pepohonan berbuah.
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Segalanya
Adalah Cermin

semua orang yang ada dalam hidup kita
masing-masingnya, bahkan yang paling menyakiti kita
diminta untuk ada di sana
agar cahaya kita dapat menerangi jalan mereka

AMPARAN di wajah Mu’awiyah itu diberikan oleh ‘Uqoil ibn
Abi Tholib.

Inilah yang dikisahkan Imam as-Suyuthi dalam Tarikh Khulafa’.
Adalah ‘Uqoil yang suatu hari didesak kebutuhan, mendatangi
saudara kandungnya, ‘Ali ibn Abi Tholib. “Aku ini,” kata ‘Uqoil,
“Adalah seorang yang memerlukan bantuan dan engkau telah
mengetahui kefakiranku.”

‘Ali mengangguk. Ingin sekali dia membantu. Sayang, tak ada
apapun di tangannya, tidak juga di rumahnya. “Bersabarlah,”
ujarnya, “Hingga gajiku dibayarkan dari Baitul Maal bersama dengan
kaum Muslimin lainnya. Saat itulah akan aku berikan padamu apa
yang kau minta.”

‘Uqoil tak sabar. Dia terus mendesak.

“Baik,” kata ‘Ali sambil memanggil salah seorang pembantu
dekatnya. “Bawalah ‘Uqoil ini,” kata ‘Ali padanya, “Ke jajaran kios
yang ada di pasar. Suruh dia mengambil apapun yang ada di sana!”

“Subhanalloh!” kata ‘Uqoil, “Apakah engkau menginginkan
aku menjadi pencuri?”

T
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“Apa bedanya itu dengan engkau yang mendesakku untuk
mengambil harta kaum Muslimin lalu memberikannya kepadamu?”

“Kalau begitu, aku akan menemui Mu’awiyah!”

“Terserah engkau!”

Saat itu, ketegangan antara Mu’awiyah di Syam dan ‘Ali di Iraq
terkait kepemimpinan kaum Muslimin sedang tinggi-tingginya.
Setiap hal bisa menjadi ladang perebutan pengaruh di antara kedua
belah pihak. Tak mendapat apa yang dia mau dari ‘Ali, ‘Uqoil pun
menemui Mu’awiyah dan mengajukan permintaan harta kepadanya.
Tanpa pikir panjang, Mu’awiyah memberikan padanya seratus ribu
dirham.

“Naiklah ke mimbar,” kata Mu’awiyah pada ‘Uqoil setelah itu,
“Dan sampaikanlah kepada khalayak seperti apa tanggapan ‘Ali atas
pintamu dan seperti apa perlakuanku padamu!”

Maka ‘Uqoil pun naik ke mimbar. Dia memuji Alloh, dan
bersholawat atas Rosululloh. “Amma ba’du,” katanya, “Wahai
hadirin yang mulia. Akan aku kabarkan kepada kalian bahwa aku
menginginkan ‘Ali mengkhianati agama dengan memenuhi hajatku.
Tetapi dia lebih memilih agamanya dibandingkan aku, saudara
kandungnya. Adapun Mu’awiyah, kuminta dia melakukan hal yang
sama, dan dia telah memilih mengutamakanku, yakni saudara dari
saingannya, daripada agamanya!”

Mu’awiyah terbelalak. Kata-kata ‘Uqoil itu sungguh bukan
yang diharapkannya. Tapi seperti biasa, dengan cepat dia menguasai
diri. Dan tersenyum.

Hari ini sebuah tempelak nyaris memelantingkan harga dirinya.
Rasanya seperti ditusuk sembilu tepat di ulu hati. Tapi dia tahu, ‘Ali
memang orang yang mulia. Dan hari ini ‘Uqoil telah membawakan
‘Ali, sosok terpuji itu, untuk menjadi cermin yang bening baginya.
Dia terlalu dibakar hasrat untuk mengalahkan ‘Ali. Sedang ‘Ali telah
mengalahkan dirinya dengan kejernihan dan kekuatan menjaga
amanah. Mu’awiyah merasa retak dan buram.
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Tak sedikit pun ada kebencian pribadi darinya pada menantu
Rosululloh itu. Mereka sama-sama penulis wahyu. Mereka sama-
sama menjadi saksi peristiwa agung bersama Sang Rosul di perempat
terakhir tugas kenabian beliau. Jika kini mereka berhadapan,
mungkin keadaannya justru mencerminkan apa yang pernah
dikatakan ‘Ali saat menggambarkan kejayaannya dalam berbagai
perang bersama Sang Nabi. Mu’awiyah ingat kata-kata itu, “Aku
adalah laki-laki,” kata ‘Ali, “Yang ditakdirkan Alloh berdiri di satu
titik untuk mengayunkan pedang. Dan tertakdir pula, di hadapanku
berdiri seorang laki-laki yang hendak menjulurkan leher.”

Pertentangan sekaligus persaudaraan, pertikaian sekaligus
hubungan antara kakak ipar dan menantu Rosululloh ini memang
pelik.

Para sejarawan yang ‘alim dan jernih hati hampir mufakat
bahwa kebenaran lebih dekat berada di pihak ‘Ali, Rodhiyallohu
‘Anhu. Mu’awiyah dan kelompoknya adalah kelompok pembang-
kang yang telah diisyaratkan oleh Sang Nabi. Hanya saja, itu tidak
mengeluarkan mereka dari keislaman dan jama’ah kaum Muslimin.

Dan kita tetap belajar banyak dari seorang Mu’awiyah.

Seperti hari yang dikisahkan oleh Abu Nu’aim dalam Hilyatul
Auliya itu. Majelis Mu’awiyah sedang ramai dihadiri orang-orang
yang telah berdamai berkat kelapangan hati al-Hasan ibn ‘Ali. ‘Ali
ibn Abi Tholib sendiri telah wafat, ditikam oleh seorang Khowarij
yang dendam dan zholim, ‘Abdurrohman ibn Muljam. Di majelis
Mu’awiyah hari itu, hadir sosok istimewa. Orang itu, Dhiror ibn
Dhomroh al-Kinani, adalah lelaki yang selalu berada di dekat ‘Ali ibn
Abi Tholib ketika ‘Ali dan Mu’awiyah berseteru di Shiffin.

Dan hari ini Mu’awiyah sekali lagi hendak bercermin.

“Wahai Dhiror,” ucap Mu’awiyah, “Sifatkanlah padaku tentang
‘Ali.”
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“Apakah engkau akan memaafkanku nanti, hai Amirul Muk-
minin, jika ada hal yang tak berkenan di hatimu?”

“Baiklah, aku tidak akan marah kepadamu.”

Maka Dhiror bangkit dari duduknya dan berkata, “Kalau sudah
semestinya aku sifatkan, maka ‘Ali itu―demi Alloh―adalah jauh
pandangannya dan teguh cita-citanya. Kata-katanya pemutus,
hukumannya adil, ilmu terpancar dari sekitarnya, dan hikmat terus
berbicara dari liku-likunya.”

“Dia,” lanjut Dhiror sambil setengah menerawang, “Senantiasa
membelakangi dunia dan kemewahannya, selalu menyambut
kedatangan malam dan kegelapan. Dia, demi Alloh, adalah kaya
dalam ibaratnya, jauh pemikirannya, mengangkat kedua tangan
seraya berkata-kata memberi nasehat kepada dirinya. Pakaian yang
kasar itulah yang selalu dipakainya, dan makanan yang rendah
itulah yang senantiasa diasupnya.”

Dhiror menghela nafas.

“’Ali tidaklah berbeda dengan salah seorang di antara kami. Dia
akan mengajak duduk bersamanya bila kami datang, dan selalu
mengulurkan bantuan bila kami menadah tangan. Meskipun dia
terlalu akrab dengan kami, dan selalu duduk bersama-sama kami,
namun tidak pernah berkata-kata dengan kami melainkan dengan
penuh kehebatan. Jika dia tersenyum, maka senyumannya seumpa-
ma mutiara yang berkilauan. Dia selalu menghormati ahli agama,
suka mendampingkan diri kepada orang miskin. Orang yang kuat
tidak berharap akan terlepas dari kesalahannya, dan orang yang
lemah tidak putus asa dari keadilannya.”

“Aku bersaksi,” lanjut Dhiror dengan telunjuk mengacung dan
mata berkilat, “Bahwa aku telah melihatnya dalam keadaan yang
sungguh mengharukan. Ketika itu, malam telah menabiri alam
dengan kegelapannya, dan bintang-bintang menyiramkan sekitaran
dengan cahayanya. Adapun dia masih tetap duduk di mihrob tempat
sholatnya, tangannya terus menggenggam janggutnya, dia kelihatan
sangat gelisah seperti gelisahnya orang yang menanggung perkara
yang besar. Dan dia menangis, seperti ratapan seorang yang patah
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hati. Telingaku masih mengiang-ngiang akan suaranya hingga kini.
Dia mengatakan, “Robbi. Robbi. Ya Robbi!”

“’Ali,” kata Dhiror, “Terus bermunajat kepada Alloh dengan
mengadukan hal yang berbagai macam. Setelah itu, dia berkata pula
kepada dunia, “Hai dunia, menjauhlah dariku! Mengapa engkau
datang padaku? Tak adakah orang lain untuk engkau dayakan?
Adakah engkau sangat menginginkanku? Engkau tak mungkin
mendapat kesempatan untuk mengesankanku! Tipulah orang lain!
Aku tak memiliki urusan denganmu! Aku telah menceraikanmu tiga
kali, yang sesudahnya tak ada rujuk lagi. Kehidupanmu singkat,
kegunaanmu kecil, kedudukanmu hina, dan bahayamu mudah
berlaku! Ah… Sayang. Sangat sedikit bekal di tangan, jalan begitu
panjang, perjalanan masih jauh, dan tujuan sukar dicapai!”

Dhiror ibn Dhomroh pun duduk. Dia meratap.

Mendengar ratapan itu, tangis Mu’awiyah makin tak tertahan.
Dia terisak-isak, dan air matanya menetes, mengalir ke atas janggut-
nya. Dia selalu mengelapnya dengan ujung pakaiannya. Orang-orang
yang ada di majelisnya turut terharu dan menangis.

“Demi Alloh,” kata Mu’awiyah di sela isaknya, “Memang
benarlah apa yang engkau katakan tentang ayah si Hasan itu, moga-
moga Alloh merohmatinya. Tetapi, bagaimana engkau dapati dirimu
dengan kehilangannya, hai Dhiror?”

“Kesedihanku atas kehilangannya umpama kesedihan seorang
ibu yang anaknya disembelih di hadapan matanya sendiri. Air
matanya tidak akan mengering, dan pilu hatinya tidak akan ter-
lenyap.”

Dhiror ibn Dhomroh al-Kinani, masih dengan air mata dan
keharuannya bangkit dari majelis itu dan pergi meninggalkan
Mu’awiyah bersama para sahabatnya. Mereka juga masih terus
menangis.
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“Bukankah tidak tulus,” tanya seorang mahasiswa, “Jika kita
memaksakan diri memuji orang yang kita benci, atau orang yang kita
musuhi?”

Orang yang ditanya itu tersenyum. Namanya George W. Crane,
seorang dokter, konsultan, dan psikolog. Saat mengajar di North-
western University di Chicago pada tahun 1920-an, dia mendirikan
apa yang disebutnya ‘Klub Pujian’.

“Bukan,” kata Crane masih tetap tersenyum. “Anda bukannya
tidak tulus ketka Anda memuji musuh Anda. Mengapa? Karena
pujian itu adalah pernyataan yang jujur atas sifat atau keunggulan
objektif yang memang pantas dipuji. Anda akan menemukan bahwa
setiap orang memiliki sifat baik atau keunggulan.”

“Mungkin saja,” lanjut Crane dengan serius, “Pujian Anda
mengangkat semangat dalam jiwa orang-orang kesepian yang
hampir putus asa untuk berbuat baik. Anda tidak pernah tahu bahwa
bisa saja pujian Anda yang sambil lalu itu, barangkali mengenai
seorang anak laki-laki, anak perempuan, wanita, atau pria, pada titik
penting ketika mereka―seandainya tidak mendapat sapaan itu―
sudah akan menyerah.”

Segalanya adalah cermin. Kemampuan kita untuk mengaca,
melihat hal-hal baik dari keunggulan pada siapapun yang ada di
sekeliling, baik dia adalah sahabat ataupun musuh, akan memberi
nilai kebajikan pada tiap hubungan yang kita jalin dengan mereka.
Kita bercermin, melihat bahwa ada selisih nilai antara kita dan sang
bayang-bayang. Lalu kita menghargai kelebihannya. Memujinya,
sehingga kebaikan itu makin bercahaya.

Jika Mu’awiyah, Rodhiyallohu ‘Anhu, mampu mengajarkan pada
kita untuk bercermin pada musuhnya, lalu berani untuk memujinya,
menghargainya, dan belajar darinya; maka apatah lagi kepada orang-
orang yang kita anggap sahabat dan saudara. Kita mencintai mereka,
dan itu artiny akita bercermin pada mereka lalu memandang
bayangannya dengan tatapan cinta. Tatapan cinta itu mengajarkan
untuk tak hanya takjub, melainkan juga mengejar ketertinggalan, dan
menebus selisih nilai di mana kita masih berada di bawah tingkat
kejelitaan akhlak mereka. Kita bercermin untuk mendaki, menggapai
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derajat yang makin tinggi. Lalu cinta antara kita dan mereka pun
makin menjulang.

Pada hal-hal yang sebaliknya, kebencian misalnya, segalanya
juga adalah cermin.

“Jika Anda membenci seseorang,” demikian ditulis oleh penyair
besar Jerman Herman Hesse, “Anda sebenarnya membenci sesuatu
dalam dirinya yang merupakan bagian dari diri Anda. Apa yang
bukan merupakan bagian dari diri Anda sendiri sama sekali takkan
mengganggu Anda.”

Maka saat kita berkaca, menemukan aib pada kawan perjalanan
itu sungguh sama artinya dengan menemukan aib kita. Dalam
dekapan ukhuwah, setiap saudara adalah tempat kita bercermin
untuk melihat bayang-bayang kita. Seperti sabda Sang Nabi,
“Mukmin yang satu adalah cermin bagi mukmin yang lain.” Dalam
hening kita mematut diri di depannya, lalu kita sempatkan untuk
bertanya, “Adakah retak-retak di sana?”

Seringkali memang ada retak menghiasi bayangan kita dalam
kaca. Dalam dekapan ukhuwah, kita diajarkan bahwa retak itu bukan
terletak pada sang kaca. Retak itu justru mungkin terdapat pada
sekujur diri kita yang sedang berdiri di depannya. Lalu kita pun
merapikan diri lagi, menata jiwa, merekatkan retakan-retakan itu
hingga sang bayangan turut menjadi utuh.

Makna bercermin tak berhenti di situ. Dalam dekapan
ukhuwah, kita juga tahu, menjadikan sesama peyakin sebagai cermin
berarti melihat dengan seksama. Lalu saat kita menemukan hal-hal
yang terkenan di hati dalam gambaran itu, kita tahu bahwa yang
harus kita benahi adalah diri kita yang sedang mengaca. Yang harus
diperbaiki bukan sesama yang kita temukan celanya, melainkan
pribadi kita yang sedang bercermin padanya.

Satu lagi. Bahkan jikapun sang cermin buram, barangkali noda
itu disebabkan hambusan nafas kita yang terlalu banyak mengan-
dung asam arang dosa.

Dalam dekapan ukhuwah, kita menginsyafi bahwa diri kita
adalah orang yang paling memungkinkan untuk diubah agar segala
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hubungan menjadi indah. Kita sadar bahwa diri kitalah yang ada
dalam genggaman untuk diperbaiki dan dibenahi. Kita mafhum,
bahwa jiwa kitalah yang harus dijelitakan agar segala bayang-bayang
yang menghuni para cermin menjadi mempesona. Dalam dekapan
ukhuwah, biarkan sesama peyakin sejati sekedar memantulkan
kembali keelokan akhlak yang kita hadirkan.

Dalam dekapan ukhuwah, segalanya adalah cermin.
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Iman
yang Tak Sendiri

sebagaimana kemampuan memimpin
kekuatan untuk menjalin hubungan
adalah kecenderungan, sekaligus pembelajaran

NJAK kepalaku ini, hai Bilal!
Demi Alloh, kumohon injaklah!”

Abu Dzar al-Ghiffari meletakkan kepalanya di tanah berdebu.
Dilumurkannya pasir ke wajahnya dan dia menunggu penuh harap
terompah Bilal ibn Robah segera mendarat di pelipisnya.

“Kumohon, Bilal saudaraku,” rintihnya, “Injaklah wajahku.
Demi Alloh aku berharap dengannya Alloh akan mengampuniku
dan menghapus sifat jahiliah dari jiwaku.” Abu Dzar ingin sekali
menangis. Isi hatinya bergumul campur aduk. Dia menyesal. Dia
sedih. Dia takut. Dia marah pada dirinya sendiri. Dia merasa begitu
lemah berhadapan dengan hawa nafsunya. Maka dengan kepala
bersaput debu yang disujudkan dan wajah belepotan pasir yang
disurukkan, dia mengerang lagi, “Kumohon injaklah kepalaku.”

Sayang, Bilal terus menggeleng dengan mata berkaca-kaca.

Peristiwa itu memang berawal dari kekesalan Abu Dzar pada
Bilal. Dia merasa Bilal tak mengerjakan sebuah amanah dengan utuh,
bahkan seolah membuat alasan untuk membenarkan dirinya sendiri.
Abu Dzar kecewa dan, sayang, dia tak dapat menahan diri. Dari
lisannya terlontar kata-kata kasar. Abu Dzar sempat berteriak
melengking, “Hai anak budak hitam!”

Rosululloh yang mendengar hardikan Abu Dzar pada Bilal itu
memerah wajahnya. Dengan bergegas bagai petir menyambar, beliau
menghampiri dan menegur Abu Dzar. “Engkau!” sabdanya dengan

“I
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telunjuk mengarah ke wajah Abu Dzar, “Sungguh dalam dirimu
masih terdapat jahiliah!”

Maka Abu Dzar yang dikejutkan dengan hakikat dan disergap
rasa bersalah itu serta-merta bersujud dan memohon Bilal menginjak
kepalanya. Berulang-ulang dia memohon. Tapi Bilal tetap tegak
mematung. Dia marah, tapi juga haru. “Aku memaafkan Abu Dzar,
ya Rosulalloh,” kata Bilal. “Dan biarlah urusan ini tersimpan di sisi
Alloh, menjadi kebaikan bagiku kelak.”

Hati Abu Dzar rasanya perih mendengar itu. Alangkah lebih
ringan andai semua bisa ditebusnya di dunia. Alangkah tak nyaman
menelusuri sisa umur dengan rasa bersalah yang tak terlupakan.
Demikianlah Abu Dzar, shohabat Rosululloh yang mulia. Adapun
kita, dengan segala kelemahan dan kealpaan dalam menjaga
hubungan dengan sesama, mungkin tak hanya satu jari yang harus
ditelunjukkan ke wajah kita. Lalu sebuah kesadaran menyentak,
“Engkau! Dalam dirimu masih terdapat jahiliah!”

Semakin kita renungkan, sepertinya kemampuan untuk
berhubungan baik dengan sesama manusia bukanlah akibat serta-
merta dari iman yang kokoh menjulang. Baik iman maupun
kemampuan, itu adalah dua hal yang memang seharusnya
bersesuaian. Telah kita bicarakan di bagian pertama buku ini bahwa
sudah seharusnya iman yang berakar dalam hati, di ujungnya
menyajikan rasa buah yang manis, harum, dan lembut. Maka iman
dan kekuatan untuk menjalin hubungan memang seharusnya seiring
sejalan.

Tapi keduanya tidak berada dalam satu hubungan sebab-akibat
yang serta-merta. Keberadaan yang satu tidak lantas mewujudkan
yang lain. Ada saja kita dapati di kehidupan, namun dinanti
bertahun-tahun buahnya tak kunjung menjelma. Atau buahnya
hanya hadir semusim dan tak bisa diharap di musim yang lain.

Orang yang seagung Abu Dzar tak pernah diragukan imannya.
Dia lelaki yang disebut Sang Nabi memiliki lisan paling lempang,
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lidah paling jujur, dan tutur paling benar di segenap kolong langit
ini. Dialah sang “Ashdaqu Lahjatan.”

Tapi dia juga orang yang hidup dalam sunyi. Dia orang yang
sendirian dalam kehidupan, kematian, dan kebangkitannya.
“Semoga Alloh menyayangi Abu Dzar,” begitu sabda Rosululloh saat
Abu Dzar terseok-seok menyusul rombongan Sang Nabi di Perang
Tabuk dengan keledainya yang lamban. “Dia berangkat sendirian.
Dia mati sendirian. Dan dia dibangkitkan sendirian.”

Kelak kita juga akan membaca bahwa Abu Dzar bukanlah
orang yang tahan untuk diam dan berlapang dada terhadap
kesalahan sesama. Mu’awiyah dan para pejabatnya di Syam yang
dianggapnya mulai bermewah dan berbeda cara hidupnya dengan
Sang Nabi, dia tegur dengan keras di mimbar-mimbar dan majelis.
Maka ‘Utsman memanggilnya ke Madinah agar senantiasa berada di
dekatnya. Tetapi bahkan halnya kepada ‘Utsman, rodhiyallohu ‘anhu,
yang begitu lembut dan peka perasaannya itu, Abu Dzar juga tetap
keras dan kukuh.

Suatu hari ‘Utsman ibn ‘Affan mengelus janggutnya dengan
mata berkaca-kaca. Maksud hatinya adalah bershilaturrohim dan
memberikan hadiah pada Abu Dzar agar rasa cinta di antara mereka
makin kuat. “Jika engkau,” kata ‘Utsman berpesan pada budaknya,
“Bisa menyerahkan uang ini kepada Abu Dzar dan dia bersedia
menerimanya, maka engkau aku bebaskan karena Alloh!” Apa
jawaban Abu Dzar? Kepada sang budak dia mengatakan, “Demi
Alloh, aku takkan membiarkanmu bebas dari perbudakan dengan
membuatku menjadi budak ‘Utsman!”

Begitulah Abu Dzar. Dan ‘Utsman begitu sedih karenanya.
Lisan kebenarannya kadang tajam dan tak menimbang perasaan
orang. Mungkin sebab itulah, ketika dulu dia meminta agar Sang
Nabi mengangkatnya menjadi salah satu petugas untuk suatu
jabatan, Rosululloh bersabda kepadanya, “Hai Abu Dzar al-Ghiffari,
sesungguhnya kulihat engkau seorang yang lemah!”

Bukan lemah iman tentu. Tapi lemah dalam memimpin dan
menjaga hubungan. Menjadi pemimpin berarti harus memiliki
kelapangan dada. Menjadi pemimpin menuntut kemampuan untuk
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tak sekedar mengatakan yang benar, melainkan juga memilih saat
yang tepat, cara yang jitu, dan kalimat yang mengena. Iman Abu
Dzar sekokoh gunung, lisannya lurus tak bercela. Tetapi dengan itu
dia bukanlah orang yang ahli memimpin dan terampil menjaga
hubungan dengan sesama.

Mengapa keduanya terbedakan pada sosok shohabat yang satu
ini?

Dalam hal sebatang pohon, penjelasannya sedikit lebih mudah.
Pupuk dan nutrisi yang dibutuhkan untuk bertumbuhnya akar,
batang, dan daun sungguh tak sama dengan gizi yang diperlukan
untuk memekarkan bunga dan mewujudkan buah. Alamnya juga
berbeda. Akar ada di dalam tanah. Buah-buahan ada di pelukan
udara. Akar itu tersembunyi. Buah-buahan itu harus tampil segar,
ranum, dan menggiurkan.

Agama itu menuntut kita beriman, sekaligus meminta kita
melampaui batas minimal ‘aman bagi sesama’. Inti tengahnya, kita
didorong untuk berakhlak mulia. Dan puncaknya, kemanfaatan serta
mendahulukan hajat sesama meski diri sendiri lebih memerlukan
menjadikan kita mulia. Akar iman dan buah-buahan itu harus seiring
sejalan. Tetapi, mereka terletak di kecenderungan jiwa yang berbeda.
Mereka memerlukan nutrisi dan gizi yang berlainan. Kesamaannya,
keduanya harus sama-sama diupayakan.

“Orang mukmin yang paling sempurna imannya,” demikian
Rosululloh bersabda dalam riwayat Ahmad, “Adalah dia yang paling
baik akhlaknya.” Jika kita terjemahkan akhlak dalam hadits ini
sebagai keterampilan menjalin interaksi, maka antara dia dan iman
yang ada bukanlah hubungan sebab-akibat. Artinya, pemaknaan
sabda ini bukan “Jika engkau beriman maka otomatis akhlakmu pasti
akan jadi baik.” Yang lebih dekat pada kebenaran mungkin justru,
“Dia yang berjuang agar menjadi peyakin sejati yang sempurna
imannya, seharusnya juga berjuang untuk menjadi pribadi yang baik
akhlaknya.”

Begitulah. Iman maupun daya kita untuk menjalin hubungan
adalah hal yang sama-sama harus diikhtiarkan dengan segenap
kemampuan. Lalu mereka akan seia sekata mengukirkan kemuliaan
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pribadi kita, di langit dan di bumi. Dalam pandangan Alloh maupun
di mata sesama manusia.

“Mereka diliputi kehinaan di mana saja mereka berada, kecuali jika
mereka berpegang kepada tali hubungan dengan Alloh dan tali hubungan
dengan manusia.” (Qs. Ali Imron [3]: 112)

Sebagaimana kemampuan untuk memimpin, kekuatan untuk
menjalin hubungan adalah juga paduan dari kecenderungan dan
pembelajaran. Membuatnya seiring dengan keimanan memerlukan
kerja keras yang kadang rumit. Dan pada orang tertentu, seperti juga
Abu Dzar, salah satunya mungkin saja bisa terkalahkan.

Itulah yang pernah dipusingkan oleh Kholifah ‘Umar ibn al-
Khoththob.

Yang ini bukan tentang Abu Dzar. Adalah Sa’d ibn Abi
Waqqosh, gubernur di Kufah, yang berulang kali dipermasalahkan
oleh penduduk kota itu. ‘Umar tahu, bukan Sa’d yang salah. Ini kota
baru di wilayah Iroq dengan penduduk yang dulu ditaklukkan Islam
melalui Sa’d ibn Abi Waqqosh. Dalam hati mereka mungkin memang
ada ketidaksukaan terhadap Sa’d ibn Abi Waqqosh. Maka kepada-
nya, mereka bising, ribut, onar, mencari gara-gara, dan membuat
kisruh.

Sa’d orang yang sholih, ahli ibadah, penuh ketaqwaan, dan
do’anya mustajabah. Dia juga amanah dan tak pernah khianat. Dia
prajurit ulung, penunggang kuda yang tangkas, pemanah yang jitu,
dan panglima yang brilian. ‘Umar tahu semua itu. Tapi Sa’d bukan
orang yang bisa bersabar atas keberisikan rakyatnya. Dia juga bukan
orang yang suka mengalah meski untuk melunakkan hati mereka.

Pernah, dia membangun tembok dan gerbang tinggi untuk
menutupi ruang kerjanya dari gemuruh pasar dan hiruk-pikuk
penduduk yang dirasanya mengganggu. ‘Umar sampai harus
mengutus Abu Musa al-Asy’ari untuk membakar dan menghancur-
kan dinding itu. “Demi Alloh, hai Sa’d,” kata ‘Umar dalam teguran
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tertulisnya, “Dengarkanlah kaum Muslimin. Meski engkau tak
menyukai apa yang mereka katakan!”

Pernah juga, seorang wanita bersengketa dalam masalah tanah
dengan Sa’d ibn Abi Waqqosh. Wanita itu memang curang dan
khianat. Maka Sa’d mendo’akannya, “Ya Robbi,” katanya, “Jika dia
benar, maka ridhoilah dia, berkahilah hartanya, dan ampunilah aku.
Tapi jika dia curang dan khianat, maka binasakanlah dia dan
musnahkanlah milik-miliknya.” Beberapa hari kemudian wanita itu
terperosok ke dalam sebuah lubang di tanahnya dan seekor ular
mematuknya. Dalam sekarang dia berteriak, “Celakalah aku. Aku
terkena bala’ karena do’a Sa’d ibn Abi Waqqosh!”

Di saat lain, ‘Umar mengunjunginya, memeriksa pekerjaannya,
dan ingin mendengarkan apa kata rakyat tentang pribadi Sang
Gubernur. “Adakah kalian mengeluhkan dia?” tanya ‘Umar di
tengah jama’ah Masjid Kufah. Seorang laki-laki berdiri dan bicara
dengan lantang, “Adapun dia, wahai Amirul Mukminin,” katanya,
“Dia menutup pintunya dari keluhan kami. Dia tidak adil dalam
memutuskan perkara, tidak rata dalam membagi, tidak mau berjalan
bersama tentara, dan dia mengimami kami sholat dengan bacaan
yang panjang hingga kami payah karenanya!”

“Ya Alloh,” ucap Sa’d dengan sedih, “Jika dia ini menasehatiku
sebagai saudaranya dengan ketulusan dan maksud baik untuk
meluruskanku, maka muliakanlah dia dalam kehidupan dan setelah
kematiannya. Adapun jika dia dusta, dengki, riya’, dan hanya ingin
dikenal orang, maka sempitkanlah hidupnya, panjangkanlah
umurnya, dan masyhurkanlah kehinaannya.” Kelak, perowi kisah ini
bertemu dengan seorang lelaki tua peminta-minta di Kufah yang ke
sana-kemari menggodai gadis-gadis muda. “Celaka,” kata si perowi,
“Siapakah engkau ini? Tidakkah engkau memiliki rasa malu?” Lelaki
tua bangka itu menjawab, “Aku adalah orang yang terkena bala’ dari
do’a Sa’d ibn Abi Waqqosh!”

Allohu Akbar! Semua hal ini adalah keutamaan Sa’d ibn Abi
Waqqosh. Semua ini menunjukkan kemuliaan dan ketaqwaannya
dengan do’a-do’a yang selalu diijabah. Itulah memang yang pernah
dia minta kepada Sang Nabi saat beliau Shollallohu ‘Alaihi wa Sallam
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menawarinya untuk dido’akan. “Do’akanlah aku, ya Rosulalloh,”
kata Sa’d, “Agar do’a-do’aku sendiri mustajabah!” Sebuah
permintaan yang cerdas dan menakjubkan. Ketika itu Sang Nabi
menjawab, “Bantulah aku, hai Sa’d, dengan memperbaiki makanan-
mu.”

Dan Sa’d yang penuh taqwa itu benar-benar menjadi orang
yang selalu diijabah do’anya.

Tetapi bagi ‘Umar ibn al-Khoththob, Sang Kholifah, ada yang
terasa mengganjal dari keutamaan Sa’d ini. Sisi lain dari kelebihan itu
kadang sekaligus menjadi kelemahannya dalam memimpin dan
menjalin hubungan dengan rakyatnya. Dia peka. Dia terlalu mudah
tersinggung atas hal pribadi dan tak mampu berlapang dada pada
orang-orang yang menyelisihinya. Mereka yang bersalah telah
merasakan bala’ akibat do’a Sa’d. mereka yang hendak menyampai-
kan sesuatu, takut pada hatinya yang mudah terluka dan lisan
bertuahnya yang jika berdo’a pasti dikabulkan Robbnya.

Repotnya lagi, orang-orang Kufah ketika itu adalah rakyat yang
paling rewel dan paling menjengkelkan di seluruh wilayah kaum
Muslimin. Maka kasak-kusuk terjadi di mana-mana. Ketidakpuasan
merebak. Keresahan melanda. Semuanya terjadi karena perpaduan
unik antara rakyat yang bermulut usil dengan Gubernur sholih yang
tak sabar mendengar. Ini sungguh menggelisahkan ‘Umar.

Sampai suatu hari datanglah al-Mughiroh ibn Syu’bah,
rodhiyallohu ‘anhu.

“Wahai Amirul Mukminin,” kata al-Mughiroh, “Seseorang
yang bertaqwa namun lemah itu, ketaqwaannya menjadi miliknya
sendiri. Sementara kelemahannya akan menjadi aib bagimu sebagai
penanggungjawabnya. Adapun orang kuat yang bermaksiat, maka
maksiatnya menjadi tanggungannya sendiri. Sementara kekuatannya
akan menjadi kekuatan bagimu!”

‘Umar tersenyum.

“Engkau benar, wahai al-Mughiroh,” kata ‘Umar, “Berangkat-
lah engkau ke Kufah. Ku angkat kau menggantikan Sa’d ibn Abi
Waqqosh menjadi gubernur di sana. Sungguh demi Alloh, Sa’d
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adalah orang yang bertaqwa namun lemah, dan engkaulah orang
yang kuat lagi maksiat!”

Suatu hari di pembaringan, ketika darah yang mengalir dari
luka di perutnya makin bersimbah, ‘Umar ibn al-Khoththob
menyampaikan wasiat kepada keenam calon penggantinya. Di antara
wasiat itu ada kalimat yang dikhususkan tentang Sa’d ibn Abi
Waqqosh di mana tak seorang lain pun diberi wasiat demikian. “Jika
Sa’d ibn Abi Waqqosh yang terpilih,” kata ‘Umar patah-patah,
“Maka itu adalah hal yang baik. Sungguh demi Alloh, aku dulu
memecatnya bukan karena kesalahan ataupun adanya sifat khianat
pada dirinya.”

Begitulah. Seiring waktu, usia, dan pembelajaran, tentu saja
manusia bisa tumbuh menjadi lebih baik.

Segala kisah tentang sisi lain para shohabat Rosululloh yang
kita simak di halaman-halaman ini tidaklah mengurangi terpujinya
nama mereka di hati kita, insya Alloh. Abu Dzar, Sa’d ibn Abi
Waqqosh, dan juga al-Mughiroh ibn Syu’bah adalah bintang yang
menyala penuh cahaya di langit sejarah. Mereka telah melakukan apa
yang mereka bisa. Kemuliaan mereka menjadi cermin terindah yang
kilat kilaunya takkan pernah terkejar oleh sinar dari segala amal kita.

Bahkan mereka memiliki sisi-sisi manusiawi yang tak
terelakkan, itu karena mereka bukan malaikat dan kemaksuman juga
tak dijaminkan untuk mereka. Mereka adalah apa adanya mereka.
Dan kita belajar banyak dari itu.

“Orang mulia,” demikian ditulis Imam Ibnu Hajar al-‘Asqolani
dalam al-Ishobah fii Tamyiizish Shohabah, sebuah kitab yang mengurai
biografi para shohabat periwayat hadits, “Bukanlah dia yang tak
memiliki cela. Orang mulia adalah mereka yang aibnya bisa
dihitung.” Dalam Siyaru A’lamin Nubala karya Imam adz-Dzahabi,
dinukil kata-kata ‘Abdulloh ibn al-Mubarok, “Jika kebaikan
seseorang lebih banyak daripada keburukannya,” ujar Imam para
tabi’in ini, “Maka keburukannya tersebut tidak dianggap. Namun
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jika keburukannya lebih banyak daripada kebaikan, maka
kebaikannya tidak diperhitungkan.”

Dalam dekapan ukhuwah, di lembar-lembar selanjutnya,
setelah berjumpa dengan beberapa musuh para rosul, kita juga akan
bertemu banyak kisah tentang para shohabat Sang Nabi. Kita akan
tahu, bahwa mereka benar-benar manusia dengan segala sisinya.
Ada hal-hal yang mungkin akan membuat kita geleng-geleng kepala.
Tapi ketakjuban utama kita adalah, bahwa dalam kemanusia-
wiannya, mereka berjuang untuk selalu jujur dan menggunakan hati
jika sudah bertemu firman Ilahi dan sabda Sang Nabi.

“Itulah,” tulis Abul A’la al-Maududi dalam karya cantiknya al-
Khilafah wal Mulk, “Makna salah satu kaidah terpenting dalam ilmu
hadits: ‘Semua shohabat adalah orang yang adil.’ Adapun perilaku
mereka dalam keseharian dan hubungan-hubungan memang bukan
tanpa cela. Marilah kita terima itu apa adanya.” Mereka memiliki
kecenderungan jiwa, pola pikir, sikap, dan watak yang penuh warna.
Itu membuat persaudaraan dan hubungan di antara mereka dijejali
dinamika, penuh pergumulan batin hingga sengketa berdarah. Itu
semua akan menjadi pembelajaran penting bagi kita, dalam dekapan
ukhuwah.

Dalam dekapan ukhuwah kita menginsyafi, bahwa sebagai-
mana kemampuan memimpin, kemampuan menjalin hubungan
adalah sebuah keterampilan yang selayaknya dipelajari. Dengannya
kita menyajikan buah yang paling manis, paling harum, dan paling
lembut dari pohon iman yang juga terus kita sirami dengan amal
ketaatan.



84

Dalam Dekapan Ukhuwah

Awang-awang

Jika kau merasa besar, periksa hatimu.
Mungkin ia sedang bengkak.
Jika kau merasa suci, periksa jiwamu.
Mungkin itu putihnya nanah dari luka nurani.
Jika kau merasa tinggi, periksa batinmu.
Mungkin ia sedang melayang kehilangan pijakan.
Jika kau merasa wangi, periksa ikhlasmu.
Mungkin itu asap dari amal sholihmu yang hangus dibakar riya’.

AN GUO YAN YI.
Inilah salah satu kisah yang paling masyhur dalam kesusastraan

Tiongkok. Melukiskan romansa dan konflik yang terjadi di ambang
runtuhnya Dinasti Han (206 SM-220 M) dan bermulanya zaman ‘Tiga
Kerajaan’, cerita sejarah ini menawarkan karakter-karakter menawan
untuk menjadi teladan. Periode itu adalah masa kekacauan, namun
justru banyak melahirkan pahlawan. Hingga hari ini, jutaan orang
Cina menghayati watak para tokoh nyata yang telah terselubung
dongeng ini, menjadikannya rujukan menghadapi kekinian.

Agaknya Luo Guan Zhong, penulis roman yang mempesona
ini, punya keberpihakan mendalam pada penguasa negeri Shu.
Namun tokoh ini Liu Bei. Dia berdarah ningrat Dinasti Han, paman
jauh sang kaisar. Sebabnya, mungkin karena Luo, sang penulis yang
berlatar belakang pejuang pembebasan Cina dari penjajahan Mongol
ini ingin membangkitkan semangat ‘orang Han’―demikian ras
mayoritas Cina menyebut diri hingga kini―untuk menggulingkan
Dinasti Yuan yang datang dari utara.

Maka Liu Bei dan para sahabat setianya digambarkan begitu
agung. Dia pribadi yang sederhana, bijaksana, lembut hati, penyabar,
dermawan. Dialah raja yang dengan tangannya sendiri menganyam
sandal jerami untuk para pengikut. Dialah raja yang dengan luwes

S
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menyajikan makanan untuk anak buah yang akan bertugas
menempuh perjalanan panjang.

Kebajikan dan perlindungan pada rakyat yang menjadi prinsip
Liu Bei tampak ketika dia digempur habis-habisan pasukan Perdana
Menteri Cao Cao, tokoh antagonis kisah ini yang kelak mendirikan
negara Wei. Seorang komandan melapor dengan panik. “Yang
mulia,” katanya, “Para pengungsi ini memperlambat kita. Untuk
mengurangi kerugian pasukan, kita sebaiknya meninggalkan
mereka!”

“Apa?” bentak Liu Bei. “Mereka ini semua rakyat Han. Mereka
di sini mengikuti kita karena Cao Cao menganiaya mereka. Jika kita
tidak menawarkan perlindungan kepada mereka, lalu apa artinya
kita berperang?”

Bahkan dramatisnya, seperti digambarkan John Woo dalam
film Red Cliff yang memotret salah satu episode paling menentukan
dalam San Guo Yan Yi, Liu Bei hanya tertegun sejenak ketika dilapori
bahwa istri dan anaknya masih terjebak oleh serbuan musuh yang
beringas di kota Xinye. Lalu seakan tak hirau pada laporan itu, dia
berpaling pada para pengungsi. Dipapahnya seorang nenek yang
sempoyongan menggendong cucu melintasi jalan berbatu. Lalu
dengan gesit, sambil menenangkan anak yang menangis itu, dia
membantu mendorong sebuah kereta pengungsi yang terantuk
cadas.

Tentu saja pemimpin welas asih seperti ini membuat orang-
orang penuh bakat begitu setia kepadanya. Tanpa dimintai, Zhao Zi
Long, salah satu panglimanya, segera menghambur menembus
kepungan untuk menyelamatkan keluarga Liu Bei. Untuk sekilas
tahu, selain Zi Long, di sekitar Liu Bei ada Guan Yu dan Zhang Fei
yang menjadi saudara angkatnya. Guan Yu seorang panglima yang
tangguh, lembut hati, dan ksatria. Pernah sebenarnya di Xinye, dia
berkesempatan membunuh sang durjana Cao Cao. Namun itu tak
dilakukannya karena yang bersangkutan sedang lengah. Zhang Fei
adalah sosok panglima yang kasar dan berangasan namun jujur dan
setia. Teriakan perangnya mengaum dahsyat, membuat musuh
tergidik ngeri. Hingga kini, hampir semua tokoh ini menjadi dewa
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yang dipuja masyarakat. Untuk mereka didirikan kuil-kuil
persembahan.

Ada satu lagi orang dekat Liu Bei yang harus disebut. Namanya
Zhuge Liang. Dialah ahli taktik dan siasat terbesar sepanjang sejarah
Cina. Dia juga ahli ilmu alam, pakar teknik persenjataan, seniman
brilian, dan penasehat yang mumpuni. Dia yang merancang aliansi
Liu Bei dengan Sun Quan, penguasa Wu, dalam menghadang
serbuan Perdana Menteri Cao Cao dan mengandaskan ambisi sang
tiran untuk menggenggam seluruh Cina. Sebagai negarawan, dialah
yang merumuskan konsep tiga kerajaan. “Daripada sebuah
kekuasaan yang menindas rakyat,” begitu ujarnya, “Lebih baik ada
tiga kekuatan saling berimbang yang berlomba memakmurkan
penduduk.”

Itulah Liu Bei dan para pengikutnya yang dilukiskan terhubung
bukan sebagai raja dan jelata, melainkan sebagai sahabat dan
sahabat. Kehangatan cinta di antara mereka, kadang membuat iri kita
dalam dekapan ukhuwah.

Sebaliknya, Perdana Menteri Cao Cao digambarkan oleh Luo
Guan Zhong sebagai orang yang berkuasa, namun kesepian. “Cao
Cao mengetahui cara mengatur pasukan raksasa,” kata Xiao Qiao,
gadis yang dicintai sang Perdana Menteri namun justru menikah
dengan Zhou Yu, panglima agung negeri Wu. “Tetapi dia tak
sepertimu,” katanya sambil menatap penuh cinta pada suaminya.
“Dia tak punya sahabat.” Sang suami juga punya penilaian tentang
musuhnya ini. “Cao Cao,” urainya, “Selalu curiga pada anak
buahnya, sebagaimana para pengikutnya juga selalu harap cemas
atas ketidakstabilan emosinya yang mematikan.”

“Cao Cao,” lanjut Zhou Yu yang memimpin aliansi Shu dan
Wu, “Tak pernah mengungkapkan niat sejatinya pada siapapun,
bahkan pada para pengikutnya.” Liu Bei menimpalinya, “Kebenaran
dan ilusi sering rancu antara satu dengan yang lainnya. Tetapi Cao
Cao suka sekali menjadikannya sebagai permainan. Baik itu pada
musuhnya, bahkan juga kepada anak buahnya sendiri.” Itu
pandangan para musuhnya. Bagaimana pendapat Cao Cao tentang
dirinya sendiri?
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Saat dinasehati tentang kemungkinan berkhianatnya salah satu
pengikut, Cao Cao dengan senyum penuh arti berkata, “Aku
mempercayai siapapun yang berguna bagiku.”

Penyerbuan Cao Cao ke selatan, beserta niatnya menghancur-
kan Liu Bei dan Sun Quan, berakhir dengan tragis di Karang Merah,
Sungai Yang Tze. Delapan ratus ribu pasukan dan dua ribu armada
kapalnya nyaris tak bersisa dihancurkan oleh paduan kecerdikan
siasat Zhuge Liang dan kesigapan panglima agung Zhou Yu.

Sebenarnya, Luo Guan Zhong dalam San Guo Yan Yi telah
melukiskan watak Cao Cao jauh-jauh hari, ketika dia masih meniti
karier menjadi seorang komandan rendahan. Saat itu, dia bersama
sahabatnya Chen Gong diburu oleh pasukan pemberontak. Mereka
terus menghindar dari kejaran dan mencoba mencari tempat
persembunyian. Hingga akhirnya, mereka bertemu dengan Lu
Boshe, sahabat ayah Cao Cao. Dengan senang hati, si Pak Tua
mewarnai mereka menginap dan beristirahat di rumahnya.

Pak Tua Lu Boshe khusus berbelanja ke luar untuk menjamu
mereka dengan makanan yang lezat. Setelah menunggu lama di
ruang tamu, Cao Cao dan sahabatnya Chen Gong tiba-tiba
mendengar bunyi mendesah seperti ada orang yang sedang
mengasah pisau. Karena mendengar suara ini Cao Cao dan Chen
Gong segera lari masuk ke dapur dan membunuh delapan orang di
halaman belakang.

Setelah itu mereka baru menemukan seekor babi yang diikat di
dapur untuk disembelih. Nyata sekali, Pak Tua Lu dan anggota
keluarganya sedang bersiap menyembelih babi untuk dihidangkan
kepadanya. Cao Cao dan Cheng Gong yang sadar bahwa mereka
telah salah membunuh orang buru-buru melarikan diri. Dalam
perjalanan melarikan diri, mereka berdua bertemu dengan Pak Tua
Lu yang baru pulang setelah membeli arak, sayuran, dan lauk pauk.
Tanpa banyak cakap, Cao Cao segera membunuh Pak Tua Lu.

Cheng Gong terperanjat. Dengan muka merah pias, dia
bertanya kepada Cao Cao, “Tadi kita sudah salah membunuh orang
yang tidak berdosa, kenapa membunuh orang lagi?”
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“Apabila Pak Lu menemukan anggota keluarganya terbunuh
setelah pulang ke rumahnya,” jawab Cao Cao, “Maka dia pasti akan
mencari orang untuk mengejar kita. Lebih baik dia dibunuh supaya
kita terhindar dari bahaya kemudian.”

Chen Gong geleng-geleng kepala. “Sengaja membunuh orang
setelah berbuat kesalahan benar-benar tidak berbudi!” katanya
sambil bergidik jijik.

“Lebih baik aku mengkhianati orang lain,” kata Cao Cao,
“Daripada orang lain mengkhianatiku. Aku berhak, karena langit
telah memilihku.”

Dalam dekapan ukhuwah, merasa diri paling baik adalah tanah
paling gersang dan lahan paling tandus bagi pohon iman. Seiring itu,
benih persaudaraan hampir mustahil bisa tumbuh di sana. Merasa
diri lebih baik dibanding yang lain adalah penghalang terbesar
dalam menjalin hubungan baik dengan sesama.

Al-Qur’an telah membentangkan matarantai kisah
menakjubkan tentang keangkuhan. Dimulai dari Iblis. Ditengahi oleh
Fir’aun, Haman, Bal’am, dan Qorun. Dipungkasi dengan si bengis
dari Quroisy, Abu Jahl ibn Hisyam.

Sifat sombong adalah hal yang dibenci di langit maupun di
bumi. Merasa benar, merasa tinggi, merasa lebih, dan merasa suci
adalah penyakit yang membuat jijik malaikat maupun manusia di
dunia ini. Sombong adalah ibu dari segala kejahatan dan kehancuran.
Derita manusia yang tak terperikan di sepanjang pentas sejarah,
diakibatkan oleh paduan antara keangkuhan dan kekuasaan. Atau di
saat lain, senyawa rasa unggul dengan kepandaian. Atau bersatunya
kesombongan dengan kekayaan. Atau bermesranya sifat tinggi hati
dengan kecendikiawanan.

Semuanya menjadi bencana, karena kesombongan menghalangi
kebenaran. Karena jiwa yang merasa lebih tinggi mengalahkan
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pemahaman akal terhadap kebajikan. Karena keangkuhan
membunuh persaudaraan.

Satu waktu ada kejadian menarik, demikian Ibnu Hisyam
berkisah dalam Siroh-nya. Adalah Abu Sufyan ibn Harb, Abu Jahl ibn
Hisyam, dan al-Akhnas ibn Syariq pemimpin Bani Zuhroh, kebetulan
sama-sama ingin tahu tentang apa yang dibaca Rosululloh di kala
sholat malam. Mereka mendatangi rumah beliau tanpa saling tahu
satu sama lain. Mereka mengambil tempat dan mulai menyimak
tanpa tidur semalaman. Ketika fajar menyingsing, mereka baru tahu
bahwa ada kawannya yang sama-sama mencuri dengar bacaan Sang
Nabi. Maka mereka saling ejek dan saling mencela.

“Jangan sampai kalian mengulangi perbuatan ini!” ujar mereka
satu sama lain. “Jika sampai ada orang-orang bodoh di antara kalian
yang melihatnya, maka pasti akan ada sesuatu yang kalian
tinggalkan dalam diri mereka!”

Malam berikutnya, hal yang sama terjadi lagi dan keesokan
paginya mereka kembali saling hardik.

Di malam ketiga, mereka saling menyangka bahwa kawannya
takkan datang lagi dan tetap datang mengendap-endap lalu
menempati tempatnya kemarin. Semalaman mereka begadang dan
mendengarkan bacaan sholat beliau. Ketika terbit matahari, mereka
pun beranjak dan saling bertemu lagi. “Demi Alloh,” kata salah satu,
“Jangan kita tinggalkan tempat ini sampai semuanya bersumpah
untuk tidak mengulangi perbuatan ini!” Lalu mereka pun saling
bersumpah dan pergi.

Adalah al-Akhnas yang esok harinya bergegas-gegas menemui
Abu Sufyan di rumahnya. “Hai ayahnya Hanzholah,” katanya,
“Bagaimana pendapatmu tentang apa yang semalam kau dengar dari
Muhammad?”

“Ya, wahai Abu Tsa’labah,” jawab Abu Sufyan, “Demi Alloh,
semalam aku mendengar sesuatu yang aku kenal dan aku mengerti
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maksudnya. Dan aku mendengar sesuatu yang tidak kukenal dan
tidak aku fahami maknanya.”

“Demi Alloh,” sahut al-Akhnas, “Aku pun demikian.”

Sesudah itu al-Akhnas mengetuk pintu rumah Abu Jahl.
Mereka bertemu di dalam ruang tersembunyi. “Hai Abu Hakam,”
kata al-Akhnas, “Jelaskan padaku apa pendapatmu atas kalimat-
kalimat yang semalam kau dengar dari Muhammad!”

“Apa yang aku dengar?” sergah Abu Jahl. “Kita ini bersaing
keras dengan Bani ‘Abdi Manaf, kabilahnya Muhammad. Mereka
menjamu makan jama’ah haji dan para tamu kota, maka kita pun
melakukannya. Mereka menanggungkan nafkah orang, kita pun juga
menjamin kebutuhan manusia. Mereka memberi, kita pun membagi.
Hingga ketika kita dan mereka telah siap berangkat untuk balapan
seperti kuda-kuda pacuan yang dijajarkan, tiba-tiba saja mereka
berkata, ‘Kami punya Nabi yang mendapatkan wahyu dari langit!’”

Abu Jahl menghela nafasnya. “Demi Alloh, hai al-Akhnas,”
sambungnya, “Aku tidak akan pernah beriman kepada nabi itu, dan
aku tidak akan pernah membenarkannya!”

Inilah kisah tiga orang pembesar Quroisy dalam sikapnya
terhadap kebenaran. Kita tahu bahwa kelak, Abu Sufyan dan al-
Akhnas ibn Syariq yang masih menjaga keadilannya dalam menilai
Sang Nabi akan menjadi Muslim yang ridho menerima kebenaran
meski sebelum itu mereka memusuhinya habis-habisan. Sementara
Abu Jahl yang sejak pertama sudah dirasuki dengki dan tinggi hati
akan binasa dalam kekufuran.

“Tidak akan masuk surga,” demikian Sang Nabi Shollallohu
‘Alaihi wa Sallam bersabda dalam riwayat Muslim, “Orang yang di
dalam hatinya terdapat seberat biji dzarroh dari kesombongan.”

Aduhai, alangkah beratnya, pikir para shohabat Sang Rosul saat
itu. “Ya Rosulalloh,” adu mereka, “Kami ini adalah orang yang suka
memakai pakaian yang anggun, suka mengenakan surban yang
menawan, suka melangkah dengan terompah yang cantik, maka
dengan demikian kami tak berhak atas surga?”



91

Dalam Dekapan Ukhuwah

“Benar, ya Rosulalloh,” sebagian yang lain mengiyakan. “Dan
kami ini adalah orang yang suka jika dikelilingi banyak manusia.
Kami suka jika ada kawan yang mengiring saat berjalan. Kami suka
jika ada teman yang diajak bicara ketika duduk. Maka bagaimanakah
kami?”

Sang Nabi tersenyum sembari bersabda, “Bukan semua itu
yang aku maksudkan.” Beliau menatap semua yang hadir dengan
penuh cinta. “Kesombongan adalah,” lanjutnya menyejukkan,
“Menolak kebenaran dan menganggap rendah orang lain.”

Ketika seseorang dijangkiti kesombongan, maka dia cenderung
menjadikan dirinya sebagai ukuran kebenaran. Maka saat kebenaran
yang sebenar-benarnya datang kepadanya, dia berupaya mencari
pembenaran untuk menolak kebenaran. “Robbku itu,” kata Ibrohim
kepada Namrudz, “Menghidupkan dan mematikan.” Dengan
senyum kemenangan, Namrudz berkata, “Aku juga menghidupkan
dan mematikan.” Dua orang tawanan kemudian dihadirkan. Satu
orang dibebaskan. “Dia inilah yang kuhidupkan,” kata Namrudz.
Yang satu lagi dipancung. “Dia inilah yang kumatikan.”

Konyol memang. Tetapi dalam taraf yang lebih kecil, begitulah
yang terjadi ketika kita menolak kebenaran.

Orang yang sombong cenderung meremehkan orang lain. Dan
mereka selalu menemukan alasan untuk itu. Iblis menemukan alasan
bahwa dia lebih baik daripada Adam karena asal penciptaannya. Dia
dari api dan Adam dari tanah. Fir’aun berkata bahwa dia layak jadi
tuhan sebab Mesir adalah miliknya dan sungai Nil mengalir di
bawah kakinya. Apalagi Musa yang diutus Alloh padanya terlihat
memiliki banyak cacat dan tak sedikit pun mengunggulinya.

Dan Fir’aun berseru kepada maunya seraya berkata, “Hai kaumku,
bukankah kerajaan Mesir ini kepunyaanku dan bukankah sungai-sungai ini
mengalir di bawah kakiku maka apakah kalian tidak melihatnya? Bukankah
aku lebih baik dari orang yang hina ini dan yang hampir tidak dapat
menjelaskan perkataannya? Mengapa tidak dipakaikan kepadanya gelang
dari emas atau malaikat datang bersama-sama dia untuk mengiringkan-
nya?” (Qs. az-Zukhruf [43]: 51-53)
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Qorun menemukan alasan bahwa dia kaya dan lebih baik
daripada sesamanya sebab ilmu yang ada padanya. Abu Jahl merasa
dirinya tak kalah layak daripada Muhammad untuk menerima
kerosulan. Maka dengan itu dia menjadi naif. Alih-alih berkata, “Jika
Muhammad utusan-Mu, bimbinglah kami dengan petunjuk yang
dibawanya,” dia justru berkata, “Jika yang dibawa oleh Muhammad
sungguh benar dari sisi-Mu, ya Alloh, maka hujani saja kami dengan
batu dari langit.”

Semua kesombongan memiliki alasan untuk meremehkan.
Bahkan soal usia. Jika berjumpa yang lebih muda, terbitlah rasa
tinggi dalam hati. “Aku lebih baik daripadanya,” begitu jiwanya
berbisik, “Amal sholihku lebih banyak daripadanya. Dia baru
memulainya kemarin sore.” Adapun jika bertemu yang lebih tua,
hatinya berseru, “Aku lebih baik daripada orang ini. Lihatlah
rambutnya memutih, sungguh dosa-dosanya telah banyak
mencemari bumi. Aku masih muda dan sedikit sekali berbuat silap
dan lupa.”

Dalam dekapan ukhuwah, turunan sifat sombong kadang halus
dan samar. Sebab itu, diperlukan akal yang jeli dan hati yang peka.
Bukan untuk mengenali kesombongan orang tentu, melainkan untuk
menihilkannya dari dalam diri sejak dia terhembus pertama kali.

Dalam dekapan ukhuwah sepertinya tak ada tempat bagi
kesombongan. Bahkan dalam soal bangga diri, kemaksiatan kadang
lebih berharga daripada kesholihan. “Dosa yang membuat seseorang
menyesal dan bertaubat kepada Alloh,” begitu ditulis ‘alim agung
Ibnul Jauzy dalam Dzammul Hawa, “Jauh lebih baik daripada amal
baik yang membuatnya sombong dan berbangga diri. Demi Alloh,
Adam telah berdosa, tetapi Alloh menerima taubat dan
mengampuninya. Adapun Iblis, bangga diri telah menghalanginya
untuk taat. Dia sombong, maka Alloh melaknatnya sepanjang masa.”

Bahkan yang mengerikan, seperti ditulis oleh Imam Ahmad ibn
Hambal dalam Kitab az-Zuhd, “Kami dahulu sepakat dan meyakini,”
ujar beliau, “Seseorang yang menghina dan meremehkan sesosok
mukmin sebab suatu dosa, sungguh takkan datang padanya
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kematian sebelum dia jatuh ke dalam kemaksiatan dan dosa yang
sama.”

Dalam dekapan ukhuwah, tak ada tempat untuk kesombongan.
Ia hanya khayal yang mengawang-awang. Karena kesombongan
bukan berasal kebaikan dan kelebihan. Dia lahir dari kekurangan
dan prasangka tanpa pijakan.

sungguh yang membuat seseorang sombong dan bangga diri
bukanlah kelebihan-kelebihan yang dimilikinya, melainkan
pikirannya yang dangkal dan jiwanya yang sempit
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Paku dan Palu

jika satu-satunya alat yang kau miliki adalah palu
kau akan cenderung melihat segala hal sebagai paku

-Abraham H. Maslow-

ATAKAN yang benar meskipun pahit.
Muhammad ibn Sirin, ‘alim besar murid Anas ibn Malik
rodhiyallohu ‘anhu itu terpekik. “Inna lillahi wa inna ilaihi

rooji’uun,” gumamnya. Dia baru saja membuka salah satu dari empat
puluh kaleng besar minyak zaitun yang dikulaknya dari pemasok
dengan berhutang. Tak tanggung-tanggung, nilai akadnya kali ini
40.000 dirham. Yang membuat dia terkejut di pagi itu adalah bahwa
di dalam kaleng pertama yang dibukanya, dia menemukan bangkai
tikus.

“Seluruh minyak ini,” ujarnya kepada seorang pelayan, “Dibuat
di tempat penyulingan yang sama. Aku khawatir bahwa najis
bangkai ini telah mencemari keseluruhan minyak. Maka buanglah
semuanya!”

Kebetulan, saat itu modal di tangan Muhammad ibn Sirin
sedang nihil. Rencananya, untuk pembayaran minyak itu dia akan
memakai hasil penjualan nantinya. Maka dengan peristiwa ini,
prakiraannya meleset. Dan sang tengkulak pun mengadukannya ke
pengadilan.

Muhammad ibn Sirin ridho dengan pemidanaannya. Hakim
memutuskan, dia harus dijebloskan ke penjara. Penduduk kota
merasa berat dan sedih mendengar vonis yang dijatuhkan pada
ulama yang sangat terhormat itu. Ya, beliau harus menanggung
hukuman bukan karena salah atau dosa. Melainkan justru karena
sifat waro’-nya yang membuat beliau sangat menjaga diri dari
syubhat. Beliau mengatakan yang benar meski pahit.

K
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Para warga mengantar Muhammad ibn Sirin ke penjara dengan
linangan air mata.

Di dalam penjara, sipir yang bertugas juga merasa iba padanya.
Tiap hari dia menyaksikan Muhammad ibn Sirin menangis ketika
beristighfar, sholat, dan membaca al-Qur’an. “Wahai Syaikh,” satu
hari dia menawarkan, “Bagaimana seandainya kuizinkan engkau
untuk pulang ke rumahmu setiap malam tiba dan datanglah kembali
ke penjara ini seusai shubuh?”

“Jika engkau melakukan itu,” kata Muhammad ibn Sirin sambil
tersenyum, “Engkau akan menjadi seorang yang khianat. Demi
Alloh, aku ridho berada di tempat ini.”

Tapi satu saat sang penjaga mengatakan bahwa Gubernur dan
Pengadilan memerintahkan dan memberinya izin untuk keluar guna
mengurus jenazah Anas ibn Malik sesuai dengan wasiat shohabat
Rosululloh tersebut. “Aku berada di sini,” jawab Muhammad ibn
Sirin, “Bukan karena Gubernur dan Pengadilan. Melainkan karena
hutangku pada seorang pedagang. Tolong sampaikan padanya
perkara ini. Jika dia mengizinkan aku keluar untuk mengurus
jenazah guruku, insya Alloh aku akan melakukannya. Dan
sampaikan padanya rasa syukur dan terima kasihku.”

Maka pedagang itu pun dimintai izin, dan dia merelakan.

Seusai mengurus jenazah gurunya, Muhammad ibn Sirin
kembali ke penjara. Dia selesaikan seluruh sisa hukumannya dengan
penuh kesabaran dan tawakal kepada Alloh.

“Katakan yang benar,” begitu Rosululloh bersabda dalam
riwayat al-Baihaqi dari Abu Dzar al-Ghiffari, “Meskipun pahit.”
Beberapa ulama fiqh memasukkan hadits ini dalam pembahasan
Kitaabut Tijaaroh, kitab perdagangan. Khususnya bab tentang para
pedagang. Konteksnya adalah, agar para pedagang berlaku jujur dan
terbuka terkait keadaan barang dagangannya.
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Sikap ini, mengatakan yang benar meski pahit, sungguh
beresiko tinggi bagi sang niagawan. Jika yang bersangkutan
mendapatkan barang yang diambilnya dengan harga beli tinggi
ternyata tak sesuai dengan kualitas yang dibayangkannya lalu dia
harus berkata jujur dan terbuka pada para pembelinya, tentu saja dia
dimungkinkan tak mendapatkan keuntungan, merugi, dan bahkan
bangkrut. Padahal, bisa saja dia telah ditipu sebelumnya sehingga dia
mau membeli barang tersebut. Sedangkan ketika akan menjualnya,
dia terbentur kejujuran yang harus dijunjungnya.

Itulah Islam. Dengan kemuliannya selalu ingin menjaga nilai-
nilai kebaikan. Kejujuran para pedagang itu insya Alloh akan
memutuskan matarantai ketertipuan sekaligus menjaga kepercayaan
masyarakat terhadap para penyedia barang dan jasa. Maka para
pedagang itu hendaknya mengatakan yang benar meski pahit.

Dalam kasus Muhammad ibn Sirin, yang terjadi memang bukan
penipuan. Tetapi dia juga tak ingin para pembelinya menanggung
keraguan atas najis tidaknya minyak itu. Dia sebenarnya punya
banyak pilihan. Misalnya dengan menimpakan kesalahan pada
pemasoknya. Atau dengan hanya membuang satu kaleng yang
didapati bangkai di dalamnya dan tetap menjual yang lain. Tetapi
Muhammad ibn Sirin mencontohkan jalan yang lebih tinggi dari
sekedar mengatakan yang benar meski pahit. Dia menjaga
amanahnya dari ancaman syubhat yang paling halus.

Kita mendapat pelajaran berharga dari sabda Sang Nabi dalam
riwayat Imam al-Baihaqi ini. Jika para pedagang mengatakan yang
benar meski pahit, dalam kasus mereka, bagi siapakah kepahitan
yang dimaksud oleh hadits ini? Benar. Kepahitan itu bagi yang
mengucapkannya. Katakan yang benar, meski dengan demikian kita
yang mengucapkannya merasa sakit, menanggung rugi, dan bahkan
ditimpa bangkrut. Kepahitan itu sama sekali bukan bagi yang
mendengarnya. Sebab andai begitu, sabda beliau Shollallohu ‘Alaihi
wa Sallam mungkin akan berbunyi, “Dengarkanlah yang benar,
meskipun pahit.”

Katakan yang benar, meski pahit. Bagi kita yang mengucapkan-
nya.
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Hari-hari ini, kita yang sedang penuh semangat hilir mudik ke
sana-kemari untuk menebarkan kebenaran sesuai dengan apa yang
kita fahami. Tetapi kadang tanpa sadar kita sebenarnya hanya
menyakiti hati, memerahkan telinga, dan membuat sesak di dada.
Orang-orang yang mendengar itu merasakan bahwa kita bukan
membawa kebenaran bagi mereka. Kita hanya sekedar mengunjuk-
kan diri sebagai yang paling benar, mengungkit-ungkit salah mereka,
merasa bangga sebab memenangkan hujjah, dan kadang juga kita
merasa mempermalukan mereka.

Apa dalil kita? Katakan yang benar meski pahit. Sayang sekali,
agaknya kita agak meleset memaknainya. Yang benar belum tentu
tersampaikan. Yang pahit sudah pasti dirasakan para penyimak kata-
kata kita. Dengan begitu, disebabkan kesempitan ilmu, kita telah
menjadi pemilik palu, dan merasa semua orang adalah paku.
Astaghfirullohal ‘azhiim.

Ada beberapa ciri dari orang yang hanya memiliki palu, dan
menganggap segala hal adalah paku.

Pertama, mereka seringkali bertindak sebelum mengetahui
gambaran persoalan dengan utuh sehingga mereka salah waktu dan
salah cara dalam merespons sesuatu. Dengan agak bercanda, John C.
Maxwell bercerita dalam buku Winning with People bahwa ada
seorang pria setengah baya dengan tergesa-gesa memasuki sebuah
rumah makan. Dia bergegas menuju meja kasir dan menemui
seorang pelayan.

“Apakah Anda punya sesuatu untuk menyembuhkan ceguk-
an?” tanyanya.

Tanpa berkata apapun, si pelayan restoran merogoh sesuatu di
bawah meja. Dia mengambil lap basah, dan menamparkannya ke
wajah pria itu.

“Aduh! Apa-apaan ini?”
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“Nah,” si pelayan tersenyum, “Sekarang cegukan Anda sudah
hilang bukan?”

“Bukan saya yang cegukan!” teriak si pria berapi-api. “Saya
perlu sesuatu untuk menolong istri saya. Dia ada di luar sana
menunggu di dalam mobil!”

Tanda yang kedua, seringkali mereka adalah orang yang suka
mengungkit masa lalu. Dalam pembicaraan-pembicaraan, mereka
suka menyakiti sesama dengan menyebut ulang kesalahan-
kesalahannya. Dengan menunjukkan bahwa masa lalu seseorang
kelam dan penuh kekhilafan, maka si pemilik palu hendak
mengatakan, “Jika dulu engkau adalah orang yang banyak
melakukan kesalahan, maka sekarang pun akulah yang benar dan
engkau tetap saja berada dalam kungkungan watakmu yang selalu
keliru.”

Rosululloh pernah mewanti-wanti hal ini kepada para istri.
“Perbanyaklah sedekah,” kata beliau di suatu hari raya pada
serombongan wanita, “Karena kalian banyak kufur.” Maksud beliau
bukanlah kufur kepada Alloh, melainkan kufur kepada suami.
“Yakni,” lanjut beliau, “Ketika untuk masa yang panjang suaminya
telah berbuat baik kepadanya, lalu di satu waktu sang suami itu
melakukan kesalahan. Maka dalam kemarahan, si istri menyebut-
nyebut kesalahan suaminya di masa lalu dan bahkan berkata, ‘Kau
belum sekalipun pernah berbuat baik kepadaku.’”

Apakah penyakit ini hanya dimiliki para istri? Sesungguhnya
tidak. Banyak lelaki terjangkiti hal yang sama, sehingga mereka
menyakiti orang-orang di dekatnya. Kadang-kadang sifat ini tampil
dalam bentuk yang agak berbeda. Yang diungkit bukanlah kesalahan
orang di masa lalu, melainkan kebaikannya pada orang lain yang
diangkat-angkat. Hakikat sebenarnya sama dan pesan yang ingin
disampaikan terlihat jelas. “Ingatlah, kau takkan jadi seperti ini tanpa
diriku. Maka sekarang pun kau bukan apa-apa jika berani
menentangku!”
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Adalah indah apa yang dikatakan Rosululloh untuk
menenangkan orang-orang Anshor saat mereka tak puas atas
pembagian rampasan Perang Hunain di Ji’ronah. Beliau dengan
penuh hikmah membawakan kesadaran yang menginsyafkan orang-
orang Anshor tanpa menyakiti hati mereka. Bahkan beliau
membesarkan hati dan menguatkan keteguhan mereka untuk selalu
memberikan yang terbaik.

Saat itu, persoalannya adalah, siapa yang dipanggil di saat
semua orang lari dari Rosululloh di lembah Hunain? Dan siapa yang
dengan bergegas menyambut, “Labbaik!” hingga menggetarkan
seluruh wadya musuh yang berlindung di atas bukit? Bukankah
Anshor? Bukankah Anshor yang menjadi kunci kemenangan
pasukan ini?

Pertimbangan manusiawi mengatakan, Anshor yang paling
berhak mendapatkan rampasan Hunain yang memenuhi wadi itu.
Tapi Rosululloh justru membagikannya kepada pemuka-pemuka
Thulaqoo, muallaf Makkah yang paling depan dalam melarikan diri
dari pertempuran dan berkata, “Mereka takkan berhenti berlari
sampai mencapai laut!”

Ada sesuatu yang mengganjal setelah pembagian itu, sesuatu
yang disampaikan oleh Sa’d ibn ‘Ubadah dan membuat orang-orang
Anshor dikumpulkan di sebuah padang gembalaan. Sang Nabi
datang dan berbicara kepada mereka.

“Amma ba’du. Wahai semua orang Anshor, ada kasak kusuk
yang sempat kudengar dari kalian, dan di dalam diri kalian ada
perasaan yang mengganjal terhadapku. Bukankah dulu aku datang,
sementara kalian dalam keadaan sesat lalu Alloh memberi petunjuk
kepada kalian melalui diriku? Bukankah kalian dulu miskin lalu
Alloh membuat kalian kaya, bukankah dulu kalian bercerai-berai lalu
Alloh menyatukan hati kalian?”

Mereka menjawab, “Begitulah. Alloh dan Rosul-Nya lebih
murah hati dan lebih banyak karunianya.”

“Apakah kalian tak mau menjawabku, wahai orang-orang
Anshor?” tanya beliau.
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Mereka ganti bertanya, “Dengan apa kami menjawabmu, ya
Rosulalloh? Milik Alloh dan Rosul-Nya lah anugerah dan karunia.”

Beliau bersabda, “Demi Alloh, kalau kalian menghendaki, dan
kalian adalah benar lagi dibenarkan, maka kalian bisa mengatakan
padaku: Engkau datang kepada kami dalam keadaan didustakan,
lalu kami membenarkanmu. Engkau datang dalam keadaan lemah
lalu kami menolongmu. Engkau datang dalam keadaan terusir lagi
papa lalu kami memberikan  tempat dan menampungmu.”

Sampai di sini air mata sudah mulai melinang, pelupuk mereka
terasa panas, dan isak mulai tersedan.

“Apakah di dalam hati kalian masih membersit hasrat terhadap
sampah dunia, yang dengan sampah itu aku hendak mengambil hati
segolongan orang agar masuk Islam, sedangkan keislaman kalian tak
mungkin kuragukan? Wahai semua orang Anshor, apakah tidak
berkenan di hati kalian jika orang-orang pulang bersama domba dan
unta, sedang kalian kembali bersama Alloh dan Rosul-Nya ke tempat
tinggal kalian?”

Isak itu semakin keras, janggut-janggut sudah basah oleh air
mata.

“Demi Zat yang jiwa Muhammad dalam Genggaman-Nya,
kalau bukan karena hijrah, tentu aku termasuk orang-orang Anshor.
Jika manusia menempuh suatu jalan di celah gunung, dan orang-
orang Anshor memilih celah gunung yang lain, tentulah aku pilih
celah yang dilalui orang-orang Anshor. Ya Alloh, sayangilah orang-
orang Anshor, anak orang-orang Anshor, dan cucu orang-orang
Anshor,” Rosululloh menutup penjelasannya dengan do’a yang
begitu menentramkan.

Dan tentu, akhir dari semua ini mempesona, semempesona
semua pengorbanan orang-orang Anshor selama ini, “Kami ridho
kepada Alloh dan Rosul-Nya dalam pembagian ini…, kami ridho
Alloh dan Rosul-Nya menjadi bagian kami…”
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Ciri yang ketiga, pemilik palu suka memperburuk keadaan
dengan memberikan reaksi berlebihan. Ketika marah, mereka
cenderung menjatuhkan bom, padahal sebenarnya kerikil mungil
pun sudah cukup. Sikap ini akan benyak menimbulkan kesulitan
baru karena ukuran masalah yang menjadi makin besar tergantung
bagaimana ia ditangani. “Pada umumnya,” tulis John C. Maxwell
dalam Winning with People, “Jika reaksi lebih buruk dari suatu
tindakan, maka masalahnya akan membesar. Dan jika reaksinya tak
seburuk tindakannya, persoalan akan mengecil.”

Di antara kehebatan para Rosul Ulul ‘Azmi adalah, bahwa
mereka selalu berhasil memberikan respons yang paling indah atas
suatu persoalan. Mereka dianugerahi akhlak untuk membalas
kejahatan dengan kebaikan hingga musuh pun jatuh cinta dan
menjadi kawan setia. Banyak sekali kisah tentang bagaimana
Muhammad Shollallohu ‘Alaihi wa Sallam menyentuh hati para
penentangnya dengan kesediaan beliau mendengarkan mereka,
menanyakan kabar orang yang selalu meludahinya ketika dia tak
muncul di suatu hari, dan menjadi orang pertama yang
menjenguknya.

Diriwayatkan juga tentang ‘Isa ibn Maryam ‘Alaihis Salam
bahwa suatu hari, seorang lelaki pandir menimpuk wajahnya dengan
kotoran dan mencaci makinya dengan kata-kata yang sangat jijik dan
menyakitkan.

‘Isa membalasnya dengan mengucapkan kalimat-kalimat yang
begitu sejuk dan indah pada lelaki itu. Dia memberikan semangat
dan penghiburan. Lalu kepada lelaki itu diulungkannya buah anggur
serta minyak wangi. Para muridnya bertanya, “Mengapa kau balas
kata-kata kejinya dengan kalimat-kalimat mulia, dan kau beri dia
anggur serta haruman padahal dia menimpukmu dengan kotoran?”

“Karena setiap orang,” jawab ‘Isa, “Hanya bisa memberikan apa
yang dia punya.”
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Kekhasan yang keempat, pemilik palu selalu beranggapan
bahwa situasi jauh lebih penting daripada hubungan. Bagi mereka,
memenangkan debat saat ini lebih penting daripada menjaga agar
hati seorang kawan tak tersakiti. Mereka menduga bahwa
membuktikan diri tidak bersalah dalam suatu keadaan jauh lebih
penting daripada menyadari bahwa mereka bisa saja sedang
mempermalukan orang yang mereka cintai.

Andai tiap suami dan istri di dunia ini memiliki anggapan
bahwa keadaan lebih penting daripada hubungan, mungkin takkan
ada ikatan pernikahan yang bertahan. Tetapi kerepotan-kerepotan
kecil tetap saja sering timbul. Seperti saat sepasang suami istri datang
terlambat ke sebuah undangan jamuan. Tahankah sang suami untuk
tak mengatakan, “Maaf, kami terlambat karena istri saya tadi mandi
serta dandannya lama sekali!”

Ketika seorang kawan mengatakan bahwa perabot di rumah
sungguh jauh dari anggun, tahankah sang suami untuk tidak
berkata, “Wah, itu yang memilih istri saya. Saya sebenarnya juga
kurang suka.”

Orang-orang yang menganggap situasi lebih penting daripada
hubungan sungguh merepotkan orang-orang yang ada di dekatnya.
Jika menjadi atasan, dia akan sering menginjak bawahan. Jika
menjadi rekan searas, sikutnya mungkin akan bergerak kian ke mari
untuk menyakiti. Ketika menjadi bawahan, di belakang dia akan
menebarkan kasak-kusuk dan isu-isu untuk menjatuhkan. Itu semua
dilakukan hanya untuk hal yang yang sangat sesaat sifatnya dengan
mengorbankan hubungan yang seharusnya dipelihara dalam jangka
panjang.

Orang-orang yang menganggap bahwa memenangi argumen-
tasi pada suatu saat jauh lebih penting daripada hubungan memang
selayaknya menyadari bahwa ada pilihan lain yang lebih bijaksana.
Untuk memenangkan hati dan kasih sayang misalnya. Maka sabda
Sang Nabi dalam riwayat Abu Dawud itu sungguh penuh makna.
“Aku jaminkan sebuah rumah,” kata beliau, “Di surga bagian
tengah-tengah, untuk mereka yang mampu menahan diri dari
berdebat meskipun berada di atas kebenaran.”
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Nah. Apakah di dalam diri kita, masih ada keempat ciri pemilik
palu ini? Subhanalloh, hanya memiliki palu, dan menganggap segala
hal sebagai paku akan menjadikan diri kita tanah yang gersang
dalam persaudaraan. Sangat gersang. Dalam dekapan ukhuwah,
agaknya perlu kerja keras untuk menyuburkannya kembali.

Saat kita hanya punya palu, semua yang ada di sekitar kita akan
melakukan apapun sekedar agar terhindar dari pukulan. Mungkin
yang bisa menjadi sahabat-sahabat kita hanyalah orang-orang yang
lebih buruk daripada kawan-kawan Fir’aun. Setidaknya itulah yang
dikatakan seorang anak kecil di Iraq kepada durjana zaman
‘Umayyah, al-Hajjaj ibn Yusuf ats-Tsaqofi.

Sedikit kita ingat tentang al-Hajjaj. Dia, bersama Abul Aswad
ad-Du’ali, adalah seorang ‘alim yang punya andil merumuskan
sistem harokat untuk mush-haf yang kita baca. Tapi adalah dia
seperti persaksian ‘Umar ibn ‘Abdul ‘Aziz, “Andai ummat-ummat
dan bangsa datang dengan segala kejahatan mereka; dan kita Bani
‘Umayyah datang dengan al-Hajjaj seorang, demi Alloh takkan ada
yang bisa mengalahkan kita.”

Para penulis riwayat menghitung, al-Hajjaj bertanggung jawab
atas pembunuhan 120.000 orang yang kebanyakan adalah ulama dan
orang-orang sholih. Belum lagi ketika dia meninggal, masih ada
sekitar 80.000 jasad yang ditemukan di penjaranya, mati tanpa
peradilan yang hak. Rincian ini bisa kita teliti dalam redaksi Ibn
‘Abdil Barr, al-Isti’aab fii Ma’rifatul Ash-hab 1/353 dan 2/571; Ibn al-
Atsir, al-Kamil fit Tarikh 4/29 dan 133; Ibn Katsir, al-Bidayah wan
Nihayah 9/2, 83, 91, 128, 129, dan 131-138; serta Ibn Kholdun, at-
Tarikh 3/39.

Di antara mereka yang dibunuh al-Hajjaj, terdapat shohabat-
shohabat utama Rosululloh seperti ‘Abdulloh ibn Zubair ibn al-
‘Awwam, putra Asma’ binti Abi Bakar ash-Shiddiq. Juga an-Nu’man
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ibn Basyir, ‘Abdulloh ibn Shofwan, dan ‘Imaroh ibn Hazm. Kepala
mulia ‘Abdulloh ibn az-Zubair yang pernah diciumi Rosululloh itu
dipenggal dan dikelilingkan ke berbagai kota; Makkah, Madinah,
hingga Damaskus. Jasad-jasad mereka disalibkan di kota Makkah,
dijadikan tontonan hingga berbulan lamanya. Keterangan ini bisa
kita telusur dalam tulisan Ibn ‘Abdil Barr, al-Isti’aab 1/353-354; ath-
Thobari, at-Tarikh 5/33-34; Ibn Katsir, al-Bidayah 8/245 dan 332; Ibn
Kholdun, at-Tarikh 3/39; serta Ibn Sa’d, ath-Thobaqot al-Kubro 6/53.

Selain itu, patut dicatat nama Sa’id ibn Jubair, tabi’in agung,
murid kesayangan ‘Abdulloh ibn ‘Abbas yang dikuliti dan disayati
dagingnya oleh al-Hajjaj. Juga tindakan dan cercaannya yang
mengancami ‘Abdulloh ibn ‘Umar, almarhum ‘Abdulloh ibn Mas’ud,
Anas ibn Malik, dan Sahl ibn Sa’d as-Sa’idi, rodhiyallohu ‘anhum. Di
masa ini pula para penguasa termasuk al-Hajjaj melaksanakan
khuthbah pertama Jum’at sambil duduk, menjadikan caci-maki
terhadap ‘Ali ibn Abi Tholib dan keluarganya sebagai rukun
khuthbah, dan melangsungkan khuthbah Hari Raya sebelum sholat-
nya. Bid’ah-bid’ah yang dahsyat ini bisa kita telusuri dalam anggitan
Ibn al-Atsir, al-Kamil 4/119, 300; ath-Thobari, at-Tarikh 6/26; dan Ibn
Katsir, al-Bidayah 8/258, 10/30-31.

Subhanalloh! Hajjaj benar-benar contoh ekstrim sempurna
untuk seorang Muslim yang hanya punya palu, dan memperlakukan
segala hal sebagai paku.

Ada banyak kisah tentang al-Hajjaj, ketika dia berhadapan
dengan orang-orang di zamannya. Dia mengatur dan memimpin
manusia dengan cekaman ketakutan. Selain kekejaman, dia dikenal
punya lidah yang fasih, hujjah yang mantap, dan bahkan senantiasa
memiliki dalil untuk membenarkan segala tindakannya. Tetapi ada
waktu-waktu di mana saat berhadapan dengan orang sholih dia tak
berkutik dan kehilangan kata. Kali ini giliran seorang anak kecil yang
cerdas membungkamnya.

Anak berusia belasan dengan rambut panjang dikepang hingga
dada itu dihadapkan pada al-Hajjaj. Tanpa rasa takut dia mendekat.
Melihat al-Hajjaj duduk di atas panggung kehormatan yang tinggi
dan megah, dia memperhatikannya dengan takjub. Ditelusurinya
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detail panggung yang gemerlapan itu dengan matanya yang
berkejap-kejab. Lalu dia membaca sebuah ayat.

“Apakah kamu mendirikan pada tiap-tiap tanah yang tinggi
bangunan megah untuk bermain-main? Dan kamu membuat benteng-
benteng dengan maksud supaya kamu kekal di dunia? Dan apabila kamu
menyiksa, maka kamu menyiksa sebagai orang-orang kejam dan bengis.
Maka bertaqwalah kepada Alloh dan taatlah kepadaku.” (Qs. asy-Syu’aroo
[26]: 128-131)

Al-Hajjaj yang sedang duduk bertelekan di atas kursinya segera
bergeser pijakan dan mencondongkan tubuh ke depan. “Hai anak
kecil,” tegurnya, “Sungguh kulihat engkau memiliki kecerdasan dan
kepandaian. Apakah kamu menghafal al-Qur’an?”

Dalam bahasa Arab kata hafizho bisa berarti menghafal, bisa
juga berarti menjaga. Maka anak itu dengan mata berbinar
menjawab, “Apakah engkau takut bahwa al-Qur’an akan hilang
sehingga aku harus menjaganya? Sedangkan Alloh sendiri telah
berjanji untuk menjaganya.”

“Apakah kamu sudah mengumpulkan keseluruhan al-Qur’an?”
tanya al-Hajjaj memperjelas apakah anak ini sudah menghafal
kesemua isi al-Qur’an.

“Memangnya dulunya ia terpisah-pisah sehingga aku harus
mengumpulkannya?”

“Apakah kamu sudah menyempurnakannya?” lagi-lagi al-
Hajjaj bertanya apakah si anak telah mengkhotamkan hafalan al-
Qur’annya.

“Bukankah Alloh telah menurunkannya dengan sempurna?”

“Maksudku,” kata al-Hajjaj mulai kesal, “Apakah engkau sudah
menghafalnya di belakang punggungmu?” ‘Di belakang punggung’
adalah kiasan untuk menghafal di luar kepala, tapi juga bisa berarti
mengabaikan.

“Aku berlindung kepada Alloh,” kata si bocah, “Agar tidak
menjadikan al-Qur’an di belakang punggungku!”
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“Celakalah kamu!” gertak al-Hajjaj, “Jadi aku harus
mengatakan apa?”

“Kecelakaan justru bagimu dan orang-orang yang bersamamu.
Katakan saja: Apakah kamu sudah memenuhi hatimu dengan al-
Qur’an?”

“Bacalah beberapa ayat dari al-Qur’an!” pinta al-Hajjaj.

“Aku berlindung kepada Alloh dari godaan syaithon yang
terkutuk. Dengan nama Alloh yang Maha Pengasih lagi Maha
Penyayang. Ketika datang pertolongan Alloh dan kemenangan. Dan
kamu melihat manusia akan KELUAR dari agama Alloh dengan
berbondong-bondong!”

“Kurang ajar kamu! Mereka MASUK agama Alloh, bukan
KELUAR!”

“Dulunya mereka memang masuk, tapi sekarang mereka
kaluar.”

“Mengapa?”

“Karena kejahatan dan kezholimanmu kepada mereka!”

“Celaka kamu! Tahukah dengan siapa kamu sedang bicara?”

“Alhamdulillah tsumma a’udzubillah, dengan syaithon Tsaqif yang
bernama al-Hajjaj!”

Begitulah. Antara al-Hajjaj dan bocah itu terus terjadi tanya-
jawab yang makin lama kian panas dan membuat al-Hajjaj habis
kesabaran. Tiap kali ditanya, si anak menjawab dengan kalimat yang
cerdas dan menghunjam. Setelah merasa lelah dengannya, al-Hajjaj
berpaling pada para pembesar yang ada di sisinya. “Bagaimana
pendapat kalian tentang bocah ini?”

“Tumpahkan saja darahnya!” seru mereka. “Sungguh, dia telah
membangkang kepada pemimpin dan keluar dari jama’ah!”

“Wahai al-Hajjaj,” panggil si anak kecil, “Teman-teman Fir’aun
jauh lebih baik daripada kawan-kawanmu ini. Ketika Fir’aun,
saudaramu itu, kesal karena Musa yang gagah dan dewasa, maka
mereka mengatakan pada sang tiran seperti termaktub di ayat ke-36
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surat asy-Syu’aroo, “Beri tangguhlah dia dan saudaranya, Harun.”
Sementara kawan-kawanmu ini justru mengatakan tentang seorang
anak kecil yang lemah, “Tumpahkanlah darahnya!” Demi Alloh,
akan ada hujjah di hadapan-Nya, Raja dari sekian raja. Dia yang akan
membinasakan semua penguasa zholim dan menghinakan orang-
orang yang sombong!”

Dalam dekapan ukhuwah, saatnya menukar palu dengan
sarung tangan beludru…
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Landak Menebar Duri

aku takjub pada orang yang suka dipuji atas apa yang tak dilakukannya
aku takjub pada orang yang suka dikagumi atas hal yang bukan miliknya
aku takjub pada orang yang merasa benar dengan menyalahkan kawan
aku takjub pada orang yang merasa mulia dengan menghinakan sesama
dan semua itu akan kuringkas menjadi: aku takjub pada diriku sendiri

ARI ITU, di bukit Shofa.
“Wahai Bani Fihr, wahai Bani Ady, wahai semua orang
Quroisy!” lelaki berwajah santun itu memanggil kaumnya dari

ketinggian. Teriakannya keras, namun merasuk dada dan enak
didengar. Tatapannya teduh dan senyumnya mengembang
menyaksikan para pemuka Makkah berkeliling di sekitarnya. Mereka
menanti apa yang akan keluar dari lisan al-Amin. Sang Penuh
Amanah, yang hari itu terlihat berseri, rapi, dan wangi.

“Apa pendapat kalian sekiranya kukabarkan bahwa di balik
bukit itu sepasukan berkuda bersenjata lengkap mengepung, siap
menyerbu Makkah dan melumatkannya?”

Berebut jawaban itu seakan, “Kami belum pernah mendengar
ada kedustaan keluar dari lisanmu. Benar. Kami tidak pernah
menyesap darimu kecuali kejujuran. Engkau adalah al-Amin!”

Ia tersenyum sebelum melanjutkan, “Sesunguhnya aku adalah
pembawa peringatan dari sisi Alloh sebelum datangnya azab yang
besar…”

Kalimat itu belum terselesaikan ketika tiba-tiba seorang lelaki
berkulit putih, bermata juling, dan berpakaian sutra dengan sikap
badan menantang maju ke depan, mengacungkan telunjuknya ke
wajah sang Rosul sambil berteriak, “Tabban laka, ya Muhammad!
Alihaadza jama’tanaa? Binasa engkau, Muhammad! Apakah untuk
urusan seremeh ini kami semua kau kumpulkan?”

H
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Yang belum mengenal lelaki juling dan pincang itu pun berbisik
pada orang di sebelahnya, “Siapa dia?”

“Itu pamannya, Abu Lahab!”

Saat itulah turun ayat Alloh membalas perkataan Tabban laka, ya
Muhammad yang diucapkan Abu Lahab. “Tabbat yadaa Abi Lahaabiw
wa Tabb! Binasalah kedua tangan Abu Lahab dan benar-benar
binasa!” Abu Lahab. Nama yang abadi di dalam al-Qur’an sebagai
penebar duri yang menyakiti da’wah.

“Semua orang tahu,” tutur Richard S. Gallagher dalam What to
Say to A Customer, “Bahwa landak itu berduri. Yang kurang banyak
diketahui adalah bahwa di antara landak-landak itu ada jenis yang
suka menebarkan durinya untuk menyakiti sesama makhluk.”

Dalam hubungan-hubungan, harus disadari bahwa secara alami
setiap orang memiliki dan menciptakan masalah. Sejumlah orang
dengan cara tertentu mengurangi sesuatu dari hidup kita. “Seorang
teman,” demikian tokoh Cassius dalam drama Julius Caesar karya
William Shakespeare berkata, “Harus menanggung kelemahan
temannya. Namun orang seperti Brutus, menjadikan kelemahan-
kelemahanku tampak lebih besar daripada apa adanya.”

Itulah para landak. Mereka berduri. Saat berjalan beriringan,
mereka tidak ikut membantu memikul beban kita. Kadang, mereka
membuat beban yang ada lebih berat dari seharusnya. Dan sering
juga durinya tanpa sengaja menusuk dan menyakiti kita. Tetapi kita
masih bisa berlapang dada pada para landak ini. Karena sungguh
bukan kemauan mereka untuk memiliki duri di tubuhnya. Dan
sungguh, sebenarnya mereka tak punya niat untuk menyakiti saat
mendekat pada kita lalu duri-durinya menancap dan melukai.

Tetapi Richard S. Gallagher benar. Ada jenis-jenis landak yang
memang dengan sengaja menebarkan durinya untuk menyakiti. Saat
beriringan, mereka berusaha membuat kita jatuh dan lumpuh.
Mereka berupaya menarik kita ke titik yang serendah-rendahnya
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dengan kesakitan yang paling menyiksa. Itu mereka lakukan dengan
segenap kemampuan, dengan berbagai cara, dan sesering mungkin.

John C. Maxwell dalam Winning with People menggambarkan-
nya sebagai sosok seorang presiden perusahaan yang mengirim
memo kepada direktur personalianya. “Carilah dalam organisasi
ini,” tulisnya dalam memo, “Seseorang yang tajam, agresif, dan
mampu menjalankan peran saya. Dan jika Anda telah menemukan
orang ini, maka pecatlah dia!”

Orang-orang semacam ini menimbulkan kekacauan. Sebabnya,
tidak seperti landak biasa, tindakan-tindakan mereka yang
merugikan dilakukan dengan sengaja. Mereka ini adalah orang yang
suka menyakiti, membuat diri mereka sendiri kelihatan, atau merasa
lebih baik dengan membuat orang lain jadi lebih buruk. Mereka
merusak hubungan dan menciptakan kekacauan dalam kehidupan
orang lain.

Para penebar duri mengisi kehidupan mereka dengan sebuah
tugas mahapenting untuk mengecilkan orang lain. Mereka ada untuk
menyampaikan kelemahan-kelemahan yang ada pada seseorang dan
membuatnya percaya bahwa dia tak layak dan tak punya kebaikan.
Mereka mengungkapkan sejuta hal untuk meyakinkan seorang
kawan bahwa dia tertakdir menjadi sampah. Mereka membawakan
segala mimpi buruk tentang masa depan.

Para penebar duri seolah tercipta untuk menghalangi orang
yang ingin maju atau mendaki ke titik lebih tinggi. Mereka
memupuskan mimpi-mimpi kita. Mereka mengaramkan bahtera-
bahtera harapan yang kita luncurkan. Mereka menghabiskan ide-ide
cemerlang dengan kesinisan. Mereka mencemooh upaya-upaya
rintisan dan menyebutnya kesia-siaan. Mereka memberangus makna
keberhasilan kecil yang sedang ingin kita rayakan.

Para penebar duri tak suka pada cita-cita tinggi. Mereka benci
pada orang-orang yang mengajak manusia untuk memperbaiki diri.
Dengan segala umpat dan cela, mereka akan menjadi musuh utama
bagi kebangkitan jiwa-jiwa. Mereka, untuk sebuah alasan yang
kadang kecil dan remeh, mengerahkan segala daya upaya guna
menghancurkan kerja-kerja kebajikan. Tentu saja, di balik itu, mereka
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adalah pemrakarsa untuk segala hal jelek yang ada di lingkungan-
nya.

Dalam sejarah da’wah, kita menemukan semua ciri penebar
duri ini dalam sosok seorang lelaki Quroisy berwajah tampan,
berkulit putih, bermata juling, dan berkaki pincang. Dialah paman
Sang Nabi, Abu Lahab. Uniknya lagi, Abu Lahab dan istrinya Ummu
Jamil, pernah beberapa kali benar-benar secara zhohir menebar duri
di jalan yang dilalui oleh Rosululloh hingga kaki beliau terluka dan
berdarah.

Nah, apakah kita juga memiliki duri-duri runcing sebagaimana
landak? Mungkin ya. Tetapi apakah dalam dekapan ukhuwah kita
akan menebarkannya untuk menyakiti sesama, menjadi pewaris
akhlak Abu Lahab yang tangannya telah binasa? Katakan dengan
yakin dan penuh do’a, “Insya Alloh tidak.”

Apa jadinya bila landak berkumpul sesama landak, dan mereka
serupa dalam kerja-kerja menebar duri? Di tengah kaumnya, Bani
Hasyim, Abu Lahab tak mendapat tempat lantaran permusuhan
yang dilancarkannya pada Rosululloh. Dia tak dianggap keluarga
lagi oleh Abu Tholib, sang pemimpin kaum. Bani Hasyim hampir
keseluruhan, meski belum beriman pada Rosululloh, sepakat untuk
menjaga dan melindungi kemenakan mereka yang berakhlak mulia
ini apapun resikonya.

Adapun di tengah-tengah Quroisy pada umumnya yang
memusuhi Rosululloh, Abu Lahab juga bukan sosok yang dihormati.
Dia memang memusuhi Muhammad habis-habisan. Bahkan dia tega
membatalkan ikatan pernikahan kedua putranya, Utbah dan
Utaibah, dengan Ruqoyyah dan Ummu Kultsum putri Rosululloh.
Itu adalah penimpaan aib besar bagi keluarga mempelai perempuan
dalam tradisi Arab.

Namun dengan permusuhan sengitnya pada Sang Nabi ini, dia
tak juga mendapat tempat utama di tengah para pemuka Quroisy.
Namanya tak diperhitungkan dibanding al-Walid ibn al-Mughiroh,
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al-Ash ibn Wail, an-Nadhr ibn Harits, ‘Uqbah ibn Abi Mu’aith, Abu
Jahl ibn Hisyam, Utbah ibn Robi’ah, Abu Sufyan ibn Harb,
“Umayyah ibn Kholaf, dan al-Akhnas ibn Syariq. Sungguh tragis.

Dan dia tak terlalu disukai. Abu Jahl pernah mengejeknya
sebagai paman tak berbudi yang tega memusuhi dan menyakiti
keponakan sendiri. Tetapi dia malah bersumpah, “Demi Alloh,
selama aku masih bernafas, takkan kubiarkan Muhammad menghina
Latta dan ‘Uzza, atau memecah belah di antara kita!” Mendengar itu,
orang-orang tertawa.

Dan mereka lebih menertawakannya tatkala dalam Perang
Badar dia tidak ikut. Dia sayang nyawa. Dia punya jalan untuk
menghindar. Adalah al-Ash ibn Hisyam ibn al-Mughiroh yang
berhutang padanya empat ribu dirham sebab bangkrut dalam
dagang. Maka Abu Lahab memaksa al-Ash ibn Hisyam untuk
mewakilinya dalam perang ini dengan iming-iming dibebaskan dari
hutang.

Landak itu tak pernah mempesona bagi sahabat-sahabatnya.
Satu-satunya yang seia sekata dengan dirinya hanyalah Ummu Jamil,
istrinya.

“Binasalah kedua tangan Abu Lahab, dan benar-benar binasa. Tiada
berfaedah baginya harta dan segala yang diusahakannya. Kelak dia akan
masuk ke dalam api yang bergejolak. Dan begitu pula istrinya si pembawa
kayu bakar. Yang di lehernya ada tali dari sabut.” (Qs. al-Lahab [111]: 1-
5)

“Keserasian dan kerapian ungkapan dalam surat ini yang
penuh irama,” tulis Sayyid Quthb dalam Fii Zhilaalil Qur’an,
“Membuat Ummu Jamil beranggapan bahwa Rosululloh menyindir-
nya dengan syair. Khususnya, setelah tersebarnya surat ini dengan
kandungannya yang berisi ancaman, hinaan, dan pelukisan yang
buruk terhadap Ummu Jamil. Lukisan yang merendahkan seorang
wanita yang ujub dan suka membanggakan diri, suka mengunggul-
kan kemuliaan leluhur dan nasabnya. Kemudian, dia dilukiskan
dengan gambaran ini, “Pembawa kayu bakar yang dilehernya ada
tali dari ijuk.” Semuanya dikemukakan dengan menggunakan uslub
yang sudah demikian masyhur di kalangan bangsa Arab.”
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“Saya mendapatkan kabar,” tulis Ibnu Ishaq dalah Siroh-nya,
“Bahwa Ummu Jamil pembawa kayu bakar itu ketika mendengar al-
Qur’an yang membicarakan diri dan suaminya, maka datanglah dia
kepada Rosululloh. Ketika itu beliau sedang duduk di masjid, di sisi
Ka’bah, bersama Abu Bakar ash-Shiddiq. Ummu Jamil datang
dengan membawa segenggam batu. Matanya menyala. Wajahnya
murka.

Ketika dia berhenti di hadapan Rosululloh dan Abu Bakar,
Alloh menutup matanya dari memandang Sang Nabi. Di tempat itu,
dia hanya melihat Abu Bakar.

“Hai Aba Bakar,” hardiknya, “Mana sahabatmu itu? Aku telah
mendengar bahwa dia menyindirku. Demi Alloh, kalau aku
menjumpainya niscaya kupukul mulutnya dengan batu ini.
Ketahuilah, demi Alloh, sesungguhnya aku juga seorang penyair!”
Kemudian sambil mengacung-acungkan batu di tangannya dia
bersyair:

Mudzammam si tercela kami tentang
Pada perintahnya kami membangkang
Dan pada agamanya kami tak senang

Setelah itu, dengan bersungut-sungut Ummu Jamil pun berlalu.
Abu Bakar takjub dan berkata, “Wahai Rosululloh, apakah dia tidak
melihatmu?”

“Dia tidak melihatku,” jawab Sang Nabi, “Sesungguhnya Alloh
telah menutup penglihatannya dariku. Tidakkah engkau heran
bagaimana Alloh menjaga namaku dari mereka, hai Abu Bakar?
Mereka mengolok-olok Mudzammam si tercela, padahal aku adalah
Muhammad sang terpuji.”

Kebersamaan Abu Lahab dengan Ummu Jamil agaknya akan
abadi hingga akhirat. Namun di dunia, mereka pun dilanda
ketidaknyamanan yang menyesakkan. Dengan kedudukan Abu
Lahab yang terhina di tengah kaumnya, Ummu Jamil banyak
mengeluhkan suaminya sebagai lelaki yang tak becus. Saat Abu
Lahab membantahnya bahwa inilah yang dikehendaki istrinya
dengan memusuhi Muhammad, Ummu Jamil balas bentak dengan
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mengatakan bahwa dia kurang total dalam upaya menghancurkan
keponakannya. Dia setengah-setengah. Itulah mengapa semua pihak
membencinya.

Ketika para landak berkumpul jadi satu, mereka saling
menyakiti. Apalagi ketika bintang Muhammad Shollallohu ‘Alaihi wa
Sallam makin bercahaya. Keadaan mereka seperti yang digambarkan
oleh filsuf Arthur Schopenhauer. “Semakin dingin di luar,” tulisnya
dalam Soliloque, “Semakin kita berkerumun untuk untuk mencari
kehangatan. Namun semakin dekat kita satu sama lain, semakin
parah pula kita saling menyakiti dengan duri kita yang panjang dan
tajam. Dan pada malam musim dingin yang sepi di bumi, pada
akhirnya kita mulai hanyut terpisah dan berjalan sendiri-sendiri.
Kemudian kita semua membeku, mati dalam kesunyian.”

Ya. Kematian Abu Lahab terjadi tak lama sesudah Perang
Badar.

Begini kisahnya. “Dahulu aku adalah pembantu ‘Abbas ibn
‘Abdil Mutholib,” tutur Abu Rofi’ sebagaimana dirangkum dengan
indah oleh Syaikh Shofiyurrohman al-Mubarokfuri dalam ar-Rohiiqul
Makhtuum. “Ketika itu banyak anggota keluarganya telah masuk
Islam. Hanya saja ‘Abbas sendiri merahasiakan keislamannya.”

“Saat Perang Badar,” lanjut Abu Rofi’, “Abu Lahab tidak ikut
serta. Dia seorang pengecut yang memilih mewakilkan diri pada
seorang yang berhutang kepadanya. Ketika telah ada kabar tentang
kekalahan pasukan Quroisy, maka Alloh membuatnya rendah dan
hina sementara kami merasa mulia dan perkasa. Adapun aku sendiri
adalah seorang lemah yang bertugas membuat anak panah. Aku
merautnya sambil duduk di batu pembatas sumur Zamzam.”

“Demi Alloh, saat aku sedang duduk sambil merauti anak
panahku dan di sisiku ada Ummul Fadhl, istri ‘Abbas yang juga
sedang duduk-duduk dan kami berbincang gembira tentang
kemenangan Rosululloh, tiba-tiba Abu Lahab datang. Dia berjalan
sambil menyeret kakinya yang pincang tak berdaya, hingga dia ikut
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duduk di batu pembatas Zamzam. Punggungnya yang berat
menyandar ke punggungku.”

“Ini dia Abu Sufyan ibn Harits ibn ‘Abdil Mutholib telah
datang,” kata orang-orang.

“Kemarilah putra saudaraku,” ujar Abu Lahab, “Demi Alloh,
kabar apakah yang engkau bawa?”

Abu Sufyan ibn Harits lalu duduk di samping Abu Lahab
sementara orang-orang merubungi mereka.

“Wahai keponakanku, beritahukanlah kepadaku bagaimana
urusan orang-orang?”

“Selagi kami berhadapan dengan segolongan orang,” Abu
Sufyan bercerita, “Justru kami menyerahkan pundak-pundak kami
kepada mereka. Mereka menyerang kami sekehendak hati dan
menawan kami sesukanya. Demi Alloh, sekalipun begitu aku tidak
mencela siapapun. Kami harus berhadapan dengan orang-orang
yang berpakaian putih sambil menunggang kuda yang perkasa,
berseliweran di antara langit dan bumi. Demi Alloh, kuda-kuda itu
tidak meninggalkan jejak sedikitpun dan tidak menginjak apapun.”

“Kemudian aku,” lanjut Abu Rofi’, “Bangkit dari batu pembatas
Zamzam sembari berkata, ‘Demi Alloh, itu adalah para malaikat!’

“Abu Lahab mengangkat tangannya tinggi-tinggi, lalu
menghantamkannya ke mukaku keras-keras. Aku hendak melawan-
nya, namun dia membanting tubuhku ke tanah, kemudian
menindihiku sambil melancarkan pukulan bertubi-tubi. Dia terus
menghajarku padahal aku adalah seorang yang sangat lemah.
Melihat itu, Ummul Fadhl bangkit memungut tiang pembatas
Zamzam, lalu memukulkannya keras-keras ke kepala Abu Lahab
sampai menimbulkan luka menganga. Lelaki itu menjerit dan
mengaduh dengan suara yang sungguh jelek.”

“Beraninya engkau menyiksa budak ini,” pekik Ummul Fadhl,
“Selagi tuannya tidak di tempat!”

“Setelah itu Abu Lahab beranjak pergi sambil menundukkan
muka. Demi Alloh, Abu Lahab hanya mampu bertahan hidup tujuh
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hari setelah itu. Itu pun Alloh menimpakan penyakit di sekujur
tubuhnya, berupa luka bernanah yang memborok. Adapun bangsa
Arab sangat jijik pada penyakit semacam ini. Maka sanak
keluarganya tidak mau mengurusnya. Bahkan setelah meninggal pun
jasadnya ditelantarkan selama tiga hari. Mereka tidak berani untuk
mendekatinya dan tak berupaya untuk menguburnya.

Tetapi tentu saja keluarga besarnya khawatir dicemooh kabilah-
kabilah lain akibat tindakan ini. Maka mereka pun menggali lubang
di dekat jenazah sambil menutup hidung dan mulut karena jijik. Lalu
mereka mendorong tubuhnya masuk ke dalam lubang dengan galah-
galah. Setelah itu, mereka menimbun lubangnya dengan cara
melemparkan batu besar maupun kerikil dari kejauhan.”

Dalam dekapan ukhuwah, kita berlindung kepada Alloh agar
tak menjadi landak penebar duri yang berakhir dalam kehinaan
sunyi…
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Kisah tentang Luka

menghadapi orang sulit selalu merupakan masalah
terutama jika orang sulit itu adalah diri kita sendiri
jika kita merasa bahwa semua orang memiliki masalah dengan kita,
tidakkah kita curiga bahwa diri kita inilah masalahnya?

ARI ITU Madinah cerah. Tetapi wilayah perkampungan
Khozroj terasa hiruk pikuk. Ada ratapan sayup-sayup. Ada

yang hilir mudik mempersiapkan keperluan acara penyelenggaraan
jenazah. Rupanya, salah satu tokoh Yatsrib sekaligus duri dalam
daging yang paling menyakitkan bagi da’wah telah dipanggil Alloh
’Azza wa Jalla. Imam Ahmad mengisahkan peristiwa meninggalnya
‘Abdulloh ibn Ubay ibn Salul itu melalui penuturan ‘Umar ibn
Khoththob.

“Ketika ‘Abdulloh ibn Ubay meninggal,” demikian ‘Umar
bercerita pada ‘Abdulloh ibn ‘Abbas seperti terekam dalam Musnad
Ahmad, “Rosululloh Shollallohu ‘Alaihi wa Sallam diminta kesediaan
untuk mensholatkan jenazahnya. Ketika yang memohon adalah
kawan-kawan ‘Abdulloh ibn Ubay yang munafiq, Rosululloh hanya
diam. Mungkin beliau menanti izin dari Alloh. Namun, ketika putra
si mayyit, ‘Abdulloh ibn ‘Abdillah datang, beliau Shollallohu ‘Alaihi
wa Sallam segera menyanggupi.”

“Pada saat beliau sudah berdiri untuk memulai sholat jenazah,”
lanjut ‘Umar, “Aku menghalangi beliau dan berdiri tepat di
depannya. Aku berkata, “Wahai Rosululloh, apakah engkau akan
sholat untuk jenazah musuhmu, yaitu ‘Abdulloh ibn Ubay ibn Salul,
yang pernah berkata, ‘Jika kita kembali ke Madinah, orang mulia
pasti akan mengeluarkan orang yang hina!’? ingatlah bahwa dia juga
yang memfitnah dan menyebarkan berita dusta tentang ‘Aisyah dan

H
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keluargamu tercinta! Ingatlah bahwa dia yang menghasut Anshor
untuk tak menolong Muhajirin agar mereka pergi! Ingatlah bahwa
dia yang mengolok-olok Alloh, Kitab dan Rosul-Nya, serta
mendirikan masjid Dhiror! Ingatlah bahwa dia yang membocorkan
rahasia kepada musuh dan membelot lari ketika berperang!”

‘Umar dengan geram menyebut segala kejahatan ‘Abdulloh ibn
Ubay. Banyak sekali, berangkai-rangkai tanpa putus. Sampai-sampai
nafasnya memburu tak teratur.

Mendengar penuturan ‘Umar, Rosululloh Shollallohu ‘Alaihi wa
Sallam hanya tersenyum. Beliau tetap hendak memulai takbir. Ketika
‘Umar bersikukuh menyatakan keberatannya, beliau berkata,
“Mundurlah wahai ‘Umar! Aku telah diberi pilihan, dan aku sudah
menetapkan pilihanku. Alloh menyatakan untukku:

“Kamu memohonkan ampun bagi mereka atau tidak kamu mohonkan
ampun bagi mereka adalah sama saja. Kendatipun kamu memohonkan
ampun bagi mereka sebanyak tujuhpuluh kali, namun Alloh sekali-kali tidak
akan memberi ampunan kepada mereka.” (Qs. at-Taubah [9]: 80)

“Hai ‘Umar”, lanjut Rosululloh, “Seandainya aku tahu bahwa
jika aku memohon ampunan lebih dari tujuh puluh kali untuknya,
maka Alloh akan mengampuni ‘Abdulloh ibn Ubay, niscaya pasti
kulakukan.”

Lalu Rosululloh Shollallohu ‘Alaihi wa Sallam tetap melakukan
sholat jenazah, mengantarnya, dan berdiri memberi penghormatan di
dekat kuburnya hingga usai. ‘Umar takjub pada kemuliaan akhlak
Rosululloh dan kejelian beliau untuk berbuat lebih dari apa yang
diisyaratkan oleh Alloh. Ketika Alloh berfirman, “Kendatipun kamu
memohonkan ampun bagi mereka sebanyak tujuhpuluh kali, namun Alloh
sekali-kali tidak akan memberi ampunan kepada mereka”, maka Sang Nabi
bertekad memohonkan ampun lebih dari tujuhpuluh kali agar
‘Abdulloh ibn Ubay bisa diampuni. Pantaslah jika Alloh sendiri yang
memuji beliau, “Sesungguhnya engkau wahai Muhammad, berada di
atas suatu akhlak yang agung.”

“Setelah peristiwa ini,” kata ‘Umar melanjutkan cerita, “Aku
sangat terkejut atas sikap dan kelancanganku kepada Rosululloh
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Shollallohu ‘Alaihi wa Sallam dalam kejadian itu, padahal Alloh dan
Rosul-Nya lebih mengetahui hakikat masalahnya.”

Tetapi demikian pulalah ‘Umar yang agung, yang disebut Sang
Nabi sebagai muhaddats, orang yang mendapat ilham dari Alloh.
Pendapatnya seringkali dibenarkan dari langit. Setelah memberi
kesempatan kepada Nabi-Nya untuk mensholatkan ‘Abdulloh ibn
Ubay dan mempertunjukkan akhlak mulia beliau pada dunia, Alloh
menurunkan firman-Nya yang membenarkan pendirian ‘Umar ibn
al-Khoththob.

“Dan janganlah kamu sekali-kali mensholatkan jenazah seorang yang
mati di antara mereka, dan janganlah kamu berdiri mendoakan di atas
kuburnya.” (Qs. at-Taubah [9]: 84

Siapakah ‘Abdulloh ibn Ubay?

Inilah kisah tentangnya pada suatu hari di tahun keenam
Hijriah. Saat itu, Sang Nabi dan para shohabat baru pulang dari
perang Bani Mustholiq dan singgah di Muroisi’, sebuah oase yang
ditumbuhi banyak pohon kurma. Di tempat ini terdapat mata air
milik Bani Mustholiq. Di sinilah Rosululloh dan rombongan
mengambil air dan mengisi perbekalan mereka untuk pulang ke
Madinah.

Adalah ‘Umar ibn al-Khoththob menyewa Jahjah ibn Mas’ud al-
Ghifari untuk mengurus kudanya. Jahjah yang merasa mendapat
amanah segera menghambur ke mata air. Dia ikut berdesak-desakan.
Tak berapa lama, dia sudah saling serobot air dengan Sinan ibn
Wabar al-Juhani dari kabilah Juhainah. Kabilah ini adalah kaum yang
menjadi sekutu Bani Aus ibn Khozroj, orang-orang Madinah. Jahjah
dan Sinan berebut air dan berkelahi.

Sinan berteriak memanggil bantuan, “Wahai orang-orang
Anshor!”

Jahjah pun berseru meminta pertolongan, “Wahai orang-orang
Muhajirin!”
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‘Abdulloh ibn Ubay ibn Salul yang mendapat kabar
pertengkaran ini naik pitam. “Apakah para Jalabib Quroisy itu telah
bersikap demikian?” serunya murka. “Apakah mereka telah terlepas
dari kita dan merasa lebih banyak dari kita di negeri kita sendiri?
Demi Alloh, kita tidak membekali diri kita dan para hina dina
Quroisy itu melainkan sebagaimana dikatakan oleh orang-orang
terdahulu. ‘Gemukkanlah anjingmu, maka ia pasti memakanmu.’”
Dia mendengus kesal.

“Oleh karena itu, demi Alloh,” lanjutnya, “Bila kita telah
kembali ke Madinah, maka benar-benar orang yang mulia akan
mengusir orang yang hina dari dalamnya.”

Kemudian ‘Abdulloh ibn Ubay ibn Salul berpaling kepada
orang-orang yang ada disekitarnya dan kepada setiap yang hadir
dari kaumnya. “Inilah yang telah kalian perbuat terhadap diri
kalian,” semburnya. “Kalian menyediakan negeri kalian untuk
mereka. Kalian bagikan kepada mereka harta benda kalian. Demi
Alloh, sekiranya kalian tidak memberikan sarana-sarana dan bantuan
kalian kepada mereka, maka mereka pasti akan beralih kepada
negeri lain, bukan ke negeri kalian!”

Zaid ibn Arqom, seorang bocah yang mendengar hal itu segera
menuju ke tempat Rosululloh berada. Dia mengabarkan semua
peristiwa yang disaksikannya dan setiap kata yang didengarnya.
‘Umar ibn al-Khoththob yang ada di sisi Sang Nabi berkata kepada
beliau, “Perintahkanlah kepada ‘Abbad ibn Bisyir agar membunuh-
nya, ya Rosulalloh!”

“Lalu bagaimana, wahai ‘Umar,” jawab Sang Nabi, “Bila orang-
orang berkata bahwa Muhammad telah membunuh sahabatnya?
Tidak! Tapi sekarang serukanlah agar semua pasukan segera bertolak
pulang.”

Dalam perjalanan, ‘Abdulloh ibn Ubay ibn Salul segera
menjajarkan kendaraannya di sisi Sang Nabi. Dia telah mendengar
bahwa Zaid ibn Arqom melaporkan perkataannya tadi kepada
Rosululloh. ‘Abdulloh ibn Ubay bersumpah dengan nama Alloh
bahwa dia tidak pernah mengatakan seperti yang dilaporkan Zaid
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ibn Arqom. Apalagi dia termasuk orang yang dihormati dan tinggi
kedudukannya di tengah kaumnya.

“Wahai Rosululloh,” demikian beberapa orang dari kalangan
Anshor di dekat Sang Nabi mohon izin bicara, “Mungkin Zaid ibn
Arqom si bocah itu telah salah dalam menyampaikan berita, dan dia
tidak menyimpan dengan baik perkataan ‘Abdullon ibn Ubay.”

‘Abdulloh ibn Ubay melirik pada mereka. Dia tahu, mereka
mengatakan hal itu sebagai rasa hormat kepadanya dan sebagai
pembelaan. Tapi hatinya sakit. Kata-kata mereka justru terasa
sebagai hinaan.

Sang Nabi hanya diam. Sunyi di sepanjang jalan.

Setelah ‘Abdulloh ibn Ubay dan kawan-kawannya memisahkan
diri dari berkendara agak di belakang, Usaid ibn Hudhoir, pemuka
Anshor, menjumpai Rosululloh dan mengucapkan penghormatan
kepada beliau dengan salam kenabian. “Wahai Nabi Alloh,” ujarnya,
“Sesungguhnya engkau telah bertolak pulang pada waktu yang
sangat aneh. Tidak seperti biasanya engkau melakukan perjalanan
seperti ini.”

“Belumkah sampai kepadamu kabar tentang sahabat kalian
itu?”

“Teman yang mana?”

“’Abdulloh ibn Ubay.”

“Apa yang dikatakannya, ya Rosulalloh?”

“Dia,” kata Sang Nabi sambil memandang Usaid dengan teduh,
“Menyangka bahwa sesungguhnya bila dia kembali ke Madinah,
maka orang yang lebih mulia akan mengusir orang yang lebih hina
darinya.”

“Dia benar, ya Rosululloh,” kata Usaid. “Demi Alloh, dia benar.
Dan engkau, wahai Nabi, demi Alloh, pasti akan mengeluarkannya
dari Madinah bila engkau menghendaki. Demi Alloh, dialah yang
lebih hina dan lemah. Andalah yang lebih kuat dan perkasa!”
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Wajah Usaid ibn Hudhoir memerah. Dia tak rela Nabinya
dihinakan. Tetapi kemudian dia berusaha tenang kembali. Setelah
menarik nafas dalam-dalam, ditatapnya wajah Sang Nabi. Beliau
Shollallohu ‘Alaihi wa Sallam tersenyum padanya dan menganggukkan
kepala.

“Wahai Rosululloh,” kata Usaid dengan nada iba, “Kumohon
bersikap lembutlah kepada ‘Abdulloh ibn Ubay. Karena, demi Alloh,
kami telah dilimpahi nikmat dengan diutusnya engkau kepada kami.
Adapun dia, tepat sebelum kedatanganmu kepada kami, maka
kaumnya telah menata permata pada sebuah mahkota untuk
dipakaikan ke atas kepalanya sebagai penguasa. Sungguh, kurasa dia
memandang kedatanganmu telah merampas haknya untuk menjadi
raja.”

Kini kita tahu. ‘Abdulloh ibn Ubay adalah orang yang terluka.

Seorang gembala suatu hari merauti kayu dengan pisaunya.
Kemarin, tongkat yang biasa dipakainya untuk menghalau dan
mengatur ternaknya patah. Kayu yang disisiki itu adalah bakal
tongkat baru.

Di tengah keasyikannya mengukir hiasan pegangan tongkat
barunya, salah satu dombanya tiba-tiba memekik-mekik. Domba itu
melompati kawanannya dan lengkingannya makin nyaring tiap kali
dia menapakkan kakinya ke tanah. Kawanan domba itu kisruh
kalang kabut. Sementara si pembuat onar terus mengacau. Dalam
keriuhan, larinya kian cepat. Akhirnya dia menghambur menubruk
tuannya dengan jerit menyayat hati. Sang gembala terpelanting
kaget. Pisau di tangannya terlempar dan seurat serat kayu
menyelusup ke dalam jari telunjuknya.

Sang domba terguling-guling, lalu bangkit. Lalu tenang. Dia
mulai berjalan lagi, sedikit pincang, namun tak lagi kesetanan. Sang
gembala marah dan menghalaunya dengan pukulan. Dia tak tahu
penyebab kehebohan barusan. Dia tak sadar bahwa sebuah paku
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berkarat yang tadi menancap di kaki sang domba kini tergeletak di
dekatnya.

Dan dia meraut lagi. Tak peduli pada telusuk kayu yang
merasuki jarinya. Pasti sakit jika dicabut, pikirnya. Biarkan saja.

Hari berganti dan selusup itu mulai membuat jarinya bengkak,
meradang, dan menggembung nyeri. Sakit sekali. Dia berteriak
mengaduh tiap kali sesuatu menyentuhnya. Bahkan tiap kali berjabat
tangan dengan rekan, dia meringis kesakitan, marah, dan
menyumpah serapahi mereka.

“Aaw… Sakit sekali!” jeritnya.

Ketika seseorang yang terluka menyerang, tindakan itu lebih
merupakan tanggapan atas apa yang terjadi di dalam diri mereka.
Apa yang terjadi di dalam diri itu jauh lebih memberi pengaruh
daripada apa yang terjadi di luar sana. Mereka sedang merasa, atau
percaya, bahwa ada hal buruk dan menyakitkan yang terjadi di
dalam diri mereka sendiri.

“Kau tahu John,” ujar seorang kawan kepada John C. Maxwell
seperti diabadikan dalam bukunya Winning with People, “Orang
terluka melukai orang lain. Ketika seseorang mengatakan, atau
melakukan sesuatu yang menyakitkan, kau perlu memeriksa lebih
dalam. Kau perlu melihat hingga ke bawah permukaan.”

Dalam kisah ‘Abdulloh ibn Ubay, kata-kata Usaid ibn Hudhoir
sungguh bijaksana.

Orang-orang terluka, seperti cerita tentang gembala yang kena
telusukan, merasakan sakit bukan karena apa yang sedang terjadi di
luar memang menyakitkan. Dia merasakan sakit itu karena dia
sedang terluka. Lukanya bengkak dan bernanah. Tak beda, apakah
luka itu kini terkena palu, tersentuh jari, ataupun belaian saputangan
beludru, semua terasa menyakitkan. Mereka menjerit. Mereka
menanggapi di luar batas kewajaran, melebih-lebihkan, dan
bertingkah dengan rasa terancam yang begitu tinggi. Orang-orang
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terluka dalam sejarah da’wah adalah orang-orang munafik, seperti
‘Abdulloh ibn Ubay. Alloh menggambarkan sifat mereka ini dengan
ungkapan yang indah.

“Mereka mengira bahwa tiap-tiap teriakan yang keras ditujukan
kepada mereka.” (Qs. al-Munafiqun [63]: 4)

Kesalahan terbesar dari orang-orang terluka adalah mereka tak
segera menyembuhkan luka lamanya. Telusukan yang mengganggu
itu dibiarkan. Jadilah orang-orang yang terluka itu sebagai mereka
yang enggan berubah. Andai saja, ‘Abdulloh ibn Ubay lapang dada
menerima kehadiran Rosululloh dan mengakui keutamaan-
keutamaan beliau, pastilah dia telah menjadi pemuka Anshor yang
paling utama.

Tetapi dia memilih menikmati lukanya. Dia merawat baik-baik
telusukan itu agar tetap berada di dalam kulitnya. Dia kian kemari
menampilkan kesakitannya dengan segala cara. Dia menanggapi
uluran tangan Rosululloh yang hendak membimbingnya ke jalan
hidayah dan kemuliaan dengan raungan kepedihan. Dia menyambut
uluran lembut Sang Nabi dengan jeritan kesakitan. Dia selalu
melebih-lebihkan dan bertingkah dengan rasa terancam yang begitu
tinggi.

“Orang terluka,” kata John C. Maxwell, “Juga sulit menerima
kegagalan.” Semua ketidakberesan dalam kehidupan yang sebenar-
nya bersumber dari lukanya tidak disikapi sebagai pelajaran
berharga. Dia selalu menemukan orang, pihak, kelompok, benda,
atau apapun yang menurutnya telah menjadi sebab dari segala
kepahitan. Telusukan itu masih ada di sana, mengeram dalam diam
namun mendatangkan kuman-kuman. Tapi tiap orang yang
menyalaminya dituduh sebagai sumber siksaan. “Kalian menyakiti-
ku,” erangnya.

Orang terluka kurang suka membahas persoalan. Mereka tak
tertarik untuk memperbincangkan akar masalah. Yang mereka tahu
hanyalah bahwa mereka kesakitan. Rasa tersiksa itu disebabkan
seseorang telah menyentuh luka mereka, entah dengan cara apa.
Mereka selalu memandang dirinya sebagai korban. Rasanya pedih.
Dan bagi mereka, orang-oranglah yang salah. Selesai.
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Lebih lanjut, orang terluka tak terlalu suka belajar dari orang
lain. Itu akibat dari menganggap bahwa orang lain bersalah dan
menyakiti dirinya. Dia juga enggan bertindak. Dia tak terpengaruh
melakukan sesuatu untuk menghadapi berbagai masalahnya dan
memecahkannya. Ya. Karena dia menganggap semua ini bukan
salahnya. Seharusnya orang lain yang telah menyakitinya itu yang
bertindak terlebih dahulu. Seharusnya mereka yang meminta maaf.
Seharusnya mereka yang memberi hadiah. Seharusnya mereka yang
mengerjakan tugas. Seharusnya mereka yang menanggung biaya.
Seharusnya mereka.

Begitulah. Apakah kita termasuk orang-orang terluka?

Ke mana perginya orang-orang terluka?

Awal-awal, orang terluka akan menjadi pengecut yang
memalukan. Mereka adalah orang yang jika berkata maka berdusta,
jika berjanji maka ingkar, jika dipercaya maka khianat, jika berembug
maka menjilat, dan jika bertengkar maka tindakannya melampaui
batas.

Inilah kisah mimpi Rosululloh Shollallohu ‘Alaihi wa Sallam
menjelang Perang Uhud.

“Demi Alloh, aku telah bermimpi,” kata beliau. “Sebuah mimpi
yang baik. Dalam mimpi itu kulihat beberapa ekor lembu yang
disembelih. Lalu bagian mata pedangku ada yang rompal, dan aku
memasukkan tanganku ke dalam baju besi yang kokoh.” kata beliau
mengawali musyawarah dengan para shohabat setelah menerima
kabar teliksandi tentang pergerakan tiga ribu wadya Quroisy dari
Makkah.

Ta’wil atas mimpi ini diabadikan Syaikh Shofiyurrohman al-
Mubarokfuri dalam ar-Rohiiqul Makhtuum. Beberapa ekor lembu yang
disembelih berarti beberapa shohabat beliau akan terbunuh syahid.
Mata pedang yang rompal berarti anggota keluarga beliau akan
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mendapat musibah. Dan baju besi yang kokoh itu adalah kota
Madinah.

Dengan mimpi itu beliau mengusulkan kepada majelis untuk
mengambil strategi bertahan di dalam kota Madinah. Ini akan
membuat musuh bimbang. Jika mereka mengepung tanpa masuk,
kondisi akan dibiarkan mengambang. Jika mereka menyerbu masuk
maka kaum Muslimin bisa menyergap mereka di mulut-mulut gang
dan para wanita bisa menyerang dari atap-atap rumah.

Yang penuh semangat mendukung ide Rosululloh ini adalah
seorang pemuka Khozroj yang anggun dan elegan. Penampilannya
menawan, bicaranya memikat hati. Disokongnya beliau dengan
argumen-argumen yang meyakinkan. Diyakinkannya para shohabat
dengan menyebut-nyebut keutamaan Rosululloh dan keutamaan
mengikuti isyarat agung dalam mimpi beliau yang mulia. Namanya,
lagi-lagi, adalah ‘Abdulloh ibn Ubay ibn Salul.

“Dan apabila kamu melihat mereka, tubuh-tubuh mereka menjadikan
kamu kagum. Dan jika mereka bicara, kamu mendengarkan perkataan
mereka. Mereka adalah seakan-akan kayu yang tersandar. Mereka mengira
bahwa tiap-tiap teriakan yang keras ditujukan kepada mereka. Mereka itulah
musuh yang sebenarnya, maka waspadalah terhadap mereka; semoga Alloh
membinasakan mereka. Bagaimanakah mereka sampai dipalingkan dari
kebenaran?” (Qs. al-Munafiqun [63]: 4)

Tetapi coba bayangkan perasaan beberapa shohabat yang tidak
sempat ikut serta dalam Perang Badar? Hati mereka bergolak rindu
untuk mendapatkan kemuliaan dari Alloh. Dalam kalimat yang
menggebu-gebu mereka berkata, “Ya Rosululloh. Sejak dulu kami
sudah menanti-nanti dan berharap akan datangnya hari seperti ini.
Kami selalu berdo’a kepada Alloh untuk itu. Kini, Alloh telah
menuntun kami dan tempat yang dituju sudah dekat. Keluarlah, ya
Rosululloh, untuk menyongsong mereka! Jangan sampai mereka
menghinakan Alloh dan Rosul-Nya karena menganggap kita takut
pada mereka!”

“Beraninya kalian,” hardik ‘Abdulloh ibn Ubay, “Menyelisihi
perintah seorang Nabi!”
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“Diam kamu, Ibnu Ubay!”, sambut Hamzah ibn ‘Abdul
Mutholib, paman kecintaan Rosululloh. “Ya Rosululloh,” ujarnya,
“Demi yang menurunkan al-Kitab kepadamu dengan kebenaran, aku
tidak akan memberikan makanan sampai bisa membabat mereka
dengan pedangku ini di luar Madinah!”

“Demi Alloh,” ujar ‘Abdulloh ibn Ubay, “Celaka dan kehinaan
bagi kalian! Alloh dan Rosul-Nya telah menetapkan suatu urusan,
lalu kalian menentangnya dengan mengikuti hawa nafsu. Sungguh
urusan kalian ini takkan diberkahi dan kalian pasti kembali dengan
membawa kehancuran!”

Perdebatan masih panjang. ‘Abdulloh ibn Ubay habis-habisan
membela mimpi Sang Nabi.

Tetapi akhirnya Rosululloh mengalah. Beliau mengikuti
pendapat para shohabat. Mereka menyongsong musuh di Uhud. Dan
seperti telah kita fahami, perang ini berakhir dengan kekalahan kaum
Muslimin sampai-sampai beliau Shollallohu ‘Alaihi wa Sallam terluka,
dan Hamzah gugur bersama tujuhpuluh orang shohabat yang lain.

Adakah Rosululloh kemudian mengeluh dengan berkata,
“Kalau saja kalian ikuti apa yang kukatakan… Kalau saja kita
bertahan di Madinah… Kalau saja mimpi kenabianku kalian
percayai…!”

Tidak.

Hanya ‘Abdulloh ibn Ubay ibn Salul yang bersikap begitu. Dia
berkata, “Binasalah kalian karena tidak menaati Rosululloh dan
membantah pendapatnya!” Tetapi ada apa dengannya? Menjelang
barisan sampai ke Uhud, bukankah ia membawa sepertiga pasukan
untuk membelot dan kembali ke Madinah? Ya. Peperangan tidak
termasuk hal yang disukainya. Ia sangat menyayangi nafasnya.
Bahkan dukungan atas pendapat Sang Nabi untuk bertahan di
Madinah hanyalah agar dia bisa menghindarkan diri dari pertarung-
an dan tumpahnya darah tanpa terlihat mencolok.
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Di saat lain, orang-orang terluka menjadi para pengeluh yang
fasih dan penuh penjiwaan. Dalam dekapan ukhuwah, orang-orang
mukmin mengeluh hanya kepada Alloh. Mereka bagai Ya’qub yang
dalam surat Yusuf ayat ke-86 berkata, “Sesungguhnya hanya kepada
Alloh aku mengadukan kesusahan dan kesedihan, dan aku
mengetahui dari Alloh apa yang kamu tidak mengetahuinya.”

Adapun orang-orang terluka, suka mengeluh pada manusia.
Padahal, sembarangan mengeluh itu berbahaya. Seperti kisah
tentang seorang ibu yang baik di keluarga penjahit.

Satu hari dia berbelanja ke pusat kota, dan dibelikannya celana
panjang untuk anak lelakinya tercinta. Seusai belanja, diapun
bergegas pulang. Sang anak dengan suka cita mencoba celana itu
sementara si ibu pergi ke dapur membereskan belanjaan dan
mempersiapkan makan malam. Tak berapa lama, terdengar teriakan
keras.

“Ibu ini bagaimana sih? Masak beliin aku celana kepanjangan
begini! Kan jelek banget kelihatannya!”

“Ooh… Tapi lingkar pinggangnya gimana, kebesaran nggak?”

“Ya enggak. Tapi kalau kepanjangan begini aku nggak mau
pakai!”

“Berapa senti lebihnya?”

“Sepuluh senti!”

Remaja tanggung belasan tahun itu sepertinya pergi keluar.
Pintu depan terdengar dibanting. Sang ibu geleng-geleng kepala. Tak
ingin mendengar omelan putranya lagi, dia bergegas menuju ruang
kerja suaminya yang seorang penjahit. Diambilnya gunting. Lalu
kres, kres, kres. Dipotongnya ujung bawah celana itu sesuai ukuran
lebih yang disebutkan anaknya. Lalu dengan jarum dan benang,
celana bahan berwarna hitam itu di-sum ujungnya. “Beres,” katanya
sambil tersenyum.

Si anak lelaki pergi ke halaman samping. Di sana ada kakak
perempuannya yang sedang merawat kaktus-kaktus koleksinya. Di
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beberapa pot lain juga ada kamboja Jepang, bonsai dari pohon serut,
dan aneka bunga.

“Kok cemberut?” tanya sang kakak sambil tersenyum.
“Kenapa?”

“Ibu tuh, mbak. Masak beliin celana nggak ngerti ukuranku.
Kepanjangan sepuluh senti. Jelek banget dilihatnya!”

“Oh, gitu aja ngambek. Perbaiki sendiri kan bisa. Sana, gih!
Daripada nggak jelas gitu.”

“Malas ah. Mau main bola dulu ke lapangan.”

Si adik berlalu menuju garasi. Sang kakak yang telah selesai
merawat tanaman hiasnya segera menuju ruang dalam. Melewati
ruang kerja ayahnya yang kosong, dilihatnya ada celana baru. “Oh
itu celana yang kepanjangan,” gumamnya. Disempatkannya
memeriksa sejenak. Lalu gunting pun beraksi, kres, kres, kres. Tak
lupa dijahit ulangnya ujung celana itu dengan jarum dan benang
yang tersedia.

Si adik kini sudah duduk di jok sepeda motor bebeknya.
Dicarinya kunci kontak. Tidak ada. Kuncinya pasti dibawa kakak
lelakinya. Ditemuinya si kakak di kamar tidur.

“Mas,” katanya sambil mengguncang bahu kakaknya. “Pinjam
motor dong!”

“Mau ke mana?” tanya si kakak sambil mengucek mata.

“Main bola.”

“Jiah… Tumben anak cemen mau main bola!”

“Yah, daripada suntuk di rumah gara-gara dibeliin celana
kepanjangan sepuluh senti.”

Kakaknya tertawa, “Siapa yang beliin?”

“Ibu.”

“Ya udah. Buat aku aja kalau kepanjangan.”
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“Enak aja. Kan bisa diperbaiki. Lagian lingkar pinggangnya pas
kok.”

“Tuh, kuncinya di meja.”

“OK deh.”

Si kakak menggeliat lalu bangun dari pembaringan.. tidur
siangnya sudah cukup. Agak sempoyongan dia bangun dan menuju
kamar mandi. Sempat mampir ruang makan dan menyambar pisang
goreng, dia melirik sekilas ke ruang kerja ayahnya yang terbuka. “Oh
itu celana yang kepanjangan,” gumamnya. Dengan gontai, dia
menuju ke arah celana itu. Sambil sesekali masih menguap dan
matanya terasa berat, diambilnya gunting dan, kres, kres, kres.
Dipotongnya celana itu sepuluh senti. Dijahit ulang ujungnya. Dan
beres. Sang kakak pergi mandi.

Si adik baru akan menyalakan motor ketika sang ayah muncul
dari pintu pagar. Agaknya baru pulang dari rumah tetangga.

“Mau ke mana?”

“Main bola, pak.”

“Eh, sebentar. Bapak mau pakai motornya dulu. Mau beli
kancing hias untuk baju pesanan seragam TK.”

“Wah, nanti ketinggalan dong sepakbolanya.”

“Ya sudah, sana. Tapi jangan lama-lama.”

“Wah nggak bisa, pak. Untuk menghilangkan suntuk gini,
harus lama main bolanya. Sampai capek!”

“Suntuk kenapa?”

“Ibu tuh. Masak beliin celana ukurannya kepanjangan sepuluh
senti. Kan nggak enak banget dipakainya.”

“Nanti biar bapak betulin.”

“Nah, itu baru bagus.”

“Berangkat dulu ya, pak.”

“Ya, hati-hati.”
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Si bapak masuk ruang kerjanya. Dilihatnya celana baru yang
teronggok di situ. “Oh, jadi celana barunya model selutut? Ini
memang kepanjangan sepuluh senti kalau mau model selutut.” Maka
kres, kres, kres. Celana itu dipotong lagi, dan dijahit ulang.
Menjelang maghrib, ketika si anak pulang terdengar teriakan
membahana, “Aaa… Celana panjangnya kok tinggal selutut?”

Dalam dekapan ukhuwah, mari sembuhkan luka-luka kita.
Apalagi jika kita merasa terluka oleh orang-orang sholih dan para
insan beriman. Waspadalah. Karena luka itu bisa memicu kebencian
kita pada iman dan kesholihan. Seperti yang terjadi pada ‘Abdulloh
ibn Ubay dan orang-orang munafik. Maka jangan pernah melupakan
do’a yang diajarkan Alloh pada kita. “Dan janganlah engkau jadikan
ada rasa ghill di hati kami kepada orang-orang beriman, wahai Robb
kami. Sesungguhnya Engkau Mahalembut lagi Maha Penyayang.”

Melenyapkan perasaan tak nyaman pada sesama peyakin sejati
dengan do’a itu menjelang tidur, telah membuat seorang shohabat
tak dikenal yang amal-amalnya sama sekali tak istimewa, dijaminkan
surga oleh Rosululloh Shollallohu ‘Alaihi wa Sallam.

Dalam dekapan ukhuwah, jadilah orang yang mau berubah,
mampu menerima kegagalan, bersedia membahas persoalan, bisa
belajar dari orang lain, dan siap melakukan sesuatu untuk mengatasi
masalah.

Dalam dekapan ukhuwah, hindarkan diri dari kepengecutan
dan mengeluhlah hanya pada yang mampu memberikan
penyelesaian. Katakan saja, “Ya Alloh, aku punya masalah besar.”
Dan sebagai variasi yang manis, terkadang ucapkan juga, “Hai
masalah, aku punya Alloh Yang Mahabesar!”
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Yang Manakah Engkau
Ella Wheeler Wilcox

yang aku tahu
ada dua jenis manusia di bumi ini
hanya ada dua, sungguh, tak lebih

bukan pendosa dan orang suci,
karena lazimnya sulit mencari kebajikan yang murni, ataupun
kejahatan yang sama sekali tak berbelas kasih

bukan yang kaya dan yang miskin,
sebab untuk membedakan keduanya kita harus tahu
kelimpahan nurani dan kesehatannya

bukan yang rendah hati dan si sombong diri
karena sepanjang kehidupan, siapapun yang sombong
takkan lagi dianggap sebagai manusia

bukan yang bahagia dan yang bersedih hati
karena tahun-tahun yang lewat, membawakan tawa
silih berganti dengan duka bagi setiap manusia

tidak,
dua macam manusia yang kita bicarakan adalah
mereka yang mengangkat dan mereka yang membebani
dengan kedua jenis ini kita berjumpa, ke manapun kita pergi
kita bahkan merasa, akan hanya ada seorang pengangkat
untuk tiap duapuluh orang yang membebani

termasuk yang manakah engkau
apakah engkau meringankan beban bagi para pengangkat yang lemah
ataukah engkau seorang penyandar, yang mana sesama kau biarkan
ikut merasakan tanggungan, kekhawatiran, dan masalahmu
atau bahkan engkaukah yang membawakan segala duka dan derita
untuk memberati pundak-pundak mereka
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Bata demi Bata
Menara Cahaya

Kau mengatakan,
“Dalam tiap takdir kesalahanmu padaku,

Aku senantiasa berharap takdir kemaafanku
mengiringinya.”

Kujawab lirih, “Dalam tiap takdir kejatuhanmu,
Semoga tertakdir pula uluran tanganku.”

Maka kita pun bersenandung,
“Dalam takdir ukhuwah kita,

Semoga terbangun kokoh menara cahaya,
Tempat kita bercengkerama

Kelak di surga.”
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Sebening Prasangka

dengan satu kekecualian kecil
seluruh dunia terdiri dari orang lain

melalui merekalah kita dianugerahipersaudaraan

tapi dari semua alasan kita menarik seseorang ke dalam
hidup kita

tentu salah satunya bukan untuk menemukan kesalahannya
atau mencari-cari aibnya

karena itulah, di jalan-Nya kita bermesra
dengan sebening-bening prasangka
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Keterhijaban
dan Baik Sangka

ada banyak hal yang tak pernah kita minta
tapi Alloh tiada alpa menyediakannya untuk kita
seperti nafas sejuk, air segar, hangat mentari,
dan kicau burung yang mendamai hati
jika demikian, atas do’a-do’a yang kita panjatkan
bersiaplah untuk diijabah lebih dari apa yang kita mohonkan

EORANG KAWAN bertanya dengan nada mengeluh. “Di mana
keadilan Alloh?”, ujarnya. “Telah lama aku memohon dan

meminta pada-Nya satu hal saja. Kuiringi semua itu dengan segala
ketaatan pada-Nya. Kujauhi segala larangannya. Kutegakkan yang
wajib. Kutekuni yang sunnah. Kutebarkan shodaqoh. Aku berdiri di
waktu malam. Aku bersujud di kala dhuha. Aku baca kalam-Nya.
Aku upayakan sepenuh kemampuan mengikut jejak Rosul-Nya. Tapi
hingga kini Alloh belum mewujudkan harapanku itu. Sama sekali.”

Saya menatapnya iba. Lalu tertunduk sedih.

“Padahal,” lanjutnya sambil kini berkaca-kaca, “Ada teman
yang aku tahu ibadahnya berantakan. Wajibnya tak utuh. Sunnahnya
tak tersentuh. Akhlaknya kacau. Otaknya kotor. Bicaranya bocor.
Tapi begitu dia berkata bahwa dia menginginkan sesuatu, hari
berikutnya segalanya telah tersaji. Semua yang dia minta
didapatkannya. Di mana keadilan Alloh?”

Rasanya saya punya banyak kata-kata untuk menghakiminya.
Saya bisa saja mengatakan, “Kamu sombong. Kamu bangga diri
dengan ibadahmu. Kamu menganggap hina orang lain. Kamu tertipu
oleh kebaikanmu sebagaimana Iblis telah terlena! Jangan heran kalau
do’amu tidak diijabah. Kesombonganmu telah menghapus segala
kebaikan. Nilai dirimu hanya anai-anai beterbangan. Mungkin
kawan yang kau rendahkan jauh lebih tinggi kedudukannya di sisi
Alloh karena dia merahasiakan amal sholihnya!”

Saya bisa mengucapkan itu semua. Atau banyak kalimat
kebenaran lainnya.

S
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Tapi saya sadar. Ini ujian dalam dekapan ukhuwah. Maka saya
memilih sudut pandang lain yang saya harap lebih bermakna
baginya daripada sekedar terinsyafkan tapi sekaligus terluka. Saya
khawatir, luka akan bertahan jauh lebih lama daripada
kesadarannya.

Maka saya katakan padanya, “Pernahkah engkau didatangi
pengamen?”

“Maksudmu?”

“Ya, pengamen,” lanjut saya seiring senyum. “Pernah?”

“Iya. Pernah.” Wajahnya serius. Matanya menatap saya lekat-
lekat.

“Bayangkan jika pengamennya adalah seorang yang berpenam-
pilan seram, bertato, bertindik, dan wajahnya garang mengerikan.
Nyanyiannya lebih mirip teriakan yang memekakkan telinga.
Suaranya kacau, balau, sengau, parau, sumbang, dan cemprang.
Lagunya malah menyakitkan ulu hati, sama sekali tak dapat
dinikmati. Apa yang akan kau lakukan?”

“Segera kuberi uang,” jawabnya, “Agar segera berhenti
menyanyi dan cepat-cepat pergi.”

“Lalu bagaimana jika pengamen itu bersuara emas, mirip
sempurna dengan Ebiet G. Ade atau Sam Bimbo yang kau suka,
menyanyi dengan sopan dan penampilannya rapi lagi wangi, apa
yang kau lakukan?”

“Ku dengarkan, kunikmati hingga akhir lagu,” dia menjawab
sambil memejamkan mata, mungkin membayangkan kemerduan
yang dicanduinya itu. “Lalu kuminta dia menyanyikan lagu yang
lain lagi. Tambah lagi. Dan lagi.”

Saya tertawa.

Dia tertawa.

“Kau mengerti kan?” tanya saya. “Bisa saja Alloh juga berlaku
begitu pada kita, para hamba-Nya. Jika ada manusia yang fasik, keji,
munkar, banyak dosa, dan dibenci-Nya berdo’a memohon pada-Nya,
mungkin akan Dia firmankan pada malaikat: “Cepat berikan apa
yang dia minta. Aku muak dengan mendengar ocehannya. Aku benci
menyimak suaranya. Aku risi mendengar pintanya!”

“Tapi,” saya melanjutkan sambil memastikan dia mencerna
setiap kata, “Bila yang menadahkan tangan adalah hamba yang
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dicintai-Nya, yang giat beribadah, yang rajin bersedekah, yang
menyempurnakan wajib dan menegakkan sunnah; maka mungkin
saja Alloh akan berfirman pada malaikat-Nya: ‘Tunggu! Tunda dulu
apa yang menjadi hajatnya. Sungguh Aku bahagia bila diminta. Dan
biarlah hamba-Ku ini terus meminta, terus berdo’a, terus menghiba.
Aku menyukai do’a-do’anya. Aku menyukai kata-kata dan tangis
isaknya. Aku menyukai khusyu’ dan tunduknya. Aku menyukai puja
dan puji yang dilantunkannya. Aku tak ingin dia menjauh dari-Ku
setelah mendapat apa yang dia pinta. Aku mencintainya.”

“Oh ya?” matanya berbinar. “Betul demikiankah yang terjadi
padaku?”

“Hm… Pastinya, aku tidak tahu,” jawab saya sambil tersenyum.
Dia agak terkejut. Segera saya sambung sambil menepuk pundaknya,
“Aku hanya ingin kau berbaik sangka.”

Dan dia tersenyum. Alhamdulillah.

Kita tak pernah tahu apa yang terjadi esok. Kita terhijab dalam
kegelapan. Kita tertabir dari suatu keadaan yang kita sebut sebagai
masa depan. Dalam kepekatan itu, kita hanya bisa mengira-ngira.
Kita menduga-duga. Kita berprasangka. Bisa baik, bisa buruk. Bisa
positif, bisa negatif. Bisa optimis, bisa pesimis. Itu semua pilihan.
Tetapi ketika harus menyusun langkah-langkah dalam dekapan
ukhuwah, sepertinya kita harus memilih untuk berbaik sangka.

Sepanjang kehidupan yang kita lalui selama ini, sebenarnya kita
telah menjadi saksi dahsyatnya kekuatan baik sangka. Kita tak
mungkin mampu untuk duduk atau berdiri hari ini, andai telah kita
yakini bahwa sedetik lagi kematian menghampiri. Kita tak mungkin
berani berbaring, sebab seperti ditulis dalam data, empat perlima
kematian terjadi di atas ranjang. Kita tak mungkin berani bersantap,
sebab aneka kuman dan virus yang jutaan kemungkinan ada dalam
sesuap nasi dan sekerat brokoli. Kita pasti mencoba untuk menahan
nafas, sebab udara di sekitar kita berpeluang mengandung selaksa
unsur dan senyawa yang mematikan.

Tapi kita masih berprasangka baik.
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Dengan prasangka baik itu kita merencanakan dengan penuh
harap dan rindu, bahwa kelak di kehidupan selanjutnya Alloh akan
menempatkan kita di surga. Bahwa di ujung usia nanti, kita akan
dijemput oleh kematian yang paling indah. Bahwa dalam hari-hari
yang akan datang, kita akan menjalani hidup yang makin bermakna,
penuh cinta, dan penuh bahagia. Dengan prasangka baik kita bisa
merenda mimpi, menggantungkan cita, dan menyusun rencana-
rencana untuk masa depan.

Tapi kadang-kadang seperti kawan dalam cerita yang telah kita
baca di atas, ketika terbentur terjalnya hidup, adakalanya kita
disergap buruk sangka. Manusiawi. Namun tak boleh dibiarkan
lama-lama. Dalam dekapan ukhuwah, baik sangka sepertinya adalah
satu-satunya pilihan. Agar kita menyempurnakan akar pohon iman.
Agar kita bisa menjuraikan daun yang rimbun dan bunga-bunga.
Agar kita mampu menjumbaikan buah yang manis, harum, dan
lembut. Agar kita memiliki batu bata yang cukup, untuk mendirikan
menara cahaya, kelak di surga-Nya.

Dalam dekapan ukhuwah kita hayati firman dalam hadits
Qudsi itu. “Sesungguhnya Aku,” kata Alloh dalam ujaran Nabi yang
diriwayatkan Ibnu Majah, “Ada di sisi prasangka hamba-Ku pada
diri-Ku.”

“Aku bersamanya setiap kali dia mengingat-Ku. Jika dia
mengingat-Ku di kala tiada kawan, maka Aku akan mengingatnya
dalam kesendirian-Ku. Jika dia mengingat-Ku dalam suatu
kumpulan, niscaya Aku sebut-sebut dia dalam suatu kaum yang
lebih baik daripada jama’ahnya. Jika dia mendekat pada-Ku dalam
jarak sejengkal, maka Aku mengakrabinya dengan beringsut sehasta.
Jika dia mendekat kepada-Ku dalam jarak satu hasta, Aku akan
menyambutnya dengan bergeser satu depa. Apabila dia datang
kepada-Ku dengan berjalan, Aku akan datang padanya dengan
berlari-lari kecil.”

Dalam dekapan ukhuwah, ada berjuta kebaikan mengiringi
prasangka baik kita pada-Nya. Dia setia bersama kita dan
melimpahkan kebaikan, karena kita mengingat-Nya juga dengan
sangkaan kebaikan.
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Di masa ‘Abbasiyah akhir, negeri-negeri Muslim tersekat oleh
berbagai kesultanan yang berkuasa sendiri-sendiri. Yang duduk
bertakhta di Baghdad dan mereka sebut “Amirul Mukminin”
memang masih ada. Tetapi dia tak lebih dari pemuda manja yang
diperlakukan sebagai boneka oleh para sultan yang berebut
pengaruh.

Kisah ini adalah sebuah sejarah kecil pada era itu, seperti istilah
wartawan tiga zaman, Rosihan Anwar. Ini kisah tentang seorang
ayah dan anak. Sang ayah bekas budak. Selama menjadi budak, libur
Jum’at sebagaimana ditetapkan kesultanan dimanfaatkannya untuk
habis-habisan bekerja. Dengan dirham demi dirham yang terkumpul,
satu hari dia minta izin untuk menebus dirinya pada sang majikan.

“Tuan,” ujarnya, “Apakah dengan membayar harga senilai
dengan berapa engkau membeliku dulu, aku akan bebas?”

“Hm… Ya. Bisa.”

“Baik. Ini dia,” katanya sambil meletakkan bungkusan uang itu
di hadapan tuannya. “Alloh ‘Azza wa Jalla telah membeliku dari
Anda, lalu Dia membebaskanku. Alhamdulillah.”

“Maka engkau bebas karena Alloh,” ujar sang tuan tertakjub.
Dia bangkit dari duduknya dan memeluk sang budak. Dia hanya
mengambil separuh harga yang tadi disebutkan. Separuh lagi
diserahkannya kembali. “Gunakanlah ini,” katanya berpesan, “Untuk
memulai kehidupan barumu sebagai orang yang merdeka. Aku
berbahagia menjadi sebagian Tangan Alloh yang membebaskanmu.”

Penuh syukur dan haru, tapi juga disergap khawatir, dia pamit.
“Aku tidak tahu, wahai Tuanku yang baik,” ucapnya dengan mata
berkaca-kaca, “Apakah kebebasanku ini rohmat ataukah musibah.
Aku hanya berbaik sangka kepada Alloh.
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Tahun demi tahun berlalu. Dia telah menikah. Tetapi sang istri
meninggal ketika menyelesaikan tugas, menyempurnakan susuan
sang putra hingga usia dua tahun. Maka dibesarkan putra semata
wayangnya itu dengan penuh kasih. Dididiknya anak lelaki itu
untuk memahami agama dan menjalankan sunnah Nabi, juga untuk
bersikap ksatria dan berjiwa merdeka.

“Anakku,” katanya di suatu pagi, “Ayahmu ini dulu seorang
budak. Ayahmu ini separuh manusia di mata agama dan sesama.
Tapi selalu kujaga kehormatan dan kesucianku, maka Alloh
muliakanku dengan membebaskanku. Dan jadilah kita orang
merdeka. Ketahuilah, nak. Orang bebas yang paling merdeka adalah
dia yang bisa memilih caranya untuk mati dan menghadap Ilahi!”

“Ketahuilah,” lanjutnya, “Seorang yang syahid di jalan Alloh
itu hakikatnya tak pernah mati. Saat terbunuh, dia akan disambut
oleh tujuh puluh bidadari. Ruhnya menanti kiamat dengan terbang
ke sana-kemari dalam tubuh burung hijau di taman surga, dan
siizinkan kehormatan itu, nak, dengan berjihad lalu syahid di jalan-
Nya!”

Sang anak mengangguk-angguk.

Sang ayah mengeluarkan sebuah kantung berpelisir emas.
Dinar-dinar di dalamnya bergemerincing. “Mari mempersiapkan
diri,” bisiknya. “Mari kita beli yang terbagus dengan harta ini untuk
dipersembahkan dalam jihad di jalan-Nya. Mari kita belanjakan uang
ini untuk mengantar kita pada kesyahidan dengan sebaik-baik
tunggangan.”

Siangnya, mereka pulang dari pasar dengan menuntun seekor
kuda perang berwarna hitam. Kuda itu gagah. Surainya mekar
menjumbai. Tampangnya mengagumkan. Matanya berkilat. Giginya
rapi dan tajam. Kakinya kekar dan kukuh. Ringkiknya pasti
membuat kuda musuh bergidik.

Semua tetangga datang untuk mengaguminya. Mereka
menyentuhnya, mengelus surainya. “Kuda yang hebat!” kata
mereka. “Kami belum pernah melihat kuda seindah ini. Luar biasa!
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Mantap sekali! Berapa yang kalian habiskan untuk membeli kuda
ini?”

Anak beranak itu tersenyum simpul. Yah, itu simpanan yang
dikumpulkan seumur hidup.

Para tetangga menganga mendengar jumlahnya. “Wah,” seru
mereka, “Kalian masih waras atau sudah gila? Uang sebanyak itu
dihabiskan untuk membeli kuda? Padahal rumah kalian reyot nyaris
roboh. Untuk makan besok pun belum tentu ada!” Kekaguman di
awal tadi berubah menjadi cemooh. “Tolol!” kata salah satu. “Tak
tahu diri!” ujar yang lain. “Pandir!”

“Kami tak tahu, ini rohmat atau musibah. Tapi kami
berprasangka baik kepada Alloh,” ujar mereka.

Para tetangga pulang. Ayah dan anak itu pun merawat
kudanya dengan penuh cinta. Makanan si kuda dijamin
kelengkapannya, rumput segar, jerami kering, biji-bijian, dedak, air
segar, kadang bahkan di tambah madu. Si kuda dilatih keras, tapi tak
dibiarkan lelah tanpa mendapat hadiah. Kini mereka tak hanya
berdua, melainkan bertiga. Bersama-sama menanti panggilan Alloh
ke medan jihad untuk menjemput takdir terindah.

Sepekan berlalu. Di sebuah pagi buta ketika si ayah melongok
ke kandang, dia tak melihat apapun. Kosong. Palang pintunya patah.
Beberapa jeruji kayu koyak remuk.

Kuda itu hilang!

Berduyun-duyun para tetangga datang untuk mengucapkan
bela sungkawa. Mereka bersimpati pada cita tinggi kedua anak ayah
itu. Tapi mereka juga menganggap keduanya kelewatan. “Ah, sayang
sekali!” kata mereka. “Padahal itu kuda terindah yang pernah kami
lihat. Kalian memang tidak beruntung. Kuda itu hanya hadir sejenak
untuk memuaskan ambisi kalian, lalu Alloh membebaskannya dan
mengandaskan cita-cita kalian!”

Sang ayah tersenyum sambil mengelus kepada anaknya. “Kami
tak tahu,” ucapnya serempak, “Ini rohmat atau musibah. Kami hanya
berprasangka baik kepada Alloh.”
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Mereka pasrah. Mereka mencoba untuk menghitung-hitung
uang dan mengira-ngira, kapan bisa membeli kuda lagi. “Nak,” sang
ayah menatap mata putranya, “Dengan atau tanpa kuda, jika
panggilan Alloh datang, kita harus menyambutnya.” Si anak
menangguk mantap. Mereka kembali bekerja tekun seakan tak terjadi
apapun.

Tiga hari kemudian, saat shubuh menjelang, kandang kuda
mereka gaduh dan riuh. Suara ringkikan bersahut-sahutan. Terkejut
dan jaga, ayah dan anak itu berlari ke kandang sambil membenahi
pakaiannya. Di kandang itu mereka temukan kuda hitam yang gagah
bersurai indah. Tak salah lagi, itu kuda mereka yang pergi tanpa
pamit tiga hari lalu!

Tapi kuda itu tak sendiri. Ada belasan kuda lain bersamanya.
Kuda-kuda liar! Itu pasti kawan-kawannya. Mereka datang dari
stepa luas untuk bergabung di kandang si hitam. Mungkinkah kuda
punya akal jernih? Mungkinkah si hitam yang merasa mendapatkan
layanan terbaik di kandang seorang bekas budak mengajak kawan-
kawannya bergabung? Atau tahukah mereka bahwa mendatangi
kandang itu berarti bersiap bertaruh nyawa untuk kemuliaan agama
Alloh, kelak jika panggilan-Nya berkumandang? Atau memang itu
yang mereka inginkan?

“Bertasbihlah kepada Alloh, segala yang di langit dan di bumi. Dan
Alloh Maha Perkasa lagi Maha Bijaksana.” (Qs. ash-Shoff [61]: 1)

Ketika hari terang, para tetangga datang dengan takjub. “Luar
biasa!” kata mereka. “Kuda itu pergi untuk memanggil kawan-
kawannya dan kini kembali membawa mereka menggabungkan
diri!” Mereka semua mengucapkan selamat pada pemiliknya. “Wah,
kalian sekarang kaya raya! Kalian orang terkaya di kampung ini!”
Tapi si pemilik kembali hanya tersenyum. “Kami tak tahu, ini rohmat
atau musibah. Kami hanya berprasangka baik kepada Alloh.”

Hari berikutnya dengan bahagia, sang putra mencoba menaiki
salah seekor kuda itu. Sukacita dia memacunya ke segala penjuru.
Satu saat, kuda liar itu terkejut ketika berpapasan dengan seekor
lembu yang lepas dari kandang di persimpangan. Dia meronta keras,
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dan sang penunggang terbanting. Kakinya patah. Dia meringis
kesakitan.

Para tetangga menjenguk. Mereka menatap anak itu dengan
pandangan iba. “Kami turut prihatin,” kata mereka. “Ternyata kuda
itu tidak membawa berkah. Mereka datang membawa musibah.
Alangkah lebih beruntung yang tak memiliki kuda, namun anaknya
sehat sentausa!”

“Tuan rumah tersenyum lagi. “Kami tak tahu, ini rohmat atau
musibah. Kami hanya berprasangka baik kepada Alloh.”

Hari berikutnya, hulubalang raja berkeliling negeri. Dia
mengumumkan pengerahan pasukan untuk menghadapi tentara
musuh yang telah menyerang perbatasan. Semua pemuda yang sehat
jasmani dan rohani wajib bergabung untuk mempertahankan negeri.
Sayang, perang ini sulit dikatakan sebagai jihad di jalan Alloh karena
musuh yang hendak dihadapi adalah sesama Muslim. Mereka hanya
berbeda kesultanan.

“Nak,” bisik sang ayah ke telinga sang putra yang terbaring tak
berdaya, “Semoga Alloh menjaga kita dari menumpahkan darah
sesama Muslim. Alloh Maha Tahu, kita ingin berjihad di jalan-Nya.
Kita sama sekali tak hendak beradu senjata dengan orang-orang
beriman. Semoga Alloh membebaskan diri kita dari beban itu!”
Mereka berpelukan.

Petugas pendaftaran mendatangi tiap rumah dan membawa
para pemuda yang memenuhi syarat. Saat memasuki rumah ayah
dan anak pemilik kuda, mereka mendapati putranya terbaring di
tempat tidur dengan kaki terbebat, disangga kayu dan dibalut kain.

“Ada apa dengannya?”

“Tuan prajurit,” kata sang ayah, “Anak saya ini begitu ingin
membela negeri dan dia telah berlatih untuk itu. Tetapi kemarin dia
jatuh dari kuda ketika sedang mencoba menjinakkan kuda liar kami.
Kakinya patah.”

“Ah, sayang sekali!” kata Sang Hulubalang. “Padahal kulihat
dia begitu gagah. Dia pasti akan menjadi seorang prajurit tangguh.
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Tapi, baiklah. Dia tak memenuhi syarat. Maafkan aku. Aku tak bisa
mengikutsertakannya!”

Dan hari itu, para tetangga yang ditinggal pergi putra-putranya
menjadi prajurit mendatangi si pemilik kuda. “Ah, nasib!” kata
mereka. “Kami kehilangan anak-anak lelaki kami, tumpuan harapan
keluarga. Kami melepas mereka tanpa tahu apakah mereka akan
kembali atau tidak. Sementara putramu tetap bisa di rumah karena
patah kakinya. Kalian begitu beruntung! Alloh menyayangi kalian!”

Tuan rumah ikut bersedih melihat mendung di wajah-wajah itu.
Kali ini bapak dan anak itu tak tersenyum. Tapi ucapan mereka
kembali bergema, “Kami tak tahu, ini rohmat atau musibah. Kami
hanya berprasangka baik kepada Alloh.”

Sebulan kemudian, kota itu dipenuhi ratapan para ibu dan isak
tangis para istri. Sementara para lelaki hanya termangu dan tergugu.
Kabarnya telah jelas. Semua pemuda yang diberangkatkan perang
tewas di medan tempur. Tapi agaknya para warga telah belajar
banyak dari ayah beranak pemilik kuda. Seluruh penduduk kota kini
menggumamkan kalimat indah itu. “Kami tidak tahu ini rohmat atau
musibah. Kami hanya berprasangka baik kepada Alloh.”

Singkat kisah, tak berapa lama kemudian panggilan jihad yang
sebenarnya bergema. Pasukan Mongol dipimpin Hulagu Khan
menyerbu wilayah Islam dan membumihanguskannya hingga rata
dengan tanah. Orang-orang tak berperikemanusiaan itu mengalir
bagai air bah meluluhlantakkan peradaban. Ayah dan anak itu pun
menyongsong janjinya. Mereka bergegas menyambut panggilan
dengan kalimat agungnya, “Kami tak tahu ini rohmat atau musibah.
Kami hanya berprasangka baik kepada Alloh.”

Mereka memang menemui syahid. Tapi sebelum itu, ada
selaksa nikmat yang Alloh karuniakan kepada mereka untuk dirasai.
Sang anak pernah tertangkap pasukan Mongol dan dijual sebagai
budak. Dia berpindah-pindah tangan hingga kepemilikannya jatuh
pada al-Kamil, seorang Sultan Ayyubiyah di Kairo. Ketika
pemerintahan Mamluk menggantikan wangsa Ayyubiyah di Mesir,
kariernya menanjak cepat dari komandan kecil menjadi panglima
pasukan, lalu Amir wilayah. Terakhir, setelah wafatnya az-Zahir
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Ruknuddin Baibars, dia diangkat menjadi Sultan. Namanya al-
Manshur Saifuddin Qolawun.

Inilah sekelumit kisah tentangnya. Qolawun yang berani
berprasangka baik dalam segala keterhijaban. Qolawun yang berani
berkata, “Kami tak tahu ini rohmat atau musibah. Tapi kami selalu
berprasangka baik kepada Alloh!” Seperti kisahnya, dalam dekapan
ukhuwah, ada berjuta kebaikan mengiringi prasangka baik kita pada-
Nya. Dia setia bersama kita dan melimpahkan kebaikan, karena kita
mengingat-Nya juga dengan sangkaan kebaikan.
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Sebab Baik Sangka
adalah Cermin Hasilnya

hidup tidak dihitung dari jumlah nafas yang kita hirup
hidup, ternilai dari berapa kali nafas terhenti karena takjub dan anehnya
keajaiban justru hanya memberi kejutan, pada mereka yang percaya

KLAN sebuah perusahaan pembiayaan di Amerika Serikat itu
menarik.

Tergambar seorang bapak muda, berkulit hitam, pulang dari
kerja di suatu petang sambil menenteng belanjaan. Ada banyak
bahan untuk memasak yang dibawanya karena dia memang ingin
memberi kejutan istimewa untuk keluarganya. Untuk makan malam
nanti, dia akan menyiapkan sebuah masakan khas Italia yang baru
saja dia tahu resepnya dari seorang kawan.

Sambil bersiul dan bernyanyi riang, dia mulai beraksi.
Dipakainya celemek putih kesayangannya. Diraihnya pisau. Baru
saja hendak mengambil asparagus dan jamur untuk diiris, tiba-tiba
seekor kucing berbulu putih bersih datang, mengaum kecil dan
menyenggol sebuah mangkuk. Ah, itu mangkuk berisi pasta tomat!
Mangkuk itu meluncur jatuh ke tepi meja, berdebam di lantai, dan
menghamburkan pasta berwarna merah darah ke segala arah. Lantai,
celemek putih, dan wajah si bapak kini belepotan pasta. Si kucing
pun terciprat di beberapa bagian tubuhnya.

Dengan sigap ditangkapnya kucing itu dengan tangan kiri,
sementara tangan kanannya masih memegang pisau. Tepat pada saat
itulah seorang wanita, mungkin sang istri, membuka pintu dapur
dan melihat ke arahnya. Si perempuan terpekik ketakutan. Yang
dilihatnya tentu adalah darah yang berceceran di mana-mana,
sementara si pria memegang pisau sembari mencengkeram leher
seekor kucing, siap menjagalnya!

Pesan iklan itu bagus sekali. “Jangan terlalu cepat menilai!” ujar
sang narator. “Kami tidak kok.”

I
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Dalam perbincangan sebelum ini, kita telah belajar
berprasangka baik kepada Alloh dan meyakini bahwa Dia menyertai
prasangka hamba-Nya. Mari kita kuatkan lagi cara pandang itu
sembari melatih baik sangka pada orang-orang yang ada di sekitar
kita. Kadang, kita merasa mereka menyakiti. Tapi seringkali,
sebenarnya mereka justru ingin membantu kita. Dengan prasangka
baik, bantuan itulah yang akan kita rasa. Bukan rasa sakitnya.

Satu waktu, mungkin mereka memang malah menaburkan
tanah ketika kita jatuh dan perlu uluran tangan. Bisa kacau memang.
Tapi ya, begitulah. Dengan prasangka baik bisa saja guyuran tanah
itu benar-benar menolong kita tanpa melukai dan menyakiti.
Semuanya kembali ke soal cara pandang berdasar prasangka yang
kita bangun. Seperti kisah tentang seekor keledai tua, milik seorang
petani tua, yang pada suatu sore terperosok ke dalam sebuah sumur
tua.

Petani itu begitu menyayangi keledainya, sahabat perjuangan
selama belasan tahun menyambung hidup. Si keledai adalah
andalannya untuk membajak ladang, menjerai benih, dan
mengangkut panen. Kini, keledai itu meringkik-ringkik di dalam
kegelapan sumur di bawah sana. Mungkin ia kesakitan, mungkin
ketakutan, mungkin kebingungan. Maka dicobanya segala cara
untuk menolong sang keledai agar bisa keluar.

Dia berpikir keras. Mula-mula disambarnya segulung tali.
Diulurkannya ke bawah. Diteriakinya sang keledai agar menggigit
tali itu. Ditariknya kuat-kuat, tapi dia justru terpelanting menarik
utasan tali itu. Cara ini tak berhasil. Dilemparnya lagi ke bawah.
“Ambil tali itu,” serunya, “Ikatkan ke tubuhmu! Akan kutarik kau ke
atas!” Ini pun tidak bisa.

Lalu diikatnya tali itu membentuk laso. Diulurkannya ke bawah
lagi. Diserunya sang keledai masuk ke simpulan laso. Ditariknya
perlahan. Berat. Berat sekali. Dan sang keledai berseru-seru serak.
Sepertinya dia kesakitan dan tersiksa. Oh itu, hanya bagian lehernya
yang terjerat. Gagal lagi. Dicobanya segala cara dengan tali. Dan
hasilnya masih nihil. Dia mulai merasa sia-sia dan tak berguna.

Menerawang sejenak, dilihatnya ada rumpun bambu di dekat
situ.



148

Dalam Dekapan Ukhuwah

Dengan golok, dipapasnya sebatang sedang yang tampak kuat.
Lalu dia mencoba mengulurkannya ke dalam sumur. “Jepit bambu
itu dengan kaki-kakimu!” teriaknya, ”Akan kuungkit kau naik!”
Berulang-ulang dia mencoba mengungkit dan mengungkil. Dan
selalu gagal. Segala cara dia kerahkan dengan bambu. Segala upaya
dia coba. Sesekali dia padukan tali dengan bambu. Tapi semuanya
nihil hasil. Dicobanya pula balok-balok kayu. Dengan segala
rekadaya. Dan ia makin lelah. Dan harapnya makin menguap.
Merembes keluar dari jiwa bersama keringat yang mengkuyupi
pakaiannya.

Matahari makin rendah di barat sana, hari kian senja. Dan sang
petani telah mengambil keputusan bersama keputusasaannya. Dia
akan menimbun sang keledai. Biarlah si keledai tua beristirahat di
sana. Rehat yang damai setelah belasan tahun pengabdian. Biarlah.
“Keledaiku tersayang… Terima kasih atas persahabatan kita. Kini
saatnya engkau beristirahat. Rehatlah dengan tenang.”

Matanya basah. Dadanya sesak. Tangannya tertahan. Tapi dia
mulai mengayunkan cangkul. Setimbun demi setimbun tanah
meluncur ke dasar sumur.

Si keledai marah ketika segenggam tanah pertama mengenai
punggungnya. Ketika datang yang kedua meluncur berdebam, dia
menghindar. Tapi kian lama, dia makin tahu apa yang harus
dilakukannya. Dia mengangkat kakinya, naik ke atas tiap timbun
tanah yang jatuh ke dasar. Kadangkala ia harus bergerak ke kanan
atau kiri, menghindari bongkahan tanah yang meluncur bertubi-tubi.
Atau menggoyang tubuhnya hebat-hebat, agar guyuran tanah yang
menimpa punggungnya gugur ke bawah. Dan dia terus naik.

Tiap kali ada tanah mengguyur turun, dia naik ke atasnya. Tiap
kali ada bongkahan meluncur jatuh, dia naik, dan terus naik.

Hingga senja tamat menjadi malam. Sang petani yang bersedih
mengira bahwa dia telah sempurna menguburkan keledai
kesayangannya. Dalam lelah, dalam payah, dalam duka yang
menyembilu hati dia berbaring di samping sumur. Sejenak
memejamkan mata, menghayati gemuruh dalam dadanya. Diam-
diam, hatinya menggumamkan do’a. dan saat itulah, sang keledai
meloncati tubuhnya dengan ringkikan bahagia, keluar dari sumur
tanpa kurang suatu apa.

Itu keajaiban baik sangka.
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Tugas kita adalah berbaik sangka. Bahwa yang seringkali kita
anggap sebagai musibah, mungkin saja bukanlah musibah itu
sendiri. Bahwa yang seringkali kita anggap sebagai penderitaan, bisa
jadi adalah pertolongan Alloh dari jalan yang tak kita sangka-sangka.
Bahwa sesama yang zhohirnya akan menyakiti, bisa jadi punya niat
mulia di dalam hatinya. Bahwa kalaupun niatnya tak suci, kita tetap
bisa mendapatkan kebaikannya. Dengan prasangka baik.

Dalam dekapan ukhuwah, kita mengembangkan berbagai
sudut pandang untuk selalu berprasangka baik pada sesama. Seperti
dilakukan seorang ‘alim bernama Tholhah ibn ‘Abdillah ibn ‘Auf.
Tercatat dalam kitab Roudhotul ‘Uqola karya Imam Abu Hatim,
bahwa suatu hari sang istri, ‘Aisyah binti ‘Abdillah ibn Muthi’ al-
Aswad mengajaknya bicara. “Demi Alloh, hai saudaraku,” keluhnya,
“Aku tidak pernah menemukan orang yang lebih buruk sifatnya dari
sahabat-sahabatmu.”

Tholhah agak terkejut mendengar kata-kata istrinya. “Demi
Alloh,” ujarnya, “Jangan sampai mereka mendengar kata-kata ini.
Sifat buruk apakah yang kau maksud itu, Sayang?”

“Demi Alloh, sifat buruk itu tampak sangat jelas.”

“Apakah gerangan?”

“Jika engkau dalam keadaan senang,” kata sang istri, “Mereka
datang dan menemuimu. Namun jika engkau susah, mereka
menjauhimu.”

“Sebenarnya tidak seperti itu,” timpal Tholhah sambil
tersenyum. “Aku justru melihatnya sebagai budi yang mulia.”

“Apa maksudmu menganggapnya sebagai budi yang mulia?”

“Memang demikian,” tegas Tholhah. “Mereka hanya
berkunjung di saat kita sedang mampu menjamu. Saat kita sedang
tidak sanggup menjamu, mereka memahaminya. Lalu mereka tidak
datang kemari.”
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Percayailah
yang Terbaik

mempercayai yang terbaik dalam diri seseorang
akan menarik keluar yang terbaik dari mereka

berbagi senyum kecil dan pujian sederhana’mungkin saja mengalirkan
ruh baru pada jiwa yang nyaris putus asa

atau membuat sekeping hati kembali percaya
bahwa dia berhak dan layak untuk berbuat baik

NI salah satu adegan yang paling saya suka dalam Red Cliff,
garapan sutradara John Woo.

Ketika itu, Zhuge Liang, sang ahli strategi legendaris,
didampingi Lu Su, penasehat militer kerajaan Wu, sedang
mengunjungi Zhou Yu di pusat pelatihan prajurit Wu di Karang
Merah. Latihan terhenti karena kumandang bunyi seruling di puncak
karang. Dengan begitu gesit dan nyaris tak terindera, Zhou Yu
menghampiri si bocah yang ternyata bersama kakeknya. Zhou Yu
meminta seruling bambu itu, meraut sedikit bagian lubang udara
utamanya dan mengulurkannya kembali.

Suara seruling itu makin merdu. Lagunya menghanyutkan
semua yang hadir dalam suasana keindahan alam daratan Cina
selatan.

Tapi urusan utama kedua rakyat jelata itu bukan soal seruling.
Si kakek dan cucunya ini rupanya kehilangan kerbau air di sawah
mereka. Mereka hendak mengadu. “Beberapa saksi melihat
bahwa…,” kata sang kakek sambil menjura penuh hormat. Zhou Yu
mengangguk sebelum si kakek menyelesaikan kalimatnya. Dia
mengerti.

I
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Pasukan yang dikomandani oleh Jenderal Gan Xing segera
diperintahkan berhimpun dalam barisan. Zhou Yu memulai kata-
katanya dengan pujian. “Aku terkesan oleh penampilan dan kerja
keras semua orang hari ini!” serunya disambut gemuruh pekik para
prajurit.

“Tapi kakek tua ini kehilangan kerbau milik keluarganya di
dekat barak kita,” Zhou Yu berjalan berkeliling sambil menyeksamai
wajah para prajurit itu. Sesekali diamatinya kaki mereka. “Apakah
ini dilakukan oleh salah seorang saudara kita?”

Suasana mendadak hening.

“Ayo. Dia yang berbuat, maju ke depan dan mengakulah!”
salah seorang komandan rendahan tiba-tiba berteriak. Anggota
pasukan yang lain kemudian menimpali bersahut-sahutan. “Benar!
Ayo mengaku! Tunggu apa lagi? Jadilah ksatria!” Keadaan menjadi
begitu riuh dan kacau. “Seret saja mereka keluar! Sungguh perbuatan
yang memalukan!” seru yang lain.

“Lu Su,” panggil Zhou Yu yang membuat suasana kembali
sunyi, “Apa hukumannya menurut undang-undang Kerajaan Wu?”

“Hukumannya,” jawab Lu Su dengan berat hati, “Adalah mati!”

“Ayo keluar kalian! Tunjukkan diri!” teriak para prajurit
bergemuruh. Suasana kembali ribut dan kacau balau. “Dan,”
sambung Lu Su, “Untuk mengetahui pelakunya, mudah saja. Kerbau
itu baru hilang pagi ini di sebuah sawah. Pasti masih ada banyak
lumpur mengotori sepatu para malingnya. Apakah aku benar?”

“Ya, benar! Ayo, siapa pelakunya, tunjukkan diri!”

Zhou Yu sudah mengetahuinya sejak tadi. Dan dia sudah
melihat tiga orang prajurit dengan sepatu berlumur tanah becek
berdiri dengan gelisah dan takut. Mendengar kata-kata Lu Su dan
seruan kawan-kawannya, mereka makin kalut dan ciut nyali.

“Semua prajurit Gan Xing, dengarkan perintah ini!” Zhou Yu
berteriak. “Kuminta kalian semua berlari mengelilingi arena latihan.
Berputarlah di bawah pohon sebelah sana itu kemudian kembali ke
tempat ini! Semuanya, laksanakan! Cepat!”
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“Siap!”

Seluruh prajurit segera bergerak dengan formasi baris yang rapi
dan berlari ke arah yang ditunjuk oleh Zhou Yu. Untuk sampai ke
pohon yang dimaksud, mereka harus menyeberangi kolam latihan
yang becek dan berlumpur. Dan mereka semua menerabasnya.
Masih terus berlari, kini semua sepatu jadi basah dan berlumpur.
Ketiga orang yang sepatunya berlumpur, kini dibersamai oleh
seluruh kawan-kawan sekesatuannya. Lalu dalam irama yang
menghentak, mereka semua kembali ke hadapan Zhou Yu.

“Hari ini,” kata Zhou Yu, “Aku tidak menyeret para pelakunya
keluar, karena aku ingin memberi mereka kesempatan kedua untuk
menjadi lebih baik. Prajurit Wu sama sekali tidak bisa menenggang
penjarah! Tak ada tempat bagi pencuri! Tapi yang kita perlukan hari
ini adalah kesatuan, terikat dalam persaudaraan!”

“Benar!”

Jenderal Gan Xing terlihat muncul dengan menuntun seekor
kerbau. Dia sendiri yang mengganti kerbau milik kakek tua yang
hilang itu. Di hadapan si kakek, dia berlutut. “Kumohon, terimalah
hormat dan permohonan ampunku. Aku gagal melatih pasukanku!”

“Hamba tak berani! Hamba tak berani!” si kakek ikut berlutut.
Dan dengan sangat mengharukan, seluruh prajurit kini berlutut dan
menjura hormat pada sang kakek.

Keputusan Zhou Yu untuk tak menghukum para pelaku
pencurian saat itu, terbukti tepat. Kelak, ketiga orang yang mencuri
kerbau itu menjadi pasukan perintis yang gagah berani dan rela
mengorbankan jiwa saat menghadapi serbuan pasukan Perdana
Menteri Cao Cao di seberang Karang Merah. Mereka menjadi patriot
negeri Wu. Zhou Yu sangat terharu menyaksikan kepahlawanan
mereka.

Sejarah di Khulafaur Rosyidin mencatat nama seorang shohabat
Rosululloh yang masyhur, Abu Minjan ats-Tsaqofi. Sungguh,
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sebenarnya dia adalah seorang perwira nan pemberani yang sulit
dicari tandingannya. Sayang, orang-orang mengenalnya sebagai
peminum khomr. Itu kebiasaan jahiliah yang belum juga berhasil
ditaklukkannya. Satu saat, Kholifah ‘Umar ibn al-Khoththob
menderanya di muka umum sebagai ta’zir.

Beberapa waktu kemudian, dia mengikuti pasukan besar yang
dikirim ‘Umar untuk menaklukkan Persia. Barisan besar mujahidin
ini dipimpin oleh singa yang menyembunyikan kukunya, Sa’d ibn
Abi Waqqosh.

Cerita menarik ini terjadi ketika kecamuk perang terjadi di
wilayah Qodisiyah. Lagi-lagi, Abu Mihjan kedapatan meminum
khomr sehingga Sa’d ibn Abi Waqqosh menghukum dengan
mengikat dan menyekapnya di dalam kemah utama. Ketika Abu
Mihjan mendengar derap kuda di sekitar kemah utama, dia
melantunkan kekesalannya dalam bait-bair syair.

lengkap sudah kesedihan dan sesalku kini
kutukar kegagahan di atas derap kuda
dengan minuman hina, hingga terikat bahu dan kaki
jika berdiri tubuhku sakit tertahan besi
pintu pun tertutup, membuat teriakanku tak berarti

Pertempuran hari itu berlangsung sangat dahsyat. Orang-orang
Persia menyerang penuh murka dengan gajah-gajah dan kereta
perang mereka. Pasukan panahnya yang termahsyur terus
menghujani barisan depan kaum Muslimin hingga mengakibatkan
banyak jatuh korban. Sayang sekali, panglima agung Sa’d ibn Abi
Waqqosh dilanda bisul di sekujur tubuhnya. Dia tak bisa memimpin
langsung pertempuran di garis depan. Dengan berbaring di atas
sebuah ranjang miring yang diletakkan di panggung tinggi, dia terus
memberi perintah, menerima laporan, dan mengatur siasat.

Gajah-gajah itu yang menjadi masalah terbesar! Kuda-kuda
kaum Muslimin tak terbiasa menghadapinya. Hewan-hewan yang
biasanya tangkas itu panik, lalu menjadi liar dan tak terkendali.
Formasi penyerbuan bubar dan kacau, sementara para gajah dengan
belalai yang dipersenjatai gelang baja berpisau mengibas ke kanan
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dan ke kiri menceraiberaikan pasukan. Para pejuang Muslim yang
mencoba mendekat pun banyak yang celaka karena amukannya.

Antara yakin dan tidak, dari atas ranjangnya, Sa’d ibn Abi
Waqqosh melihat sosok yang mirip Abu Mihjan ats-Tsaqofi di atas
seekor kuda yang ditutupi matanya menghambur ke arah barisan
gajah Persia. Dengan sebilah tombak, diserangnya gajah terbesar
yang seolah menjadi pimpinan kawanannya. Dengan sebuah gerakan
lincah, orang itu melonjak dan menusukkan tombaknya tepat di mata
sang gajah. Gajah itu kini menjadi tak terkendali dan barisan hewan-
hewan raksasa itu pun kacau. Para prajurit Muslim yang lain segera
mengikuti langkah orang itu, menutup penglihatan kudanya dan
menyerbu mata para gajah dengan tombak mereka.

Sa’d ibn Abi Waqqosh sampai tertegak dari pembaringannya
menyaksikan kegagahan sosok yang mirip Abu Mihjan itu. Dengan
pedang teracung, lelaki pemberani itu mendekat ke arah gajah-gajah
dan melumpuhkannya dengan tebasan di kaki depan. Para prajurit
Persia yang mengeroyoknya kewalahan. Sayang, orang itu menutup
muka dengan ujung sorban. Wajahnya tak terlihat. Tapi hei, Sa’d ibn
Abi Waqqosh mulai mengenali kuda yang dipakai orang itu. Itu
adalah kuda miliknya! Kuda milik Sa’d ibn Abi Waqqosh sendiri.
Jangan-jangan benar, itu adalah Abu Mihjan? Tapi bukankah dia
terikat erat disekap di kemah utama?

Ketika malam menjelang dan pertempuran agak mereda, Sa’d
ibn Abi Waqqosh dengan tertatih memeriksa kemah utama. Abu
Mihjan ats-Tsaqofi masih di sana, terbelenggu tangan dan kakinya.
Wajahnya ditundukkan, mungkin merasa malu dan tak berguna. Dia
beralih ke sudut lain. Kudanya juga ada terikat, tapi tampak begitu
lelah dan kepayahan. “Demi Alloh, ada apa dengan kuda ini?” seru
Sa’d.

Istri Sa’d ibn Abi Waqqosh yang kemudian menjelaskan, bahwa
dialah yang melepaskan Abu Mihjan untuk ikut bertempur. Abu
Mihjan bahkan memohon supaya bisa menggunakan kuda Sa’d ibn
Abi Waqqosh. “Aku melihatnya sebagai seorang yang baik. Dia
bersumpah pada Alloh!” ujar wanita itu, “Untuk kembali dan



155

Dalam Dekapan Ukhuwah

mengikat dirinya jika sore tiba. Dan Alhamdulillah dia menepati
janjinya.”

“Kalau begitu,” ujar Sa’d, “Seharusnya dia tak lagi di belenggu.
Dia seorang yang mencintai Alloh dan berjihad untuk meninggikan
kalimat-Nya. Bergembiralah, wahai Abu Mihjan. Semoga Alloh
mengampunimu. Sungguh hari ini engkau telah memenuhi haq kuda
ini, saat tuannya sedang sakit dan tak bisa membawanya berjihad.
Sibukkan dirimu dengan perang memenangkan agama Alloh, dan
jangan sampai syaithon menipumu lagi untuk mendekati khomr!”

“Dia yang tak mampu memaafkan kesalahan orang lain,”
demikian yang dikatakan oleh George Herbert, “Telah menghancur-
kan jembatan yang seharusnya dia lalui sendiri.” Ya. Kita selalu
hidup dengan bersama orang lain. Tak peduli seberapa berprestasi-
nya sesosok insan, tiap orang pasti memerlukan dukungan. Sebuah
timbal balik yang setara takkan terjadi tanpa ada yang memulai.
Zhou Yu, juga Sa’d ibn Abi Waqqosh dan istrinya sangat memahami
itu. Dalam dekapan ukhuwah, kita memilih untuk memulainya
dengan berbaik sangka.

Mempercayai yang terbaik dalam diri seseorang, akan
mengeluarkan yang terbaik dari mereka. Dalam dekapan ukhuwah,
mari kita percayai asas itu. Dan mari kita perlakukan saudara-
saudara tercinta kita dengan asas yang sama. Johann Wolfgang von
Goethe, pemikir Jerman yang sangat mengagumi Muhammad
Shollallohu ‘Alaihi wa Sallam itu punya ungkapan yang menarik.
“Perlakukan seseorang dia tampak saat ini,” tulisnya dalam Faust,
“Dan kau akan menjadikannya lebih buruk. Namun jika kau
memperlakukannya seolah dia telah menggapai potensinya dan
mewujudkan citanya, kau akan menjadikannya sebagaimana dia
yang seharusnya.”

Sungguh, setiap orang ingin hidupnya berarti. Semua orang
ingin merasa dirinya penting dan punya makna. Kita pun demikian.
Sebab itulah, dalam dekapan ukhuwah, ini berlaku untuk setiap
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orang, bahkan mereka yang tidak mempertunjukkannya. Mungkin
saja, mereka sedang menunggu rangsangan kecil dari kita untuk
menjadi seseorang yang hebat. Mari bukakan kesempatan itu dengan
mempercayai adanya kebaikan yang tersembunyi. Seperti sebuah
kisah masyhur yang terjadi di masa Bani Isroil.

Lelaki itu menyipitkan mata di terjang terik. Kakinya tersaruk
seok dalam sengatan pasir. Dia datang dari jauh memikul beban hati
yang memayahkan. Perjalanannya melelahkan. Tapi biara yang
ditujunya tak jauh lagi. Jalan agak mendaki kini, tapi sekuncup harap
telah bersemi di hati.

Di pintu biara, Rahib ahli badah itu menyambutnya dengan
wajah datar. Lisannya terus berkomat-kamit. Rahib itu masuk
sebentar dan keluar dengan dua gelas logam di tangannya. Dia
letakkan salah satu di hadapan si lelaki, dan gelas lain dia genggam
dengan dua tangan. Dihirupnya dalam-dalam aroma yang menguar
bersama asap.

“Rahib yang suci,” kata si lelaki. Dia diam sejenak lalu
mengunjal nafasnya panjang-panjang. “Mungkinkah dosaku
diampuni?”

Rahib itu tersenyum setengah menyeringai. “Memangnya apa
khilafmu?”

Agak tercekat dia menjawab. “Aku telah membunuh,” katanya,
“Sebanyak sembilanpuluh sembilan jiwa.”

Hampir saja gelas di tangan sang rahib jatuh. Matanya
terbelalak dan mulutnya ternganga.

“Mungkinkah dosaku diampuni?” lanjut si lelaki sambil
menatap harap-harap. Tangannya cemas menggaruki permukaan
gelas logam. Dia lalu menunduk menanti sabda.

Tetapi Rahib itu memalingkan muka. Rautnya tampak tak suka.
Lelaki itu menangkap mimik jijik di garis-garis wajah sang Rahib.
Sayup dia menggumamkan sebuah ayat dalam Taurot, “Membunuh
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satu jiwa sama artinya membinasakan seluruh jiwa, memusnahkan
segala kehidupan. Sembilanpuluh sembilan… Sungguh dosa yang
tak terperikan. Tak terampunkan.”

Entah mengapa si lelaki pembunuh tiba-tiba disergap benci
yang bergulung-gulung pada si Rahib. Batinnya yang luka dan
tersiksa oleh dosa serasa disiram cuka yang memedihkan mendengar
gumam itu. Cara Rahib itu memperlakukannya, bersikap, berkata-
kata, dan menjawab tanya seolah mereka dibatasi dinding tak
tertembus. Si Rahib suci. Tanpa dosa. Dan dia adalah lelaki hina,
najis, tak terampuni.

Sekuncup harap yang tadi bersemi, kini gugur disengat api.

Maka sekali lagi syaithon mengalahkannya. Dalam detikan saja,
pedangnya telah memenggal si Rahib, membelahnya menjadi dua.
Dan dia disergap sesal yang jauh lebih menyakitkan. Genap sudah
seratus nyawa. Darah sang Rahib yang mengalir merah terlihat bagai
neraka menyala, siap membakarnya. Dia tergidik. Dia beringsut
mundur. Nafasnya tersengal, jangganya terasa tercekik hebat,
keringat dinginnya merembesi baju. Dengan tenaga yang dihimpun
sepicak-sepicak, dia berlari. Terus berlari.

Untuk beberapa waktu, dia bersembunyi. Tapi dia tahu, yang
dia takuti bukan apa yang ada di luar sana. Yang paling
menakutkannya ada di dalam dada. Tak tampak. Tak pernah
membiarkannya nyenyak. Tak pernah mengizinkannya hening.

Satu hari dia tak tahan lagi. Diberanikannya menemui orang
yang dianggapnya mampu memberi jawab gelisah hatinya. Kali ini
bukan Rahib yang dipilihnya. Kali ini seorang ‘alim yang
didatanginya. Dan lelaki berilmu itu menerimanya dengan senyum
tulus.

“Alloh itu Maha Pengampun, Saudaraku,” ujar sang ‘alim
ramah. “Taubatmu pasti diterima. Hanya saja, selain menyesali
segala yang telah berlalu dan menebusnya dengan kebaikan-
kebaikan, engkau juga harus meninggalkan negeri yang selama ini
kau tinggali. Pergilah ke negeri lain untuk memulai hidupmu yang
baru. Engkau harus berhijrah.”
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Lelaki pembunuh itu, kita tahu, benar-benar berhijrah. Tapi dia
mati di perjalanan. Dan malaikat rohmat pun memenangi
perdebatannya dengan malaikat adzab. Sebab ketika diukur
jaraknya, lelaki itu sejengkal lebih dekat ke arah negeri
pertaubatannya. Dia benar-benar telah meninggalkan kejahatan,
meski baru sejengkal. Maka Alloh memerintahkan agar dia dibawa
ke surga.

Kebaikan itu hanya menyembul sedikit, mengintip di balik
terbunuhnya seratus nyawa. Seorang Rahib memang ahli ibadah.
Tetapi dia bukan ahli ilmu. Dia tak kuasa mengenali kebaikan yang
tersembunyi. Begitulah kita hari-hari ini, banyak terpesona dan
dengan mudah menyebut seseorang sebagai “Ustadz!” Padahal boleh
jadi dia bukan ahli ilmu. Dia bisa saja ‘Abid, ahli ibadah. Atau juga
Khothib, seorang yang fasih bicara. Atau bisa juga Katib, seorang yang
pandai menulis.

Adapun ulama, adalah mereka yang benar-benar mengenal
Alloh dan takut pada-Nya.

Seperti ‘alim yang menuntun sang pembunuh untuk bertaubat.
Dia lelaki jernih yang penuh prasangka baik. Jika si Rahib lebih
tertekan oleh kata “membunuh”, sang ahli ilmu lebih terkesan oleh
kata “taubat”. Kebaikan itu memang belum wujud, tapi dia
memperlakukan sang pembunuh dengan penuh cinta, mempercayai
yang terbaik dalam dirinya, dan menjadikan lelaki itu mampu
menyongsong jalan surga.

Itulah ulama. Dalam dekapan ukhuwah kita belajar dari mereka
untuk takut kepada Alloh dan tak mudah-mudah memvonis pada
sesama hamba. Dalam dekapan ukhuwah kita belajar untuk
mengenali kebaikan yang mengintip, mempercayainya, dan
memberinya kesempatan untuk tampil mengemuka.
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Kita, Prasangka,
Mereka

kita hidup di tengah-tengah khalayakyang selalu berbaik sangka…
alangkah berbahayanyaterlalu percaya pada baik sangka merekamembuat kita tak lagi jujur pada diriatau menginsyafi, bahwa kita tak seindah prasangka itu
tapi keinsyafan membuat kadang terfikirbersediakah mereka tetap jadi saudarasaat tahu siapa kita sebenarnyakadang terasa, bersediakah dia tetap menjadi sahabatsaat tahu hati kita tak tulus, penuh noda dan karatda… bersediakah dia tetap mendampingi kita dalam dekapan ukhuwahketika tahu bahwa iman kita berlubang-lubang
inilah bedanya kita dengan Sang Nabidia dipercaya, karena dia dikenal sebagai al-Amin, orang yang tepercayasementara kita dipercaya, justru karena mereka semua tidak mengenalkita…
yang ada hanya baik sangka…
maka mari kita hargai dan jaga semua baik sangka itudengan berbuat sebaik-baiknyaatau sekurangnya dengan do’a yang diajarkan Abu Bakarlelaki yang penuh baik sangka terhadap diri dan sesamanya
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“ya Alloh, jadikan aku lebih baik daripada semua yang merekasangkadan ampuni aku atas aib-aib yang tak mereka tahu…”atau do’a seorang tabi’in yang mulia:“ya Alloh, jadikan aku dalam pandanganku sendirisebagai seburuk-buruk makhlukdalam pandangan manusia sebagai yang tengah-tengahdan dalam pandangan-Mu sebagai yang paling mulia.”
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Terpujilah Kita

jika sebuah penghinaan tak lebih mengerikan
dibanding apa yang Alloh tutupi dari kesejatian kita
maka bukankah ia adalah sebait sanjungan?

EMUDA ITU tak tahu dari mana sebuah kepanitiaan seminar
pendidikan anak mengenal namanya. Ya. Mereka ada jauh di

luar kota. Tetapi mereka telah mengundangnya untuk berbicara, dan
dia berprasangka baik. Dia masih tertatih belajar tentang Psikologi
Perkembangan dan bagaimana Islam memberikan rambu-rambu
pola asuh anak. Tapi paduan kedua hal inilah yang diminta oleh
panitia kepadanya untuk disajikan. Dia pun belajar dan mengkaji
habis-habisan. Dan jadilah sebuah makalah yang dikirimkan tiga hari
sebelum seminar digelar.

Lalu pada hari yang ditentukan dia hadir ke seminar itu.

Tentu saja dia terpana. Bahwa seminar ini menghadirkan dua
pembicara lain yang berpredikat Guru Besar. Yang satu bidang
psikologi, yang lain kedokteran. Para pesertanya pun jauh lebih
senior dibanding dirinya. Banyak yang telah bergelar master, dan
beberapa juga menyandang pendidikan strata tiga sekaligus titel
‘Profesor’ di depan namanya.

Awal-awal dia gelisah. Khawatir betul kemudaan usia dan latar
belakang pendidikannya akan jadi perkara. Tetapi dia mencoba
berbuat yang terbaik. Dia sampaikan di awal tentang siapa dirinya.
Dia utarakan apa adanya sekaligus dia sampaikan niatnya untuk
belajar pada kesempatan itu. Sesudah itu, dia uraikan materi yang
telah diamanahkan padanya dengan lugas dan tuntas. Ditanamkan-
nya pada diri, “Panggung milikku!” Dia tampil dengan percaya diri,
tapi dihindarinya sama sekali kesan menggurui.

Alhamdulillah, semua lancar.

P
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Tapi tentu saja tak semua orangtua bisa menerima seorang anak
kecil ingusan dan tak berpendidikan mengoceh di hadapannya
tentang bidang yang telah digeluti bertahun-tahun, atau bahkan
puluhan warsa. Seorang bergelar ‘Guru Besar’ langsung mengacung-
kan tangan begitu kesempatan bertanya dibuka. Dari awal bicara
hingga akhir, sang Guru Besar habis-habisan mencerca dan tanpa
ampun menghina serta merendahkannya.”Anda ini masih hijau dan
bodoh! Celakanya lagi Anda sama sekali tak punya kompetensi
untuk bicara tentang apa yang hendak Anda sampaikan! Dari awal
hingga akhir presentasi Anda tadi adalah omong kosong! Sama
sekali tidak ada nilai kebenaran dan nihil bobot ilmiahnya! Semua
teori Anda cuma hasil spekulasi yang tempel sana dan tempel sini!
Kami yang hadir ini orang berpendidikan! Kami bukan keledai
bodoh yang akan mengangguk-angguk atas setiap ocehan Anda!
Untungnya ini forum terhormat. Kalau tidak, mungkin orang dungu
dan goblok macam Anda sudah ditendang keluar sejak mengucap-
kan kalimat pertama!”

Berikutnya, segala umpatan keluar dari lelaki berambut putih
dengan kacamata minus tebal itu. Sang pemuda menunduk di awal.
Tapi dia mencoba tegak lagi. Pahit sekali. Pedih hatinya. Rasanya
lebih baik tak pernah dilahirkan daripada dipermalukan di tengah
khalayak semacam ini. Diliriknya moderator dan hadirin. Ah, itu dia!
Mereka pun tampaknya tak terlalu suka dengan kata-kata orang ini!
Mereka tidak menikmatinya! Wajah mereka tegang dan tak nyaman.
Mungkin mereka sekedar sungkan saja untuk tak menghentikan si
Profesor tua berlidah tajam itu.

Jadi dunia berpihak pada sang pemuda!

Maka kini dia punya pilihan. Dia bisa membalas habis lelaki
gaek tak berakhlak itu! Dia bisa buktikan bahwa segala yang
disampaikannya berpijak pada teori yang lebih baru dan lebih kokoh.
Dia bisa mengungkap jatidiri si kakek sebagai seorang sok pintar dari
zaman baheula yang kini enggan belajar dan tak mau menambah
ilmu. Dia bisa saja mempermalukan balik orang ini yang menurut
analisisnya akan mendapat dukungan dari para peserta seminar lain.
Mengapa? Kemungkinan besar, mereka juga pernah menjadi korban
dari kebuasan kata-kata Sang profesor.
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Ini saatnya untuk memberi dia pelajaran!

Tetapi dia punya pilihan lain. Dia menarik nafas dalam-dalam,
lalu mencoba senyum paling manis yang bisa ditampilkan dalam
suasana hati sepahit itu. Dia mencoba untuk menerima segala kata-
kata menyakitkan tadi sebagai sebuah pujian! Dia tahu, mulia atau
hinanya seseorang tak pernah ditentukan oleh kata-kata dan
perbuatan orang lain. Mulia atau hinanya seseorang ditentukan oleh
kalimat yang dimuntahkan dari lisannya sendiri dan perilaku yang
bisa dilihat sesama.

Sang Guru Besar telah memilih untuk menghinakan dirinya
sendiri dengan segala kekasaran dan kata-katanya. Sang pemuda
berjanji untuk tidak meneladaninya dalam hal ini.

Maka dia mulai bicara justru dengan menunjukkan kekonyolan
dan kebodohan dirinya. “Alhamdulillah,” ujarnya, “Alloh semakin
menunjukkan pada saya bahwa ada banyak hal yang harus terus
saya pelajari. Kebodohan dan kurangnya wawasan saya seperti
disampaikan Ayahanda Profesor hanyalah secuil kecil dari kebodoh-
an saya yang sebenarnya jauh lebih menyesakkan dada daripada
yang beliau ungkapkan itu. Saya akan ceritakan beberapa hal sebagai
buktinya.”

Cerita-cerita tentang kekonyolan dirinya yang disampaikan
dengan jenaka, tentu saja membuat hadirin tergelak. Tapi mereka
tahu, ada ‘ibroh-‘ibroh berhikmah yang coba disampaikan si pemuda
lewat itu. Si pemuda sama sekali tidak membalas kata-kata Sang
Guru Besar. Dia tak mendebatnya. Dia justru mengucapkan syukur
dan terima kasih dengan cara yang santun. Dia menyatakan, merasa
sangat tersanjung dalam ketidakpantasannya, ketika diberi
kesempatan untuk berbagi dan bicara dengan hadirin terhormat
yang ada di hadapannya.

“Izinkan Ananda memberikan apresiasi setinggi-tingginya,”
katanya memungkasi jawaban, “Kepada Ayahanda, Ibunda, dan
hadirin sekalian yang bersedia mendengarkan Ananda yang bodoh
dan kurang wawasan ini. Ananda bersyukur sekali, telah
dianugerahi kesempatan untuk belajar pada hadirin sekalian,
terutama Ayahanda Profesor, yang telah berkenan menunjukkan
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kelemahan-kelemahan Ananda. Ananda menganggap Ayahanda
sebagai orangtua Ananda sendiri. Ananda berharap Ayahanda akan
membimbing Ananda memahami masalah yang kita bahas ini lebih
dalam, lebih tajam, dan lebih bermakna lagi. Terima kasih.”

Tepuk tangan membahana. Tapi si pemuda melihat Sang
Profesor tersenyum. Agak kecut.

“Hari ini kita belajar kerendahan hati dari seorang anak muda,”
ujar pemateri di sebelah si pemuda yang juga bergelar Guru Besar
ketika membuka jawabannya atas pertanyaan yang lain. Di akhir
acara, semua peserta menyalami pemuda itu dengan senyum dan
jabat tangan yang erat. “Anda sangat pantas memberikan ilmu
kepada kami, dik!” ujar seorang peserta berbisik. “Kami kagum
kepada Anda. Muda, berilmu, dan hebat dalam mengendalikan
emosi! Salut!”

“Terima kasih. Mohon bimbingan selalu, Ayahanda,” ujarnya
tetap dengan senyum berbinar.

Semua hadirin telah keluar untuk Lunch Break. Kecuali Sang
Profesor yang tadi membantainya. Dia masih duduk di kursi bagian
ujung. Lelaki tua itu berpura-pura sibuk, mencorat-coret sesuatu di
kertas makalahnya. Dan sang pemuda mendekatinya lalu duduk di
sebelahnya dan menyapa. Dengan senyuman. Dengan batin yang
ditahan untuk tak mendendam. Lalu mereka telah bicara akrab
layaknya ayah dan anak ketika meninggalkan ruangan untuk sholat
dan istirahat. Hingga kini, mereka bersahabat. Dan ‘Sang Ayah’ yang
hari itu tergerak untuk meminta maaf, hari-hari ini sering konsultasi
dengan ‘anak’ barunya ketika akan mengisi seminar atau mata kuliah
tertentu di kampusnya.

Dalam tiap benturan antara kita dan sesama, selalu ada pilihan;
untuk memenangkan kebenaran atau memenangkan hati lawan
bicara kita. Jiwa tak bisa takluk oleh hujjah. Hawa nafsu sulit tunduk
pada argumentasi. Tetapi begitu hati tersentuh oleh pesona akhlak,
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tanpa ditunjuki pun dia akan mencari hujjahnya sendiri untuk
menginsyafi kebenaran.

Dalam da’wah dan penyampaian kebenaran, debat memang
menjadi salah satu jalan yang disebut Alloh. Tapi dia diletakkan di
akhir, seolah sebuah cara yang hanya digunakan di saat tak ada
pilihan lain. Itu pun Alloh memberi persyaratan, “Dengan cara yang
jauh lebih ahsan!”

“Serulah manusia kepada jalan Robbmu dengan hikmah dan pelajaran
yang baik. Dan bantahlah mereka dengan cara yang lebih baik. Sesungguh-
nya Robbmu, Dialah yang lebih mengetahui tentang siapa yang tersesat dari
jalan-Nya dan Dialah yang lebih mengetahui orang-orang yang mendapat
petunjuk.” (Qs. an-Nahl [16]: 125)

Selalu ada pilihan saat kita bicara dengan seseorang. Pilihan
untuk memenangkan pandangan kita, atau memenangkan hatinya.
Debat berarti mengajukan hujjah. Yang bisa takluk oleh hujjah hanya
akal. Yang bisa tunduk pada dalil hanya otak. Bukan jiwa. Bukan
hati. Padahal Alloh sudah menggariskan bahwa perubahan suatu
kaum dimulai dari perubahan jiwa.

Rosululloh adalah sebaik-baik teladan dalam segala bidang
kehidupan. Beliau berdebat dengan sebaik-baik hujjah. Beliau
berdebat dengan sebaik-baik akhlak. Beliau berdebat dengan
semulia-mulianya sikap. Tetapi ketika berbantahan dengan delegasi
Nasroni dari Najron, beliau pun tak bisa membawa mereka untuk
bersyahadat bahwa tiada Ilah selain Alloh dan Muhammad adalah
utusan-Nya. Orang-orang itu berkata, “Kami tahu engkau bersama
kebenaran. Tetapi kami telah tenteram dengan ini.”

Hikmah adalah memenangkan hati dengan segala kemanfaatan
yang bisa kita hadirkan.

Lalu saya teringat Ibrohim. Saya bayangkan bahwa dia
memperoleh pelajaran yang sama dengan melewati serangkaian
perjalanan hidup yang lebih rumit. Dan itu keunggulannya, dia
belajar dari kenyataan. Dan itu keutamaannya, agar menjadi
pelajaran bagi kita. Kenyataan telah mengasahnya untuk lebih cantik
dalam memenangkan pandangan, sekaligus memenangkan hati.
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Kenyataan telah mengajarinya untuk makin halus dalam berhujjah
dan lebih lembut dalam kata.

Dulu, dia memenggal berhala-berhala, lalu berdebat dengan
kaumnya. “Kapak itu,” ujarnya, “Masih ada di leher patung yang
terbesar. Tanyakan saja padanya!” Itu hujjah yang tak terbantah. Itu
argumentasi yang tak bisa dikalahkan. Tapi kaumnya tetap menolak
kebenaran. Dan Ibrohim pun dibakar. Adapun Alloh Yang Maha
Gagah, menyelamatkannya dari api yang dijadikan dingin dan
lembut.

Di lain kesempatan, dia juga berdebat dengan Namrud.
Dibungkamnya sang raja yang berani berkata, “Aku Tuhan. Aku
mengidupkan dan mematikan.” Ibrohim mengajukan sebuah kalimat
cerdas yang tak kuasa dibalas sang raja. “Robbku itu,” ujarnya,
“Mendatangkan mentari dari timur. Maka datangkanlah ia dari arah
barat!” Namrud diam ternganga. Dia takjub pada hujjah Ibrohim.
Tetapi apakah dia beriman? Sayangnya tidak.

Setelah itu, kalimat-kalimat Ibrohim ketika menda’wahi kaum
penyembah bintang, bulan, dan matahari menjadi sangat menarik
untuk disimak. Peringatan pertama dari ayat-ayat berikut ini adalah
bahwa mereka tidak memaparkan kisah Ibrohim mencari tuhan.
Ibrohim tak pernah kehilangan Robbnya. Cerita yang digambarkan
ayat-ayat ini adalah riwayat bagaimana Ibrohim berda’wah dengan
cerdas menyelami logika para penyembah benda langit, lalu
membantahnya dengan halus dan cantik.

Ketika malam telah gelap, dia melihat sebuah bintang (lalu) dia
berkata: “Inilah Tuhanku.” Tetapi tatkala bintang itu tenggelam dia berkata:
“Saya tidak suka kepada yang tenggelam.” Kemudian tatkala dia melihat
bulan terbit dia berkata: “Inilah Tuhanku.” Tetapi setelah bulan itu
terbenam, dia berkata: “Sesungguhnya jika Tuhanku tidak memberi
petunjuk kepadaku, pastilah aku termasuk orang yang sesat.” Kemudian
tatkala ia melihat matahari terbit, dia berkata: “Inilah Tuhanku, ini yang
lebih besar.” Maka tatkala matahari itu terbenam, dia berkata: “Hai kaumku,
sesungguhnya aku berlepas diri dari apa yang kamu persekutukan.
Sesungguhnya aku menghadapkan diriku kepada Robb yang menciptakan
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langit dan bumi, dengan cenderung kepada agama yang benar, dan aku
bukanlah termasuk orang-orang yang musyrik.” (Qs. al-An’am [6]: 76-79)

Tak ada yang salah dengan berdebat. Apalagi jika kita
mengikut jejak para Rosul yang berbantahan dengan cara yang indah
dan mulia. Alloh pun merestuinya sebagai salah satu cara untuk
menyampaikan kebenaran dari-Nya. Namun ada kerawanan yang
harus sangat diwaspadai dalam debat. Ia sangat mudah memercik-
kan hawa nafsu, membangkitkan amarah, dan merusak hubungan.

Dalam dekapan ukhuwah, kita menghindarkan diri dari debat
yang cenderung mencari pembenaran diri dan mengabaikan
kebenaran suci. Dalam dekapan ukhuwah, ada pilihan untuk meraih
rumah di surga dengan menghindarinya. “Aku menjaminkan sebuah
rumah di tengah-tengah surga,” kata Sang Nabi dalam riwayat Abu
Dawud, “Untuk orang yang menahan diri dari debat, meski ia
benar.”

Dalam dekapan ukhuwah, terpujilah kita yang berakhlak mulia.
Dalam dekapan ukhuwah, terpujilah kita yang mampu memilih
antara memenangkan pandangan diri, dengan menaklukkan hati dan
jiwa.
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Siapa yang
Lebih Mengenal Kita

kita menilai diri sendiri berdasar apa yang BISA kita lakukan
orang lain menilai kita berdasar apa yang SUDAH kita lakukan

-Benjamin Franklin-

LI IBN ABI THOLIB Rodhiyalloh ‘Anhu memang lelaki
periang dan penuh kelakar. Bahkan menjelang wafatnya,

ketika di shubuh itu pedang ‘Abdurrohman ibn Muljam baru saja
memancungnya di mihrob sholat, beliau masih sempat bercanda,
namun juga sungguh-sungguh.

“Aku telah membeli pedang itu seharga seribu dirham!” teriak
‘Abdurrohman ibn Muljam sambil meronta dalam rangketan para
sahabat ‘Ali. “Lalu kulumuri dia dengan racun seharga seribu
dirham! Demi Alloh, lalu aku memohon pada-Nya agar pedang itu
bisa membunuh makhluk-Nya yang terburuk dan terkutuk!”

‘Ali tersenyum, “Pintamu insya Alloh terkabul.”

“Jadi engkau mengakui bahwa kaluah sejelek-jelek makhluk
Alloh?”

“Tidak,” jawab ‘Ali. “Kaulah orangnya! Karena, duhai al-
Hasan, putraku, jika aku mati setelah ini, bunuhlah lelaki Khowarij
ini sebagai qishosh dengan pedangnya itu! Demi Alloh, aku pernah
mendengar Rosululloh bersabda, ‘Maukah kuberitahukan padamu
seburuk-buruk makhluk, hai ‘Ali? Dia adalah Ahimyar Tsamud yang
membunuh unta Nabi Sholih, dan seorang lelaki yang mengayunkan
pedang ke kepalamu hingga darah membasahi janggutmu!’”

‘Ali, lelaki penuh ilmu dengan pemahaman mendalam,
sekaligus periang dan penuh kelakar. Demikianlah ‘Umar ibn al-

‘A
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Khoththob suatu ketika mensifatinya. ‘Umar, meski memiliki sifat
firasat tajam, bukanlah orang yang sekilas lalu memberikan
penilaian. ‘Umar memiliki tiga ukuran untuk menimbang benarkah
seseorang mengenali orang lain.

Satu saat ketika seseorang memuji kawannya dalam persaksian
sebagai orang yang baik, ‘Umar bertanya padanya, “Apakah engkau
pernah memiliki hubungan dagang atau hutang-piutang dengannya
sehingga engkau mengetahui sifat jujur dan amanahnya?”

“Belum,” jawabnya ragu.

“Pernahkah engkau,” cecar ‘Umar, “Berselisih perkara dan
bertengkar hebat dengannya sehingga tahu bahwa dia tidak fajir kala
berbantahan?”

“Ehm, juga belum…”

“pernahkah engkau bepergian dengannya selama sepuluh hari
sehingga telah habis kesabarannya untuk berpura-pura lalu kamu
mengenali watak-watak aslinya?”

“Itu, itu juga belum.”

“Kalau begitu pergilah kau, hai hamba Alloh. Demi Alloh, kau
sama sekali tidak mengenalnya!”

Ukuran-ukuran yang dipakai ‘Umar ini begitu dalam dan
penuh makna.

Menjelang wafat, ‘Umar memberikan penilaian pada keenam
calon penggantinya, termasuk ‘Ali, dengan pengenalan yang jujur
dan amat terus terang. Imam az-Zuhri meriwayatkan kejadian itu
sebagaimana diuraikan oleh Ibnu Abil Hadiid dalam Kitab Syarh-
nya.”Ketika terbaring akibat lukanya,” begitu tulis beliau, “’Umar
ibn al-Khoththob meminta agar keenam anggota Majelis Syuro yang
ditunjuknya dihadirkan dan memulai musyawarah di dekatnya. Lalu
beliau minta didudukkan.

“Apakah masing-masing di antara kalian,” tanya ‘Umar me-
nyela, “Berambisi untuk menjadi kholifah setelahku?”
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Semua yang hadir terdiam takut. Tapi mereka melihat ‘Umar
menyeringai. Ketika dia berteriak, rupanya darah menyembur dari
lukanya. Setelah terdiam sejenak, ‘Umar mengulangi pertanyaannya.

“Apakah masing-masing di antara kalian berambisi untuk
menduduki kholifah sepeninggalku? Jawablah aku!”

Az-Zubair ibn al-‘Awwam memberanikan diri. “Benar,”
ujarnya, “Memangnya apa yang menjauhkan dan menghalangi kami
darinya, sedang engkau hai ‘Umar telah menjabat dan melaksana-
kannya? Padahal tidaklah kami lebih rendah daripada engkau di
kalangan Quroisy, juga dalam hal siapa yang lebih dulu masuk
Islam, demikian pula dalam hal kekerabatan dengan Rosululloh?”

‘Umar tersenyum. “Bersediakah kalian,” tanya ‘Umar, “Aku
beritahukan tentang sifat-sifat diri kalian?”

Mereka menjawab, “Ya. Sebab kau jujur dan keras, dan kau
takkan memaafkan kami ataupun meringankan penilaian jika kami
meminta maaf!”

“Adapun engkau hai az-Zubair,” kata ‘Umar sembari menghela
nafas, “Adalah orang yang cepat terbakar amarah, sempit dada, serta
penuh ambisi. Engkau seorang mukmin di saat ridho, dan sekaligus
seorang kafir di saat murka. Sehari sebagai manusia dan sehari
sebagai syaithon. Bisa jadi jika aku memilihmu dan menyerahkan
khilafah kepadamu, niscaya engkau akan berbuat aniaya bahkan
meski hanya pada satu mud gandum. Pikirkanlah, hai az-Zubair. Jika
aku memasrahkannya padamu, siapa yang akan menjadi pemimpin
bagi manusia pada hari engkau menjadi syaithon dan pada saat
kemurkaanmu meledak? Demi Alloh, Dia takkan menyerahkan
urusan ummat Muhammad ini kepadamu sedang dalam dirimu
masih bersemayam sifat-sifat ini.”

Az-Zubair tertunduk malu.

Kemudian ‘Umar menghadap ke arah Tholhah ibn ‘Ubaidillah.
“Apakah aku akan bicara tentangmu atau diam?” tanyanya.

“Bicaralah. Tapi memang aku tahu, sesungguhnya engkau
takkan bicara tentang kebaikanku sedikit pun!” jawab Tholhah.
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“Demi Alloh, hai Tholhah. Aku tidak mengenalmu lagi sejak
hilangnya jari-jarimu di Perang Uhud. Kau dirasuki bangga diri dan
sombong. Telah wafat Rosululloh dalam keadaan murka atas apa
yang kau katakan sehingga turunlah ayat hijab. Hai Tholhah, apakah
akan aku tambah lagi ataukah aku diam?”

Tholhah nyaris menangis. “Diamlah! Itu cukup!” katanya
terisak.

Kemudian ‘Umar menghadap ke arah Sa’d ibn Abi Waqqosh.
“Adapun engkau, hai Sa’d. adalah tukang berburu, pemilik busur,
anak panah, dan tombak. Engkau adalah bagian dari sekumpulan
kuda perang dan pasukan. Engkau seorang panglima perang yang
memiliki kuku-kuku singa. Namun kau bukan kholifah! Bahkan Bani
Zuhroh pun takkan sanggup kau mengurusnya!”

Lalu ‘Umar menghadap ke arah ‘Ali ibn Abi Tholib.

“Dan adapun engkau, hai ‘Ali,” katanya, “Demi Alloh, seandai-
nya bukan karena unsur kelakar dalam dirimu, niscaya engkau bisa
membawa mereka pada tujuan yang terang dan kebenaran yang jelas
ketika engkau memimpin mereka. Sayangnya, mereka takkan mau
kau bawa ke sana. Mereka takkan melakukannya.”

Setelahnya, ‘Umar menghadap ke arah ‘Abdurrohman ibn ‘Auf.

“Dan engkau, wahai ‘Abdurrohman. Seandainya setengah iman
seluruh kaum Muslimin ditimbang dengan imanmu, maka imanmu
akan lebih berat. Akan tetapi dalam dirimu terdapat kelemahan. Dan
hal khilafah ini, tidak akan baik jika dipegang oleh orang yang
memiliki kelemahan seperti kelemahanmu!”

‘Abdurrohman ibn ‘Auf mengangguk-angguk dan tersenyum.

Terakhir, ‘Umar menghadap ke arah ‘Utsman dan memintanya
mendekat.

“Sepertinya, hai ‘Utsman,” kata ‘Umar lembut, “Quroisy akan
mempercayakan urusan khilafah ini kepadamu lantaran kecintaan
mereka atasmu, ya Dzun Nuroin. Lalu engkau akan mempersamakan
dan mengangkat Bani ‘Umayyah serta Bani Mu’aith atas manusia
dan memuliakan mereka dengan fa’i. Lalu sekelompok serigala-
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serigala Arab akan menyerang dan membunuhmu di tempat
tidurmu. Demi Alloh, seandainya mereka menyerahkan khilafah
kepadamu, niscaya itulah yang akan kau alami. Dan seandainya
engkau menerima, niscaya itulah yang akan terjadi.”

‘Umar mendekatkan kepalanya ke kepala ‘Utsman. Diusapnya
ubun-ubun ‘Utsman penuh kasih, lalu dia berbisik di telinga
‘Utsman, “Ingatlah ucapanku ini. Sebab ia akan terjadi.”

Dalam dekapan ukhuwah, Alloh akan menganugerahkan
kepada kita sahabat-sahabat yang kadang lebih mampu menilai kita
daripada diri kita sendiri. Secara pribadi, kadang kita memang bias
dan menjadi tak jujur dalam mengenali diri. Kita menilai diri sendiri
berdasar apa yang bisa kita perbuat. Orang lain menilainya sesuai
dengan apa yang telah kita lakukan.

Sungguh di antara nikmat terbesar dalam dekapan ukhuwah
adalah keberanian kita untuk menerima penilaian itu sebagai sebuah
masukan. Itu sikap agung yang telah diambil oleh az-Zubair. Oleh
Tholhah. Oleh Sa’d ibn Abi Waqqosh. Oleh ‘Ali. Oleh ‘Abdurrohman
ibn ‘Auf. Dan juga oleh ‘Utsman ibn ‘Affan.

Rosululloh dahulu memuji mereka masing-masing dengan
keutamaannya. Az-Zubair adalah Hawari Rosulillah, penjaga setia
Sang Nabi. Tholhah adalah syahid yang masih berjalan di muka
bumi. Hari Uhud adalah harinya Tholhah. Sa’d ibn Abi Waqqosh
adalah satu-satunya orang yang Rosululloh satukan ibu dan ayahnya
untuk menjadi tebusan. “Panahlah, hai Sa’d,” kata Sang Nabi dalam
berbagai pertempuran, “Ayah dan Ibuku menjadi tebusanmu.” Sa’d
jugalah yang dibanggakan sebagai paman oleh Sang Nabi. “Ini
pamanku!” seru beliau, “Ayo tunjukkan padaku paman-paman
kalian!” ‘Abdurrohman ibn ‘Auf adalah dermawan tak tertandingi.
‘Ali ibn Abi Tholib adalah pintu kota ilmu, dan kedudukannya di sisi
Rosululloh bagai Harun di sisi Musa. Sementara ‘Utsman ibn ‘Affan
kita tahu, takkan membahayakannya sesudah apa yang disumbang-
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kannya untuk Perang Tabuk, wakafnya dengan sumur Roumah,
hijrohnya yang dua kali, dan dua cahaya yang dinikahinya.

Tetapi di hari yang prihatin itu, ‘Umar dengan perut terluka
menganga dan terus mengucurkan darah telah memberikan hal lain
yang tak kalah berharga: sebuah penilaian! ‘Umar mengungkap sisi
lain dari masing-masing kepribadian mereka. Dalam dekapan
ukhuwah, mereka menerima itu semua dengan lapang dada.

Memperhatikan penilaian orang-orang berhati jernih atas diri
kita, lalu menerimanya sebagai masukan berharga akan membuat
kita merasa nyaman dengan diri kita. Dalam tataran ilmu, kemam-
puan kita untuk penilaian itu lalu merasa nyaman atas diri sendiri,
harus dimulai dengan memahami diri.

Apa pentingnya memahami diri terkait keterampilan kita untuk
menjalin hubungan dalam dekapan ukhuwah? Ternyata sangat
penting. Sebab, pertama-tama, siapa diri kita menentukan apa yang
kita lihat.

Di Amerika Serikat, ada negara bagian Colorado yang
bercirikan pegunungan tinggi, sungai-sungai berarus deras, lembah
dan tebing curam, serta hutan cemara yang begitu sejuk dan asri.
Dalam kebalikannya, ada negara bagian Texas yang kondisinya
kebanyakan berupa dataran, tanah peternakan, dan padang rumput
luas seakan tak terbatas.

Satu saat, demikian diilustrasikan seorang penulis, ada orang
dari Texas yang pindah rumah ke Colorado. Dia membangun rumah
dengan jendela besar menghadap ke arah pegunungan Rocky
Mountains. Dia ditanya, apakah dia menyukai pemandangan indah
di tempat barunya. “Satu-satunya masalah dengan tempat ini,”
ujarnya gusar, “Adalah kau tak bisa melihat apa pun karena ada
sebuah pegunungan besar yang menghalangi pandanganmu!”

Di saat yang sama, seorang dari Colorado pindah ke Texas.
Rumahnya didirikan menghadap sebuah ranch yang sangat luas



174

Dalam Dekapan Ukhuwah

dengan lembu dan kuda yang tiap pagi serta sore digiring pulang
dan pergi ke padang rumput. Dia juga ditanya, apakah dia
menikmati pemandangan di sini. “Masalah terbesarnya adalah,”
katanya kesal, “Tak ada apapun yang bisa dilihat!”

Siapa diri kita, juga menentukan bagaimana kita melihat orang
lain.

Seorang wisatawan muda yang sedang memasuki sebuah kota
besar, demikian ditulis oleh John C. Maxwell dalam Winning with
People, bertanya kepada seorang lelaki tua yang duduk di pinggir
jalan. “Bagaimana orang-orang di kota ini?”

Lelaki tua itu tersenyum. “Bagaimana orang-orang di kota
tempatmu berasal?” balasnya balik bertanya.

“Mengerikan!” pekik si wisatawan muda, “Mereka licik, tak
dapat dipercaya, dan menjijikkan dalam segala hal!”

“Ah ya,” timpal si orang tua, “Kau akan menemukan keadaan
yang sama di kota ini!”

Ketika wisatawan muda itu berlalu pergi menyusuri kota yang
baru dimasukinya, datanglah seorang wisatawan lain kepada si Pak
Tua. Wisatawan yang kedua ini juga bertanya tentang orang-orang di
kota yang dia tuju ini. Orang sepuh itu kembali balas menanyakan
bagaimana keadaan orang-orang di kota asal yang ditinggalkannya.

“Wah,” ujar sang wisatawan, “Mereka adalah orang-orang yang
menyenangkan, baik, jujur, rajin, dan suka memaafkan. Aku merasa
sangat sayang meninggalkan kotaku.”

“Tenang saja,” kata si lelaki tua, “Engkau akan mendapati
orang-orang di kota ini juga seperti itu.”

Dalam dekapan ukhuwah, siapa kita juga menentukan
bagaimana kita memandang dunia dan apa yang menjadi sikap kita
atasnya. Maka di awal-awal, bagaimana cara kita memandang diri
akan sangat berpengaruh terhadap segala sesuatu. Siapakah kita?
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Cobalah jawab pertanyaan ini. Tapi sebelum itu, mari kita perhatikan
jawaban dari salah satu Muslim yang dinilai sangat berhasil menjalin
hubungan indah dengan orang-orang di sekitarnya. Luasnya
cakupan ukhuwah yang dia bangun membuatnya digelari Bapak
Persaudaraan Islam abad keempatbelas Hijriah.

“Akulah petualang,” kata Hasan al-Banna, “Yang mencari
kebenaran. Akulah manusia yang mencari makna dan hakikat
kemanusiaannya di tengah Bani Adam. Akulah mujahid yang
berjuang menegakkan kehormatan, kebebasan, ketenangan, dan
kehidupan yang baik bagi tanah air di bawah naungan Islam yang
hanif.”

“Akulah lelaki merdeka,” lanjutnya, “Yang telah mengetahui
rahasia wujudnya, maka ia pun berseru, “Sesungguhnya sholatku,
ibadahku, hidupku, dan matiku hanyalah untuk Alloh, Robb semesta
alam. Tiada sekutu bagi-Nya. Kepada yang demikian itulah aku
diperintahkan, dan aku termasuk orang-orang yang berserah diri.””

“Inilah aku. Dan kamu, kamu sendiri siapa?”
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Kenyamanan Diri

aku mengenal dengan baik siapa diriku;
dulunya dia adalah setetes air yang hina
kelak akan menjadi sekujur bangkai membusuk
kini dia berada di antara kedua hal itu;
hilir mudik ke sana ke mari membawa kotoran

ITA selalu bisa tahu, apakah seseorang yang berada di dekat
kita merasa nyaman dengan keberadaan kita atau justru

menganggap kita sebagai gangguan. Demikian pula orang yang kita
ajak bicara. Mereka memberi isyarat dan tanda dengan bahasa
tubuhnya untuk mengungkapkan ketidaknyamanan itu. Kita selalu
bisa menangkap gejala-gejalanya.

Dalam dekapan ukhuwah, kita kemudian akan tahu diri. Kita
merasa, kitalah masalahnya.

Tetapi bagaimana dengan peran sebaliknya? Apakah kita juga
pernah merasa tak nyaman dengan kehadiran seseorang di dekat
kita, atau dalam kehidupan ini? Jawabnya tentu pernah. Pertanyaan
selanjutnya adalah darimana asal perasaan tak nyaman yang kita
alami ketika berhadapan dengan orang? Pada umumnya, kita akan
menjawab dalam dua sisi. Bisa dari mereka, dan bisa juga dari diri
kita sendiri.

Saya lebih sering merasakan yang kedua.

Gangguan itu berawal dari dalam diri saya, bukan berasal dari
orang-orang yang mendekat ke dalam kehidupan saya, apalagi
sahabat-sahabat tercinta dalam dekapan ukhuwah. Bukan. Sama
sekali bukan dari mereka. Saya betul-betul merasa, gangguan itu ada
di sini, ada dalam diri saya. Ada ketidaknyamanan yang zhohir
sifatnya. Misalnya, saya belum mandi dan belum bersiwak sehingga
khawatir berdekat-dekat akan membuat kawan tak nyaman. Atau

K
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ketika merasa pakaian yang saya kenakan kurang pantas dan baunya
agak apak karena telah berkeringat seharian.

Tapi ada yang jauh lebih menghalangi kedekatan dibanding
ketidaknyamanan zhohir. Ialah ketidaknyamanan batin terhadap diri
kita sendiri. Kita merasa kotor, berbau, dan kerdil berharapan
dengan saudara seiman. Kita merasa telah terputus dari ikatan cinta
dengan mereka akibat kemaksiatan yang kita lakukan. Ya, itu benar.
Saya teringat sebuah hadits yang tercantum dalam al-‘Adabul Mufrod
no. 310 dan al-Musnad V/71.

“Tidaklah dua orang yang saling berkasih sayang karena Alloh
berpisah, kecuali disebabkan oleh dosa yang dilakukan oleh salah seorang di
antara keduanya.” (HR. al-Bukhori dan Ahmad)

Awal-awal ketika hati kita masih peka mengenali kemaksiatan
sendiri, kitalah yang merasakan ketidaknyamanan batin. Tetapi jika
perilaku dosa itu berlanjut, ketidaknyamanan itu juga akan makin
hebat dan meningkat. Bukan hanya kita yang merasakannya, melain-
kan juga orang-orang yang kita kasihi. Bisa jadi, kemaksiatan yang
kita lakukan telah membuat Alloh murka, lalu Dia tanamkan rasa
benci kepada kita, di dalam hati hamba-hamba yang dicintai-Nya.
Na’udzu billaahi min dzaalik.

Memahami keadaan-keadaan itu, kita menemukan sebuah
kaidah penting dalam dekapan ukhuwah. Bahwa merasa nyaman
dengan diri kita sendiri, akan membantu orang lain untuk bisa
merasa nyaman atas keberadaan kita di dekatnya. Ini berlaku baik
dalam suatu pertemuan singkat, maupun dalam jalinan hubungan
jangka panjang di kehidupan.

Tentu saja dalam hal yang zhohir, kita memang perlu
memperbaiki penampilan kita sehingga kita percaya diri dan merasa
nyaman berhadapan dengan sesama. Dalam dekapan ukhuwah,
lihatlah Sang Nabi teladan kita. Penampilannya begitu mempesona.
Pakaiannya yang kebanyakan putih, selalu bersih. Rambutnya
diminyaki. Mulutnya harum. Sela giginya bercahaya. Matanya
bercelak. Wewangiannya semerbak. Beliau nyaman dengan seluruh
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perangkat zhohir yang beliau kenakan, dan orang-orang pun merasa
nyaman dengan beliau.

Dalam hal yang batin, hati pun harus kita percantik agar diri
kita merasa nyaman saat berhadapan dengan saudara-saudara
tercinta. Memperbaiki terus-menerus ketaatan dan hubungan dengan
Alloh adalah kuncinya. Selebihnya, kita memang bukan orang
maksum yang suci dari dosa. Maka berdamailah dengan kesalahan.
Maksudnya tentu bukan menganggapnya sebagai angin lalu. Sikapi
kesalahan dengan sepenuh penyesalan, mohon keampunan dengan
taubat, iringi dengan kebajikan agar tertebus, dan muhasabahkan
agar tak terulang.

Sesudah itu, sahabati nurani kita dengan nasehat tulus dari
saudara-saudara yang mencintai kita karena Alloh. Maka rasa
nyaman pada diri pun hadir, hingga mereka juga merasa nyaman
dengan keberadaan kita.

Tentu saja ada cara tertentu untuk membuat orang lain merasa
tenteram di dekat kita.

“Orang mukmin itu,” demikian Rosululloh bersabda, “Mudah
akrab dan gampang didekati. Tidak ada kebaikan pada orang yang
tak mudah dekat dan sulit diakrabi.” Al-Haitsami meriwayatkan
hadits ini dalam Majma’uz Zawaaid X/273-274 dan al-Albani
menshohihkannya dalam Silsilatu al-Ahaadits ash-Shohihah I/425.

Dalam dekapan ukhuwah, kita belajar untuk memiliki
kehangatan semacam ini. Mudah akrab dan gampang dikaribi.
Jadikan orang-orang selingkar kita merasa bahwa kita benar-benar
memiliki hati untuk mereka. Itulah kebaikan yang kata Christian
Bovee merupakan bahasa yang bisa dikatakan oleh si bisu, terlihat
oleh si buta, serta bisa didengar dan dimengerti oleh si tuli.

Menjadi orang yang mudah akrab dan gampang didekati
mensyaratkan kita untuk menghargai perbedaan. Setiap orang
memiliki kecenderungan yang tak dapat dipaksa untuk sama dengan
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kesukaan kita. Kita belajar untuk mengerti bahwa ada beda-beda
yang membawa kebaikan. Kita belajar untuk menghargai sesama atas
apa adanya mereka dan apa yang mereka tawarkan. Seiring itu, kita
belajar untuk menangani kelemahan-kelemahan diri. Kita belajar
untuk saling melengkapi dan membantu satu sama lain.

Orang yang gampang didekati biasanya adalah seseorang yang
ksatria. Dia sadar, bahwa orang yang selalu berusaha mempertahan-
kan citra bahwa dirinya sempurna adalah orang yang menyebalkan.
Maka dia adalah orang yang mampu mengakui kelemahan diri dan
berani menertawakan dirinya sendiri. “Teberkatilah mereka,” kata
sebuah peribahasa Tiongkok, “Yang bisa menertawakan dirinya sen-
diri. Sebab mereka takkan pernah berhenti terhibur di tengah
kepahitan dunia.”

Dengan kemampuannya mengakui kelemahan diri, dia juga
menjadi orang yang sigap dalam meminta maaf sekaligus pengasih.
Dia pengampin. Dia memiliki kemampuan untuk memaafkan orang
lain. Orang yang mudah diakrabi adalah mereka yang rendah hati
dan mengetahui hakikat sebuah hubungan. “Tak satu hal pun,”
demikian terkutip dari David Augsburger dalam Simpson’s Contempo-
rary Quotations, “Yang kita maksudkan baik lalu tak mengandung
kesalahan. Tak satu hal pun yang kita upayakan yang tak membawa
kesalahan. Tak satu hal pun yang kita capai yang tak berkemung-
kinan menyakiti. Ah, kita menyebut semua keadaan ini manusiawi.
Maka hanya pengampunan Tuhan dan sesama yang bisa
menyelamatkan kita.”

Akhirnya, mereka yang nyaman diakrabi adalah orang-orang
yang tampil apa adanya. Mereka tak menyembunyikan sesuatu.
Suasana hati mereka tak banyak dipengaruhi oleh keadaan sekitar.
Mereka bisa diduga. Mereka gampang didekati sebab orang tahu
tanggapan apa yang akan didapat ketika sesuatu disampaikan.
Mereka menyeimbangkan prinsip ini dengan kepekaannya pada
perasaan sesama. Mereka tumbuh menjadi orang jujur tanpa menya-
kiti. Mereka bisa bicara terbuka tanpa melukai. Dalam dekapan
ukhuwah, merekalah orang-orang yang gampang didekati, enak
diakrabi, dan nyaman diakrabi.
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aku mencintaimu
seperti Quroisy menyayangi ‘Utsman

Bait syair ini adalah senandung para ibu untuk menimang
putra-putrinya di Hijjaz maupun Najd. ‘Utsman ibn ‘Affan memang
seorang figur kesayangan. Akhlaknya yang mulia, kelembutan
hatinya, kedermawanannya yang tanpa tanding membuat semua
orang Quroisy mencintainya. Ketika di Hudaibiyah terdengar kabar
bahwa ‘Utsman terbunuh, Sang Nabi menadahkan tangannya yang
suci, lalu bersabda, “Ini tangan ‘Utsman!” Maka terjadilah Bai’atur
Ridhwan, janji setia kepada Alloh yang salah satunya bertujuan
membela darah ‘Utsman.

‘Utsman selalu menempatkan diri sebagai orang yang mudah
didekati bagi siapapun.

Saat itu, Ummu Salamah, istri Rosululloh, menulis sebuah surat
kepada ‘Utsman. “Wahai putraku,” tulis beliau Rodhiyallohu ‘Anha,
“Mengapa aku melihat rakyatmu menyimpang dan menjauhkan diri
darimu? Janganlah engkau, wahai putraku, menutupi jalan yang
telah ditetapkan Rosululloh Shollallohu ‘Alaihi wa Sallam. Dan jangan-
lah engkau menyulut api fitnah setelah beliau memadamkannya.
Berjalanlah seperti kedua sahabatmu, Abu Bakar dan ‘Umar. Kedua-
nya, wahai putraku, benar-benar telah menetapi urusan khilafah ini,
dan tidaklah keduanya menzholiminya.”

“Duhai Ibunda,” ujar ‘Utsman, “Wafatnya Rosululloh telah
menampakkan segala hal yang sebelumnya tersembunyi di antara
kita dan mereka. Kebenaran menunjukkan diri kepada kita beserta
ahlinya, dan kebatilan pun demikian. Adapun Abu Bakar, Alloh
memberinya waktu yang sempit dan dia habiskan itu untuk
mengembalikan ketaatan orang-orang. Adapun ‘Umar, sungguh dia
adalah orang yang tak ingin ada yang berubah dari masa Rosululloh
sehingga dia memaksa manusia dengan perintah dan cambuknya.
Dia kuat dan mampu meski rakyatnya merasa berat dan sempit.



181

Dalam Dekapan Ukhuwah

Mereka yang menyimpang takut kepadanya sebagaimana syaithon
mengambil jalan lain jika bertemu dengannya.”

“Adapun aku, wahai Ibuku,” lanjut ‘Utsman, “Adalah orang
yang berlapang dada atas segala keadaan dan kenyataan mereka.
Aku telah melepaskan kekangan orang yang terbelenggu, dan
kubiarkan unta yang merumput sampai pada sumber airnya. Cukup-
lah Alloh menjadi penolong bagiku pada hari di mana mereka tak
mampu berbicara dan tidak diizinkan bagi mereka untuk meminta
‘udzur.”
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Yang Tertarik Itu
Menarik

kusimak dia sepenuh hati dan jiwa
seakan-akan ini pertama kali aku mendengarnya
padahal aku telah menghafal haditsnya
jauh sebelum dia lahir ke dunia

-Atho’ ibn Abi Robah-

HOIF. Kota inilah yang dalam kehidupan Muhammad meng-
ukirkan do’a menyejarah itu, dan kita mengenangnya dengan

hati rintik-rintik. Do’a itu adalah do’a yang telah diucapkan juga oleh
para Nabi sebelum dia, hingga terhubunglah mereka sebagai mata-
rantai pembawa kebenaran. Do’a itu, adalah sebentuk keinsyafan
bahwa berjalan di atas wahyu berarti menjajal dan mencoba, upaya
dan kerja. Beliau, sang Rosul, harus mengerahkan segenap daya
dalam kemanusiaannya untuk menyatukan kehendak dengan
kehendak-Nya.

“Ya Alloh, ampunilah kaumku, karena sesungguhnya mereka
tidak tahu.”

Di saat Makkah memusuhi beliau habis-habisan, pemuka-
pemuka Thoif juga mengabaikan seruannya. “Berarti kain penutup
Ka’bah telah terkoyak,” ujar ‘Abd Yalail ibn ‘Amr, “Jika sampai Alloh
mengutusmu menjadi Rosul.” Saudaranya, Mas’ud ibn ‘Amr ats-
Tsaqofy yang menyebut diri orang agung Thoif menimpali, “Apakah
Alloh tidak mendapatkan orang selain dirimu untuk diutus-Nya?”
Sementara Habaib ibn ‘Amr yang bijaksana namun tak hendak
menyelisihi kedua kakaknya juga menolak beliau. “Maaf,” ujarnya,
“Aku tak ingin bicara denganmu. Andai benar engkau nabi,
membantah dan menyanggahmu akan menjadi kecelakaan bagiku.

T
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Andai engkau diutus atas Alloh, maka tak layak bagiku bicara
dengan penipu.”

Setelah beberapa hari tinggal, orang-orang Thoif makin murka
atas seruan beliau. Mereka berkerumun, mencerca dan meneriaki
beliau. Dari dua barisan mereka mengejar dan melempari beliau
dengan batu. Tubuhnya lebam. Kakinya luka. Darah meleleh
membasahi terompahnya. Zaid ibn Haritsah yang membentengi
beliau dengan tubuh, entah berapa luka yang tertoreh di kepala dan
badannya.

Beliau dihinakan dan diusir. Beliau terus dikejar dan disakiti
hingga tiga mil kemudian sampai di kebun anggur milik utbah dan
Syaibah ibn Robi’ah. Di sinilah mereka lalu meninggalkan beliau dan
kembali ke Thoif. Adapun Sang Nabi, tertatih beliau menghampiri
sebatang pohon anggur, lalu duduk beristirahat meredakan rasa sakit
yang zhohir maupun batin. Sedikit demi sedikit, beliau pun kembali
tenang.

Nanti di Qornul Manazil, beliau akan menengadah ke atas.
Segumpal awan menaungi beliau dan di sana tampaklah Jibril.
“Sesungguhnya,” ujar Jibril, “Alloh telah mendengar apa yang
dikatakan kaummu kepadamu dan Dia telah melihat yang mereka
perbuat atas dirimu. Alloh telah mengutus malaikat yang menjaga
gunung agar engkau menyuruhnya melakukan apapun yang kau
kehendaki atas kaummu.”

“Wahai Muhammad,” malaikat yang ditunjuk Jibril itu berseru,
“Ini telah terjadi, dan apa yang kini kau kehendaki? Jika engkau
menginginkan untuk meratakan Akhsyaiban, yakni Jabal Abu
Qubais dan Qo’aiqo’an, dan menimbunkannya pada mereka, tentu
aku akan melakukannya!”

“Justru aku berharap,” jawan Sang Nabi dengan teduh, “Agar
Alloh mengeluarkan dari sulbi-sulbi mereka orang-orang yang akan
menyembah-Nya dan tak menyekutukan-Nya dengan sesuatu pun.”
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Utbah dan Syaibah ibn Robi’ah yang sedang di dalam kebunnya
merasa iba melihat kondisi Rosululloh Shollallohu ‘Alaihi wa Sallam.
“Hai Addas,” panggil salah seorang di antara keduanya kepada
seorang pembantu, “Ambillah setandan anggur dan serahkan pada
lelaki di sana itu.”

Addas beranjak menemui Sang Nabi. Diulurkannya anggur itu
dan beliau menerimanya dengan senyum. “Siapa namamu, wahai
saudara yang mulia?” tanya Rosululloh. “Namaku Addas. Aku
hanyalah pembantu Tuan Utbah dan Tuan Syaibah.” Addas
memperhatikan, ketika memetik sebulir anggur dari tangkai, lelaki
lusuh dan terluka namun berwajah berseri itu menyebut nama Alloh.

“Bismillahirrohmaanirrohiim,” ucap Rosululloh sambil mengulur-
kan kembali anggurnya untuk menawari Addas. Addas menggeleng
dan tersenyum.

“Kata-kata itu tak pernah diucapkan oleh orang-orang di negeri
ini,” kata Addas berkomentar.

“Dari mana asalmu, wahai Addas? Dan apa pula agamamu?”

“Aku seorang Nasrani. Aku penduduk negeri Ninaway.”

“Oh, dari negeri seorang sholih bernama Yunus ibn Matta?”
tanya Sang Rosul begitu Addas menyebut nama negeri asalnya. Mata
Addas mengerjap, pupilnya melebar. Lelaki ini benar-benar
membuatnya tertarik.

“Apa yang kau ketahui tentang Yunus ibn Matta?” tanya
Addas.

Sang Utusan tersenyum. “Dia saudaraku. Dia seorang Nabi,
dan aku pun seorang Nabi.”

Mendengar itu, Addas langsung merengkuh kepala Rosululloh
Shollallohu ‘Alaihi wa Sallam. Addas menciumi tangan beliau dan
mengecup kakinya. Melihat kejadian itu, Utbah dan Syaibah saling
berbisik. “Demi Alloh,” kata Utbah, “Muhammad telah merusak
pembantu kita itu!”
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“Inilah salah satu fakta paling mendasar,” ujar Dale Carnegie
dalam How to Influence People and Win Friends, “Dalam kejiwaan
manusia. Kita tersanjung oleh perhatian yang diberikan oleh orang
lain. Kita merasa istimewa. Kita ingin berada di tengah-tengah orang
yang tertarik pada kita. Kita tidak ingin berpisah dari mereka. Kita
juga dengan bahagia akan membalas ketertarikan mereka dengan
menunjukkan rasa tertarik pada mereka.”

Maka. Sesungguhnya untuk menarik orang ke dalam kehidup-
an kita, kitalah yang pertama-tama harus tertarik pada mereka, dan
memberikan perhatian yang tulus. “Anda,” ujar John C. Maxwell
dalam Winning with People, “Bisa mendapatkan teman yang lebih
banyak dalam dua bulan dengan menjadi tertarik pada orang lain,
daripada dalam dua tahun dengan mencoba membuat orang lain
tertarik kepada Anda.”

Orang yang menarik sering disebut sebagai orang yang
kharismatik. Berkharisma.

Apa sebenarnya kharisma? Sesungguhnya itu kata yang cukup
pendek untuk meringkas beberapa hal yang sangat penting. Pertama-
tama, berkharisma artinya adalah menjadi benar-benar tertarik pada
orang lain. “Cobalah untuk menyayangi,” demikian sastrawan
George Elliot menuliskan, “Sesuatu dalam dunia yang luas ini selain
dari pemenuhan kebutuhan diri yang remeh. Cobalah untuk
mengagumi sesuatu yang sama sekali terpisah dari urusan kita.
Lihatlah kehidupan lain di luar keseharian kita sendiri. Lihatlah
kesulitan-kesulitan manusia, dan bagaimana mereka dilahirkan.”

Seseorang yang berkharisma adalah dia yang dermawan.
Sekurang-kurangnya dia menyedekahkan waktu dan perhatiannya
untuk sesama. Tetapi dia tak pernah menganggap remeh hal-hal kecil
yang bisa dia lakukan. Untuk tersenyum, misalnya. “Senyummu
yang merasuk dalam wajah saudaramu,” demikian Sang Nabi
bersabda dalam riwayat Muslim, “Adalah shodaqoh.” Di lain tempat,
Imam Muslim meriwayatkan kata-kata beliau, “Jangan meremehkan



186

Dalam Dekapan Ukhuwah

kebaikan sekecil apapun, meski sekedar berwajah manis di hadapan
saudara.”

Dalam dekapan ukhuwah, yang tertarik itu menarik.

Sebuah penelitian yang dipublikasikan BBC dalam film
dokumentasi berjudul FACE menunjukkan bahwa unsur utama dari
kecantikan dan ketampanan seseorang adalah simetri. Katakanlah
Lady Diana dan Madonna itu sama-sama cantik. Tetapi seorang
wanita takkan terlihat cantik jika wajah kirinya sama dengan Lady
Diana sementara rupa kanannya persis dengan Madonna. Itu tidak
simetris!

Saran menariknya adalah, untuk membangun simetri wajah,
kita hanya harus membiasakan satu hal: senyum tulus. Senyum sinis
dan cemberut merusak simetri wajah dan menghancurkan ketam-
panan serta kecantikan. Maka orang-orang berkharisma biasanya
terlihat tampan dan cantik. Mengapa? Karena mereka banyak
berbagi senyum, lalu wajah mereka menjadi simetris.

Dalam dekapan ukhuwah, yang tertarik itu menarik. Masih ada
beberapa hal lagi tentang kharisma. Untuk menunjukkan ketrtarikan
pada sesama, orang berkharisma biasanya juga berjuang keras untuk
menghafal nama-nama. “Tak ada yang lebih manis terdengar di
telinga seseorang,” kata Dale Carnegie, “Dibandingkan nama atau
panggilan kesukaannya.”

Ada sebuah cerita memikat yang dikisahkan ‘Abbas as-Sisiy
dalam ath-Thoriq ilal Qulub. “Suatu hari di tahun 1951,” tulisnya,
“Saya berada di kantor cabang al-Ikhwan al-Muslimun di Jalan
Iskandarani, Iskandariah. Lalu ada dua orang datang, yang sudah
mempunyai janji dengan salah seorang teman. Saya sambut ke-
datangan mereka dengan menyebut nama-nama mereka. Mereka
tampak terkejut.”
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“Tatkala teman yang mereka tunggu itu datang,” lanjut as-Sisiy,
“Mereka berkata kepadanya, ‘Kami tidak mengenalnya sebelum ini,
tetapi bagaimana dia mengenal nama kami?’”

Kemudian saya diajak duduk bersama. Lalu saya katakan
kepada keduanya, “Bukankah kalian berdua setiap pagi naik trem
dari stasiun Roshofah?” Keduanya menjawab, “Ya.”

Saya berkata, “Saya setiap pagi juga naik trem yang sama.”

“Akan tetapi,” ujar mereka, “Kami tidak melihat Anda bersama
kami.”

“Karena saya memakai seragam militer,” jawab saya sembari
tersenyum dan memperagakan sikap sempurna seperti ketika saya
memakai seragam militer.

Mereka teringat dan tersenyum. “Ya, ya, ya!” kata salah satu di
antara mereka, “Tapi bagaimana Anda bisa mengetahui nama
kami?”

“Saya mendengar salah seorang di antara kalian berkata,
‘Selamat pagi, Muhammad’, lalu yang satunya menjawab, ‘Selamat
pagi, Ahmad.’”

“Untuk apa Anda menghafal nama kami?”

“Jawabannya adalah,” kata saya, “Apa yang terjadi saat ini.
Ahlan wa sahlan, Saudaraku!” saya memeluk keduanya.

“Tabiat da’wah kita, “tulis ‘Abbas as-Sisiy menutup cerita,
“Adalah saling mengenal. Dan saya yakin bahwa pada suatu saat
da’wah kita akan dapat menghimpun orang-orang yang berjiwa baik
dan berkepribadian mulia. Kejadian di atas sangat membekas di hati
keduanya.”

Dalam dekapan ukhuwah, yang tertarik itu menarik. Lebih
lanjut, orang berkharisma adalah mereka yang mampu bicara dalam
kaitan dengan minat orang lain. Mereka juga pandai untuk membuat
orang merasa penting.
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Ada beberapa orang dari Yatsrib yang ingin menjumpai
Rosululloh. Salah seorang di antara mereka adalah Ka’b ibn Malik.
Dia yang menceritakan kisah ini. “Kami berusaha mencari tahu
tentang Rosululloh,” kata Ka’b. “Karena kami belum pernah
mengenal dan melihatnya. Kami bertemu dengan seorang laki-laki,
lalu kami bertanya kepadanya tentang beliau Shollallohu ‘Alaihi wa
Sallam.”

“Apakah kalian sudah mengenalnya?” tanyanya.

“Belum.”

“Jika kalian masuk ke dalam masjid,” ujarnya, “Maka
Muhammad adalah seseorang yang duduk bersama al-‘Abbas ibn
‘Abdul Mutholib. Al-‘Abbas itu tak lain adalah pamannya.”

“Ya, kami mengenal al-‘Abbas,” kataku, “Dia sering datang
kepada kami untuk berdagang.”

“Masuklah ke masjid,” kata orang itu, “Dan temui orang yang
duduk bersama al-‘Abbas.”

Kemudian kami masuk ke dalam masjid dan kami menjumpai
Rosululloh yang sedang duduk bersama pamannya. Kami memberi
salam, lalu duduk di dekat mereka. Kemudian Rosululloh bertanya
kepada al-‘Abbas, “Wahai Abul Fadhl, apakah engkau mengenal dua
orang ini?”

“Ya,” kata al-‘Abbas. “Yang ini adalah al-Barro’ ibn Ma’rur,
seorang pemuka kaum di Yatsrib. Dan ini adalah Ka’b ibn Malik.”

“Apakah dia penyair yang terkenal itu?” tanya Sang Nabi
sambil menegakkan diri dari sandarannya.

“Engkau benar,” jawab al-‘Abbas.

Ka’b ibn Malik menutup ceritanya dengan kenangan takjub.
“Sungguh,” ujarnya, “Saya tidak pernah melupakan ucapan beliau,
‘Apakah dia penyair yang terkenal itu?’”
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Selembut Nurani

hati kita masing-masing dihuni cahaya
dan ruh-ruh di sana telah saling melihat kilaunya

merasai pertemuan kembali yang lama dinanti
maka wahai para nurani, saling berlembutlah

karena kalian sedang berpelukan, dalam dekapan
ukhuwah
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Senyum Pengertian

dalam dekapan ukhuwah kita tersambung
bukan untuk saling terikat membebani
melainkan untuk saling tersenyum memahami
dan saling mengerti dengan kelembutan nurani

ESUNGGUHNYA di antara hamba-hamba Alloh terdapat
orang-orang yang bukan nabi, dan bukan pula syuhada,” ujar

Rosululloh sebagaimana dibawakan dalam hadits oleh Imam Abu
Dawud, “Tapi bahwa para nabi dan syuhada cemburu pada mereka
di hari kiamat nanti, tersebab kedudukan yang diberikan oleh Alloh
pada mereka.”

“Ya Rosululloh,” kata para shohabat ketika itu, “Beritahukanlah
kepada kami, siapa mereka?”

“Mereka itu adalah,” jawab beliau, “Segolongan manusia yang
saling mencintai karena rohmat Alloh. Bukan oleh sebab kekerabatan
dan darah. Bukan pula karena didasarkan pemberian harta. Demi
Alloh, wajah mereka pada hari itu bersinar cemerlang dan mereka
berada di atas cahaya. Mereka tiada merasa khawatir ketika manusia
lain ketakutan. Dan mereka tidak bersedih ketika manusia lain
berduka.”

Sebuah hadits Qudsi yang dibawakan Imam Ahmad dan at-
Tirmidzi merekam kalimat Alloh ‘Azza wa Jalla tentang karunia
kepada para pencinta ini. “Orang-orang yang saling mencintai demi
keagungan-Ku,” demikian Alloh berfirman, “Akan diberikan pada-
nya mimbar dari cahaya yang dicemburui oleh para Nabi dan
syuhada.”

“S
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Alangkah agungnya mereka yang mendapat karunia itu.
Alangkah beruntungnya mereka yang beroleh kemuliaan itu. Hari-
hari ini dalam tertatihnya kita meniti ukhuwah yang terasa gersang,
dalam menyambungi shilaturrohim yang terasa kering, dan dalam
menjalin hubungan yang terasa pahit, kita telah merasa sejuk sekedar
mendengar frasa ‘saling mencintai karena Alloh’. Hari ini, harapan
kita kembali dibangkitkan, asa kembali ditumbuhkan; bahkan meski
bukan Nabi dan bukan syuhada, kita berpeluang memperoleh
anugerah yang membuat mereka cemburu.

Mimbar-mimbar cahaya…

Lalu kita tersadar bahwa untuk menggapainya, dalam dekapan
ukhuwah ada niat yang harus diluruskan, ada tekad yang harus
dikokohkan, ada komitmen yang harus disimpul ulang, dan ada
tanggungan amal-amal yang harus dibayartunaikan. Ada begitu
banyak langkah, dan meski tetap terseok, mari selalu bergerak ke
hadapan. Setapak demi setapak. Selangkah demi selangkah. Walau
duri merantaskan kaki, walau onak mencacah jari.

Berlembar lalu, kita telah memulainya dengan prasangka baik.
Dalam dekapan ukhuwah, setelah prasangka baik, pilar cinta kita
yang berikut adalah saling mengerti dengan kelembutan nurani…

Usia suaminya kini menjelang empat puluh, dan Khodijah
menangkap kegelisahan yang makin berjebah di wajah itu. Dia tak
bertanya. Tetapi dia dapatkan jawab dari mata Muhammad yang
senantiasa basah melihat ketidakadilan. Dia tak bertanya, tapi dia
membaca wajah yang menunduk tiap kali keberhalaan membunuh
dan memperkosa kemanusiaan. Dia memahaminya dari wajah yang
jerih tiap kali menyaksikan pertikaian tanpa makna dan kebejatan
yang tetebar kian jamak.

Tetapi hari inilah puncaknya. Hari ini dia menyaksikan
Muhammad pulang dari tahannuts di gua Hiro bukan dengan wajah
segar terlepas dari beban seperti biasanya. Dia melihat lelaki
terkasihnya itu menggigil ketakutan. Keringat dingin mengalir di



192

Dalam Dekapan Ukhuwah

sekujur tubuhnya, Muhammad basah kuyup. Wajahnya pucat,
mimiknya pias, dan nafasnya tersengal-sengal. Denyut jantungnya
memburu sementara tatapan matanya tercekam seakan dikejar
sesuatu yang begitu mengerikan.

Begitu pintu terbuka, Muhammad bergegas menuju kamarnya
dan luruh di pembaringan. “Zammilunii, selimuti aku! Selimuti aku!”
teriaknya masih dengan wajah pasi dan sinar mata ketakutan.

Khodijah tak kalah cemas. Dia begitu ketakutan. Hatinya
meneriakkan tanya, “Ada apa sebenarnya?” Tentu ini sebuah
kejadian yang sangat besar dan mengguncang. Tentu ini perkara
yang sangat serius. Tapi dia surut, lisannya dibungkam kuat-kuat.
Ditahannya keinginan untuk tahu. Yang dibutuhkan suamninya kini
bukan menceritakan apa yang dia alami. Yang diperlukannya adalah
menenangkan diri dari sebuah hantaman kejiwaan yang Khodijah
tak tahu entah apa.

Maka Khodijah tak bertanya.

Sepertinya sikap Khodijah yang tak bertanya ini hanya soal
kecil. Tetapi mari bayangkan apa jadinya riwayat kenabian dan
da’wah andai Khodijah adalah istri yang tak mampu memahami apa
yang dihajatkan suami pada saat dilanda panik? Apa jadinya jika di
saat Muhammad mendapatkan wahyu pertama yang seakan
menimbunkan beban seberat isi dunia ke pundaknya itu Khodijah
menampilkan diri sebagai wanita yang tak rela kehilangan berita di
momen pertama? Bertubinya kalimat “Ada apa? Ada apa?” yang
diluncurkan Khodijah pasti membuat keterguncangan Muhammad
―ba’da kejatuhan wahyu― makin menghempaskan.

Dalam dekapan ukhuwah, Khodijah mengajari kita sebuah
kaidah penting. Bahwa kita harus punya kepekaan jiwa untuk
mengenal kebutuhan jiwa orang yang kita cintai. Bahwa kita mesti
memiliki kelembutan nurani untuk memberi kesempatan ruh
saudara yang tertekan melepaskan beban-bebannya.

Dalam dekapan ukhuwah, kepedulian yang terlembut bukanlah
sekedar rasa ingin tahu. Kepedulian yang terlembut kadang tampil
dalam bentuk kesadaran bahwa mungkin kita belum perlu tahu
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sampai tibanya suatu waktu. Maka kesadaran akan menuntun kita
untuk tahu, di saat yang paling tepat, dengan cara yang paling indah.
Begitulah kita belajar kepada Khodijah, belajar untuk mengerti
dengan kelembutan nurani.

Bahkan terhadap mereka yang kita cintai, mengerti dengan
kelembutan nurani adalah kerja besar yang seringkali tak mudah.
“Sebabnya tak lain,” ujar John Gray dalam karyanya yang indah dan
tajam, Men Are from Mars, Women Are from Venus, “Karena benak kita
telah terjejali oleh kaidah ‘Cintailah orang lain sebagaimana kau
ingin dicintai. Perlakukanlah orang lain, sebagaimana kau ingin
diperlakukan.’”

Dengan aturan main ini, kita merasa telah mencintai orang lain
dan melakukan hal terbaik baginya, sedangkan mereka tak merasa
demikian. Bahkan bisa saja, mereka merasa tersakiti dan terluka oleh
cara kita mencintai dan memperlakukannya. Sebagaimana sebalik-
nya, kita sering merasa orang lain menyakiti dan melukai kita,
padahal mungkin saja dia bermaksud mencintai kita setulus-
tulusnya.

Semuanya gara-gara ajaran yang terdengar manis itu:
“Cintailah orang lain sebagaimana kau ingin dicintai. Perlakukanlah
orang lain, sebagaimana kau ingin diperlakukan.”

“Prinsip itu,” lanjut John Gray, “Jauh lebih sering tak berlaku.
Apalagi jika antara kita dan orang yang kita perlakukan, ada
perbedaan pola pikir, cara merasa, dan latar tumbuh. Alih-alih
mengikuti kredo itu, sebaiknya kita menggantinya dengan prinsip
yang lebih berdaya. Begini bunyinya, “Cintailah orang lain dengan
cara sebagaimana mereka ingin dicintai. Perlakukanlah orang lain
dengan cara sebagaimana mereka ingin diperlakukan.”

Dalam dekapan ukhuwah, untuk bisa melakukan itu, terlebih
dahulu kita harus mengerti dan memahami orang yang kita cintai,
dengan kelembutan nurani. Bahwa kita belum merasakan itu dari
mereka yang kita cintai dan mencintai kita, itu tersebab kitalah yang
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harus memulainya. Sebab memulai ungkapan cinta adalah penanda
cinta yang lebih tinggi. Sebab cinta yang lebih tinggi mengantar pada
kemuliaan cinta Ilahi.

Inilah Rosululloh bersabda dalam riwayat al-Bukhori, Abu
Dawud, Ibnu Hibban, dan al-Hakim, “Tidaklah dua orang saling
mencintai karena Alloh, kecuali yang paling besar cintanya di antara
keduanya adalah yang paling mulia.” Atau dalam redaksi lain, ath-
Thobroni merekam sabda beliau, “Tiadalah dua sahabat yang saling
mencintai karena Alloh, ketika mereka berjauhan, kecuali yang lebih
besar cintanya kepada saudaranya adalah yang lebih dicintai oleh
Alloh.”

Dalam dekapan ukhuwah, kita akan berupaya untuk mengerti
dan memahami orang yang kita cintai, dengan kelembutan nurani.
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Ruh-ruh
Yang Diakrabkan Iman

sebab pikiran punya jalan nalarnya masing-masing
maka terkadang mereka bertemu atau berpapasan
sesekali bersilangan, berhimpitan, bahkan bertabrakan
syukurlah kita punya ruh-ruh, yang diakrabkan iman

KU akan bermubahalah dengannya!”
Ibnu ‘Abbas tak pernah bercanda dengan kata-katanya. Dan

dengan kalimat yang baru saja kita baca, dia menegaskan bahwa
beda pendapatnya dengan Zaid ibn Tsabit tak main-main. Ini soal
waris. Ibnu ‘Abbas menyepakati pendapat bahwa kakek menjadi
penghalang waris bagi saudara mayit sebab kakek menilai dengan
bapak. Sebaliknyalah, Zaid ibn Tsabit menyatakan bahwa kakek tak
menjadi penghalang.

“Apakah Zaid tidak takut kepada Allloh?” ujar Ibnu ‘Abbas di
majelisnya, “Dia jadikan cucu lelaki semisal anak lelaki tetapi kakek
tak dianggapnya semisal bapak? Demi Alloh, aku ingin sekali
bertemu dengan mereka yang berbeda pendapat denganku dalam
perkara waris ini lalu kami sama-sama meletakkan tangan pada
sebuah tiang dan bermubahalah, agar laknat Alloh ditimpakan pada
dia yang berdusta!”

Dari riwayat ini kita temukan keteguhan Ibnu ‘Abbas pada
pendapatnya. Juga kita bisa seksamai betapa tajam hardikannya pada
Zaid ibn Tsabit yang berselisih dan dianggap tak konsisten. Tetapi
pada suatu hari, Madinah menyaksikan sebuah pemandangan yang
menakjubkan. Itu di sana ada Zaid ibn Tsabit menunggang bighol-
nya. Dan lihatlah itu siapa yang menuntun kekangnya? Ibnu ‘Abbas!

“A
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“Tak usahlah demikian, duhai sepupu Rosululloh!” ujar Zaid
dari atas pelana. Dia tampak tak enak hati.

Ibnu ‘Abbas tersenyum. “Demikian kami diperintahkan kepada
ulama-ulama kami,” ujarnya tulus.

“Sekarang, coba tunjukkan tanganmu, duhai putra paman
Nabi!” pinta Zaid. Ibnu ‘Abbas agak heran dengan permintaan ini.
Tetapi diturutinya juga kata-kata lelaki yang pernah menjadi penulis
kepercayaan Nabi itu. Saat itulah, ketika ‘Abdulloh ibn ‘Abbas
mengulurkan tangan kanannya, Zaid ibn Tsabit segera meraihnya.
Dia menggenggam telapak tangan Ibnu ‘Abbas dengan sangat
ta’zhim, lalu mencium dan mengecupnya.

“apa ini, wahai sahabat akrab Rosululloh?” pekik Ibnu ‘Abbas.

“Demikianlah kami diperintahkan,” tukas Zaid sambil
tersenyum, “Kepada ahli bait Nabi kami.”

Sejak beberapa dasawarsa ini, kita semakin tahu bahwa
kecerdasan bukanlah jalan utama penentu kesuksesan. Daniel
Goleman memberikan sebuah penjelasan masuk akal bagi kita,
bahwa kesuksesan terkait langsung dengan jalinan hubungan yang
kita bangun dengan sesama, bukan pada seberapa pintarnya otak
kita. “Ini soal kecerdasan emosional,” tegas Goleman. Tetapi tentu
saja, dalam dekapan ukhuwah kita tak semata bicara soal
kesuksesan. Dalam dekapan ukhuwah, kita bahkan menyatakan
bahwa kesuksesan terletak pada hubungan yang didasari cinta
karena Alloh.

Tetapi betulkah asumsi liar yang selama ini berkembang, bahwa
kecerdasan menjadi penghalang bagi kemampuan berhubungan
dengan sesama? Mari meninjaunya sejenak. Malcolm Gladwell
dalam karya apiknya Outliers, mengetengahkan perbandingan dua
orang dengan IQ amat tinggi dan dianggap jenius oleh generasinya.
Mereka adalah Christopher Langan dan J. Robert Oppenheimer.
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Chris Langan, seperti dituturkan adiknya Jeff, mencengangkan
karena berdasar tes super IQ, pencapaian terlalu tinggi untuk bisa
diukur secara akurat. “Salah satu contoh soal yang diciptakan Ronald
K. Hoeflin untuk tes ini,” tulis Gladwell, “Adalah pertanyaan berbu-
nyi ‘Teeth is to hen, as nest is to?’ untuk bagian Analogi Verbal. Mau
tahu jawabannya?

“Sayangnya,” kata Gladwell, “Saya juga tidak tahu.”

Mulai bicara pada usia 6 bulan, di sekolah Chris Langan bisa
mengikuti ujian bahasa-bahasa asing tanpa mengikuti kelasnya. Dia
hanya perlu 2-3 menit untuk membaca buku teks suatu mata
pelajaran lalu mengikuti ujiannya dengan nilai sempurna. Di usia 16
tahun, dia telah mampu menguraikan pemahaman atas karya Alfred
North Whitehead dan Bertrand Russel yang terkenal rumit, Principia
Mathematica. Dia mendapatkan nilai sempurna dalam ujian SAT,
meski tertidur lama saat ujian berlangsung.

Chris Langan berasal dari sebuah keluarga kelas bawah
Amerika. Beribukan pekerja kasar yang diasingkan dari keluarga dan
tak terlalu perhatian pada pendidikan anak-anaknya. Ayah tirinya
―karena sang ibu punya empat anak dari empat lelaki berbeda―
pemabuk berat yang suka menghajar anak-anaknya. Di tengah
perkuliahan, Ibu Chris Langan terlambat mengurus formulir
beasiswanya. Maka beasiswanya dibatalkan.

Chris Langan yang notabene punya banyak kekecewaan
terhadap cara ajar dosen dan sistem perkuliahan yang seolah sama
sekali tak menghargai kecerdasannya, memutuskan untuk keluar
dari kampus. Dia menjadi buruh konstruksi, awak kapal penangkap
kerang, dan yang akhirnya sebagai tukang pukul sebuah bar. Di saat
bersamaan dia terus menenggelamkan dirinya dalam filsafat,
matematika, dan fisika serta mempersiapkan sebuah risalah akbar
berjudul ‘Cognitive-Theoretic Model of The Universe’.

Tentu saja, dia tak pernah menerbitkan jurnal ilmiah itu
tersebab ada keyakinan dalam dirinya, “Siapa yang mau mendengar-
kan seorang pria putus kuliah? Editor dan penerbit pasti berkata: Jika
hanya satu setengah tahun di Universitas, bagaimana bisa dia tahu
tentang apa yang ditulisnya?”
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“Penjelasan Chris Langan ini,” tulis Gladwell dalam analisis-
nya, “Memilukan sekaligus membuat dahi berkernyit.” Ada yang
aneh dari ceritanya. Ibunya lupa tandatangan―seperti juga banyak
ibu lain―dan beasiswa itu ditarik begitu saja. Dia mencoba pindah
dari kelas pagi ke kelas sore―seperti dilakukan ribuan siswa
lainnya―agar bis amenumpang tetangganya sebab dia tak punya
mobil. Tapi itu ditolak oleh manajemen kampus. Seakan-akan Reed
dan Montana State University, tempatnya kuliah, adalah sebuah
sistem birokrasi kaku tanpa toleransi sama sekali.

“Padahal faktanya,” ujar Gladwell, “Di kedua perguruan tinggi
ini, membuat kelonggaran untuk menolong mahasiswa agar bisa
terus berkuliah adalah sesuatu yang biasa dilakukan oleh para
profesor.” Jawaban Chris Langan saat diandaikan Harvard
menawarinya pekerjaan juga membuat Malcolm Gladwell
tercengang. “Ketika kita menerima dana dari orang-orang semacam
itu,” ujar Langan, “Suatu saat kita harus memutuskan antara apa
yang ingin kita lakukan dan apa yang kita rasa benar dengan apa
yang menurut orang lain harus kita lakukan agar kita mendapat
dana lagi.”

“Apa?” seru Gladwell. “Langan telah memutarbalikkan fakta
tentang Harvard! Di negeri ini, salah satu alasan mengapa profesor
dan peneliti di universitas menerima gaji lebih kecil daripada mereka
yang bekerja di perusahaan swasta adalah sebab kehidupan
universitas memberi mereka kebebasan untuk melakukan apapun
yang mereka inginkan dan apapun yang mereka rasa benar.”

Kita beralih ke sosok jenius yang satu lagi. Seperti Langan, di
usia mudanya, J. Robert Oppenheimer juga punya masalah yang
sangat serius. Tetapi kita tahu, sejarah punya cerita yang berbeda
untuknya. Dia tertakdir menjadi pemimpin dari Manhattan Project,
proyek riset paling prestisius yang dibentuk pemerintahan AS
sepanjang abad kemarin untuk mengembangkan nuklir dan bom
atom.

Oppenheimer telah melakukan berbagai eksperimen di
laboratorium saat masih duduk di kelas tiga sekolah dasar. “Dia,”
ujar salah seorang gurunya, “Menerima segala ide baru sebagai
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sesuatu yang indah.” Saat berusia sembilan tahun, dia menantang
sepupunya, “Ajukan pertanyaan padaku dalam Bahasa Latin, dan
aku akan menjawabnya dalam Bahasa Yunani.”

Saat berusia dua belas tahun, dia berkorespondensi dengan
para geolog untuk membahas formasi bebatuan di Central Park.
Akhirnya, dia diundang untuk memberi presentasi di hadapan
klub―tentu saja dengan naik mimbar yang di bawahnya harus
dipasangi peti penopang agar wajahnya terlihat hadirin―dan
mendapatkan sambutan yang sangat meriah.

Oppenheimer lalu masuk Harvard, kemudian lanjut ke
University of Cambridge untuk mengejar gelar doktor di bidang
Fisika. Di sinilah, di Cambridge, dia dilanda putus asa dan depresi
berat. Kesukaan Oppenheimer dan kemampuan terbaiknya adalah
Fisika Teori, namun Patrick Blackett, dosen pembimbingnya,
memaksanya menghadiri kuliah-kuliah Fisika Lingkungan yang
sangat dibencinya. Dalam frustasi, dia masuk ke Laboratorium
Kimia, dan meramu racun untuk dosennya. Ramuan itu benar-benar
mematikan dan siap mencabut nyawa Blackett.

Untungnya, Oppenheimer gagal!

Untuk kita ingat kembali: Ibu Chris Langan lupa mengirimkan
formulir beasiswa, maka biaya fasilitas pendidikan untuknya
dicabut. Dia ingin pindah jadwal dari kelas pagi ke kelas sore, dan
permohonannya ditolak. Nah, apa yang terjadi pada Oppenheimer
yang nyaris membunuh dosennya?

Chris Langan mungkin sudah masuk penjara jika melakukan
hal yang sama. Tetapi Oppenheimer hanya diminta menjalani masa
percobaan dan kampus memfasilitasinya untuk menemui seorang
Psikiater terkenal di Harley Street, London.

Cerita dipilihnya Oppenheimer sebagai pimpinan dari
manhattan Project, dua puluh tahun kemudian semakin memper-
tajam beda di antara mereka. “Bagaimana mungkin Leslie Groves,
sang penyeleksi, memilihnya,” ujar seorang kawan, “Padahal
Oppenheimer masih begitu muda dibandingkan para pakar yang
harus dia pimpin, tanpa pengalaman lapangan, tidak praktis, dan
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bahkan sama sekali teorinya, dengan penampilan lucu, sepatu
kekecilan dan topi unik. Tapi dia benar-benar mempesona Groves
dengan kejeniusan dan ide-idenya tentang laboratorium
terintegrasi.”

Apa yang dimiliki Oppenheimer dan tak dimiliki Langan
adalah keterampilan istimewa yang membuat kita mampu terhindar
dari tuduhan pembunuhan dan bisa membujuk profesor untuk
memindah jadwal dari kelas pagi ke kelas sore. Psikolog sosial
terkemuka, Robert J. Sternberg dalam tulisannya yang berjudul
Successful Intelligence: How Practical and Creative Intelligence Determine
Success menyebutkan kemampuan ini sebagai ‘kecerdasan praktis’.

Bagi Sternberg, kecerdasan praktis meliputi hal-hal seperti
mengetahui apa yang harus dikatakan kepada orang-orang tertentu,
mengetahui kapan harus mengatakannya, dan mengetahui bagai-
mana cara mengatakannya agar mendapatkan hasil maksimal.

J. Robert Oppenheimer tak hanya jenius sebagaimana terukur
dalam IQ-nya. Dia juga cerdas dalam memahami bagaimana
melakukan sesuatu tanpa harus tahu mengapa kita mesti menge-
tahuinya atau mampu menjelaskannya. “Ini bukan pengetahuan
formal,” tegas Malcolm Gladwell. Ini hal praktis yang membantu kita
untuk membaca situasi dengan jelas dan mendapatkan apa yang kita
inginkan.

Apakah teori Kecerdasan Praktis dari Robert J. Sternberg ini
bisa membantu kita untuk menyatukan hati dalam dekapan
ukhuwah ketika kita dan saudara-saudara kita berbeda pikir dan
berlainan faham?

Mari lihat kembali kisah berselisihnya Ibnu ‘Abbas dan Zaid ibn
Tsabit. Jawabnya: ya, untuk sebagian. Begitulah beberapa kali kita
tegaskan dalam dekapan ukhuwah ini, bahwa menjadi pembawa
kebenaran tak boleh hanya mempedulikan soal ‘mengatakan yang
benar’. Dia harus penuh perhatian untuk mengatakan yang benar,
dengan cara yang indah, di saat yang paling tepat.
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Tetapi ada hal yang lebih mendasar pada beliau-beliau dari-
pada sekedar ‘mengetahui apa yang harus dikatakan kepada orang-
orang tertentu, mengetahui kapan harus mengatakannya, dan
mengetahui bagaimana cara mengatakannya agar mendapatkan hasil
maksimal.’

Apa itu?

Saya takjub membaca kembali selarik sabda Sang Nabi,
Shollallohu ‘Alaihi wa Sallam, tentang arwah. “Ruh-ruh itu bagai
pasukan yang dibariskan,” ujar beliau sebagaimana diriwayatkan
untuk kita oleh Imam al-Bukhori, “Jika mereka saling mengenal,
maka bersepakatlah mereka. Jika mereka saling merasa asing,
berselisihlah mereka.”

Dalam hidup, kadang memang ada kejadian yang sulit
dijelaskan. Seperti saat kita memasuki wilayah asing, dan bertemu
dengan orang-orang yang asing pula, satu dua kali pandangan kita
akan tertumbuk pada orang-orang tertentu yang meninggalkan
kesan berbeda dalam jiwa. Kita telah merasa akrab sebelum saling
berkenalan. Kita telah saling senyum dan menganggukkan kepala.
Kita telah saling menyapa sebelum sempat saling menyebut nama.
Diam-diam, dalam hati kita telah berseru-seru, “Inilah saudaraku!”

Maka, inilah ruh-ruh yang diakrabkan iman.

Dengan iman itulah mereka saling mengenal. Dengan iman
itulah mereka saling mengakrabi. Tanpa bicara mereka telah
menyepakati hal-hal mulia. Jika ada yang berbeda di antara mereka,
semua tahu bahwa kesamaan di antara mereka lebih banyak, dan
lebih tinggi nilainya. Jika ada sembilanpuluh sembilan hal berlainan,
dan hanya satu perkara saja yang serupa di antara kita, maka marilah
curahkan seratus persen usaha untuk yang satu itu agar ianya jadi
berdaya.

“Kita saling bekerjasama,” ujar Syaikh Muhammad Rosyid
Ridho, “Dalam hal-hal yang kita sepakati. Dan kita saling
menghormati, dalam hal-hal yang kita perselisihkan.” Begitulah ruh-
ruh yang diakrabkan iman, dalam dekapan ukhuwah.
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Ada satu penanda penting yang menjadi nilai agung soal ruh-
ruh yang diakrabkan iman ini. Mereka saling menghargai perbedaan.
Mereka saling menghormati satu sama lain. Jika hujjah telah bertemu
hujjah, tak boleh lagi ada hujat. Yang boleh ada ialah saling peluk
mesra. Dalam dekapan ukhuwah, mereka, para ruh yang diakrabkan
iman saling memuji dengan tulus betapapun berlainannya pikiran
dan pandangan.

“Kulihat engkau menghapus keringat di dahimu, wahai
penghulu fuqoha Madinah,” demikian suatu ketika Imam al-Laits ibn
Sa’d menegur Imam Malik ibn Anas dalam majelisnya di masjid
Nabawi. Kisah ini ditulis oleh al-Qodhi ‘Iyadh dalam kitab beliau al-
Madarik untuk menggambarkan adab para ulama yang berselisih
jalan.

“Aku berkeringat karena Abu Hanifah,” tukas Imam Malik,
“Sungguh dia betul-betul faqih, wahai orang ‘alim dari Mesir.”

Suatu hari, begitu Imam Syafi’i berkisah, Imam Malik ditanya
tentang ‘Utsman al-Batti dan Ibnu Abi Syubromah, dua ulama yang
berbeda pandangan dengan beliau. “Mereka lelaki yang dekat,” ujar
Imam Malik. Adapun ketika ditanya tentang Abu Hanifah, yang
bukan saja berbeda pendapat dalam banyak sekali persoalan
melainkan juga berbeda metode dalam penerapan hukum dengan-
nya, Imam Malik tersenyum.

“Andaikan Abu Hanifah datang ke tempat ini,” kata beliau,
“Dan kemudian dia mengqiyaskan pada kalian bahwa tempat ini
adalah kayu, maka kalian pasti percaya dan menganggap bahwa
tempat ini adalah kayu!” Ini sungguh ungkapan kekaguman yang
dahsyat.

“Maka dalam fiqih,” begitu Imam asy-Syafi’i berkomentar,
“Semua orang adalah keluarga Abu Hanifah.”

Ketika al-Laits ibn Sa’d menemui Abu Hanifah di Kufah,
dengan berseri-seri dikatakannya, “Alangkah baik ucapan Malik



203

Dalam Dekapan Ukhuwah

tentangmu!” Abu Hanifah menjawab, “Belum pernah aku melihat
orang yang lebih cepat daripada Malik ibn Anas dalam menjawab
dengan kebenaran dan mengkritik dengan sempurna!”
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Karena Ukuran Kita
Tak Sama

seperti sepatu yang kita pakai, tiap kaki memiliki ukurannya
memaksakan tapal kecil untuk telapak besar akan menyakiti
memaksakan kasut besar untuk tapak mungil akan merepotkan
kaki-kaki yang nyaman dalam sepatunya akan berbaris rapi-rapi

EORANG lelaki tinggi besar berlari-lari di tengah padang.
Siang itu, mentari seolah didekatkan hingga tinggal sejengkal.

Pasir membara, reranting menyala. Angin kering dan panas meniup
bagai ubupan. Dan lelaki itu masih berlari-lari, menutupi wajah dari
pasir panas yang beterbangan dengan surbannya, mengejar dan
menggiring seekor anak unta.

Di padang gembalaan dekatnya, berdiri sebuah dangau pribadi
berjendela. Sang pemilik, ‘Utman ibn ‘Affan, sedang beristirahat di
sana dengan menyanding air sejuk dan bebuahan ketika ia melihat
lelaki itu. Dan dia mengenalinya! “Masya Alloh!” serunya,
“Bukankah itu Amirul Mukminin?”

Ya. Lelaki tinggi besar itu, tak salah lagi, adalah ‘Umar ibn al-
Khoththob.

“Ya, Amirul Mukminin!” ‘Utsman berteriak sekuat tenaga dari
pintu dangaunya, “Apa yang kau lakukan di tengah angin ganas ini?
Masuklah kemari!” Dinding dangau di samping ‘Utsman berderak
keras diterpa angin pasir.

“Seekor unta zakat terpisah dan lepas dari kawanannya. Aku
takut Alloh akan menanyakannya padaku. Aku harus

S
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menangkapnya kembali. Masuklah engkau, hai ‘Utsman!” ‘Umar
berteriak dari kejauhan. Suaranya menggema.

“Masuklah kemari!” seru ‘Utsman, “Aku akan menyuruh
seorang pembantuku menangkapnya untukmu!”

“Tidak! Masuklah, hai ‘Utsman! Masuklah!”

“Demi Alloh, hai Amirul Mukminin, kemarilah. Insya Alloh
unta itu akan kita dapatkan kembali!”

“Tidak. Ini tanggung jawabku. Masuklah, hai ‘Utsman! Badai
pasirnya mengganas.”

Angin makin kencang membawa butiran pasir membara.
‘Utsman pun masuk dan menutup pintu. Dia bersandar di baliknya
dan bergumam, “Demi Alloh, benarlah Dia dan Rosul-Nya. Engkau
memang bagaikan Musa. Seorang yang kuat lagi tepercaya.”

‘Umar memang bukan ‘Utsman, dan demikian juga sebaliknya.
Mereka berbeda dan masing-masingnya menjadi unik dengan
karakter khas yang dimiliki. Seorang jagoan yang biasa bergulat di
Pasir Ukazh, yang tumbuh di tengah klan Bani Makhzum nan keras
dan Bani Adi nan jantan kini menjadi pemimpin orang-orang
mukmin. Maka sifat-sifat itu―keras, tegas, jantan, bertanggung
jawab, dan ringan turun gelanggang―dibawa ‘Umar untuk menjadi
buah bibir kepemimpinannya hingga hari ini.

‘Utsman, lelaki pemalu, datang dari keluarga Bani ‘Umayyah
yang kaya raya dan terbiasa hidup nyaman. ‘Umar tahu itu. Maka
tak dimintanya ‘Utsman ikut turun ke sengatan mentari bersamanya
mengejar unta zakat yang melarikan diri. Itu bukan kebiasaan bagi
‘Utsman. Kedermawananlah yang menjadi jiwanya. Andai jadi dia
menyuruh seorang sahayanya mengejarkan unta zakat itu; sang
budak pasti dibebaskannya karena Alloh dan dibekalinya bertimbun
dinar jika berhasil membawa sang unta pulang.

Mereka berbeda.
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Bagaimanapun juga, Anas ibn Malik bersaksi bahwa ‘Utsman
berusaha keras meneladani sebagian dari perilaku mulia ‘Umar
sejauh jangkauan dirinya. Hidup sederhana ketika menjabat,
misalnya. “Suatu ketika aku melihat ‘Utsman berkhuthbah di
mimbar Nabi Shollallohu ‘Alaihi wa Sallam,” kata Anas, “Kuhitung
tambalan di surban dan jubahnya. Dan kutemukan tak kurang dari
tiga puluh dua jahitan.”

Satu waktu, Sa’d ibn Abi Waqqosh sakit dan Rosululloh
menjenguknya. Di pembaringan, Sa’d bertanya pada Sang Nabi
tentang apa yang harus dia lakukan terhadap hartanya. Dia merasa,
banyaknya harta akan menjadi beban ketika dirinya wafat nanti. “Ya
Rosululloh,” katanya, “Bolehkah aku mewasiatkan seluruh hartaku?”
Maksud Sa’d adalah seluruh harta itu diwasiatkan sebagai infaq di
jalan Alloh atau hibah untuk mereka yang memerlukan.

Rosululloh menggeleng, “Jangan.”

“Bagaimana jika dua pertiganya?”

“Jangan.”

“Bagaimana jika separuhnya yang aku wasiatkan?”

“Jangan.”

“Bagaimana jika sepertiganya?”

“Sepertiga itu,” ujar Rosululloh Shollallohu ‘Alaihi wa Sallam,
“Sudah merupakan jumlah yang banyak. Hai Sa’d, sesungguhnya
engkau tinggalkan keluargamu dalam keadaan kaya dan mampu
adalah lebih baik daripada kau tinggalkan mereka dalam keadaan
fakir dan meminta-minta.”

Ada seorang kawan yang pernah memberikan ulasan terkait
mengapa jawaban Sang Nabi kepada Abu Bakar di beberapa
kesempatan dengan saran beliau kepada Sa’d ibn Abi Waqqosh ini
tidak sama. Kita tahu, kapanpun Abu Bakar datang dengan
membawa seluruh hartanya, Rosululloh tidak pernah menolak. “Apa
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yang kau tinggalkan untuk keluargamu?” tanya Sang Nabi. Abu
Bakar biasanya menjawab, “Kutinggalkan untuk mereka Alloh dan
Rosul-Nya.”

Dan Rosululloh akan mengangguk. Dia tak keberatan.

Tetapi kepada Sa’d, kalimat beliau berbunyi, “Sesungguhnya
engkau tinggalkan keluargamu dalam keadaan kaya dan mampu
adalah lebih baik daripada kau tinggalkan mereka dalam keadaan
fakir dan meminta-minta.” Apa perbedaan di antara mereka berdua?

“Perbedaannya ada pada kapasitas dan kapabilitas mereka
dalam menjemput rizki,” ujar seorang rekan. “Abu Bakar adalah
seorang niagawan yang dikenal jujur, amanah, cerdas, profesional,
dan mumpuni. Dia memiliki wawasan dan jaringan yang luas dalam
dagang. Abu Bakar tak pernah terputus sumber rizkinya karena
begitu dia kehabisan uang pun, berduyun-duyun orang berebut
menyerahkan modal padanya untuk dikelola. Tidak banyak shohabat
lain yang seperti Abu Bakar dalam hal ini.”

“Itulah mengapa,” sambung sahabat saya ini, “Rosululloh tak
pernah mengkhawatirkan Abu Bakar ketikapun dia menginfaqkan
seluruh hartanya di jalan Alloh. Adapun Sa’d ibn Abi Waqqosh,
kemungkinan besar beliau bukanlah orang yang kemampuan
usahanya setinggi Abu Bakar ash-Shiddiq.”

Saya kagum dengan analisis ini. Tapi mungkin perlu
ditambahkan satu lagi. Tentang keluarga.

Bagaimana pendidikan, penyiapan jiwa, dan pewarisan nilai-
nilai kebaikan yang terjadi pada masing-masing keluarga agaknya
juga menjadi pertimbangan Sang Nabi. Keluarga Abu Bakar ash-
Shiddiq telah sedemikian rupa dididik oleh shohabat Rosululloh
dalam gua itu untuk kokoh dalam iman dan penuh keikhlasan dalam
berkorban di jalan-Nya. Kita ingat peristiwa ketika Abu Bakar hijrah
dengan membawa seluruh hartanya. Saat itu, Asma’ binti Abi Bakar
menuntun kakeknya, Abu Quhafah yang buta untuk meraba kerikil-
kerikil ditutupi kain yang dikatakannya, “Lihatlah, Kek. Ayah
meninggalkan banyak sekali harta untuk kita.”
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Untuk sekedar menjadi perbandingan, hampir tak ada catatan
miring tentang keluarga Abu Bakar dalam beberapa generasi
pelanjutnya. Tetapi dalam rumah tangga Sa’d ibn Abi Waqqosh, di
generasi kedua telah ada putranya, Umar ibn Sa’d ibn Abi Waqqosh
yang berandil besar dalam pembantaian al-Husain ibn ‘Ali ibn Abi
Tholib dan keluarganya di Karbala.

Dalam dekapan ukhuwah, kita punya ukuran-ukuran yang tak
serupa. Kita memiliki latar belakang yang berlainan. Maka tindak
utama yang harus kita punya adalah; jangan mengukur orang
dengan baju kita sendiri, atau baju  milik tokoh lain lagi. Dalam
dekapan ukhuwah setiap manusia tetaplah dirinya. Tak ada yang
berhak memaksa sesamanya untuk menjadi sesiapa yang ada dalam
angannya.

Dalam dekapan ukhuwah, berilah nasehat tulus pada saudara
yang sedang diberi amanah memimpin ummat. Tetapi jangan
membebani dengan cara membandingkan dia terus-menerus kepada
‘Umar ibn ‘Abdul ‘Aziz. Dalam dekapan ukhuwah, berilah nasehat
pada saudara yang tengah diamanahi kekayaan. Tetapi jangan
membebaninya dengan cara menyebut-nyebut selalu kisah berinfaq-
nya ‘Abdurrohman ibn ‘Auf. Dalam dekapan ukhuwah, berilah
nasehat pada saudara yang dianugerahi ilmu. Tetapi jangan
membuatnya merasa berat dengan menuntutnya agar menjadi Zaid
ibn Tsabit yang menguasai Bahasa Ibrani dalam empat belas hari.

Sungguh tidak bijak menuntut seseorang untuk menjadi orang
lain di zaman yang sama, apalagi menggugatnya agar tepat seperti
tokoh lain pada masa yang berbeda. ‘Ali ibn Abi Tholib yang pernah
diperlakukan begitu, punya jawaban yang telak dan lucu. “Dulu di
zaman kholifah Abu Bakar dan ‘Umar,” kata seorang lelaki pada ‘Ali,
“Keadaan begitu tenteram, damani, dan penuh berkah. Mengapa di
masa kekholifahanmu, hai Amirul Mukminin, keadaannya begini
kacau dan rusak?”
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“Sebab,” kata ‘Ali sambil tersenyum, “Pada zaman Abu Bakar
dan ‘Umar, rakyatnya seperti aku. Adapun di zamanku ini,
rakyatnya seperti kamu!”

Dalam dekapan ukhuwah, segala kecemerlangan generasi Salaf
memang ada untuk kita teladani. Tetapi caranya bukan dengan
menuntut orang lain untuk berperilaku seperti halnya Abu Bakar,
‘Umar, dan ‘Utsman, atau ‘Ali. Sebagaimana bahkan Sang Nabi tak
meminta Sa’d ibn Abi Waqqosh melakukan peran Abu Bakar,
fahamilah dalam-dalam tiap pribadi. Selebihnya, jadikanlah diri kita
sebagai orang yang paling berhak meneladani mereka. Tuntutlah diri
untuk berperilaku sebagaimana para salafush sholih, dan sesudah itu
tak perlu sakit hati jika kawan-kawan lain tak mengikuti.

Sebab teladan yang masih menuntut sesama untuk juga
menjadi teladan, akan kehilangan makna keteladanan itu sendiri.
Maka jadilah kita teladan yang sunyi dalam dekapan ukhuwah. Ialah
teladan yang memahami bahwa masing-masing hati memiliki
kecenderungannya, masing-masing badan memiliki pakaiannya, dan
masing-masing kaki memiliki sepatunya. Teladan yang tak bersyarat
dan sunyi akan membawa damai. Dalam damai pula keteladanannya
akan menjadi ikutan sepanjang masa.

Bagi kita hari ini yang jauh dan tertatih dari keagungan
Rosululloh beserta sahabat-sahabatnya, dekapan ukhuwah tetap
meminta kita untuk saling mengerti. Sebab ukuran-ukuran kita
berbeda, saling memahami adalah salah satu wasilah terpenting
untuk dapat bersaudara. “Untuk mampu memahami orang lain,”
ujar John C. Maxwell masih dalam buku Winning with People,
“Pertama-tama, tinggalkan tempat Anda dan kunjungilah tempat
mereka!” Tentu saja ‘tempat’ adalah kiasan untuk benak pikiran kita.
Dia mengajukan sebuah contoh yang menarik.

Maskapai penerbangan American Airlines pada tahun 1930-an
sering menghadapi aduan dan protes para pelanggannya tentang
bagasi yang hilang selama perjalanan. LaMotte Cohn, sang manager
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umum, berulangkali memberikan pengarahan kepada jajaran kepala
stasiun untuk menaruh perhatian dan menyelesaikan soal ini.
Sayangnya, hingga berbulan-bulan tak ada perbaikan. Komplain para
penumpang masih terus berdering-dering.

Akhirnya Cohn mengundang seluruh kepala stasiun dari
berbagai wilayah untuk datang ke kantor pusat. Mereka harus
terbang dengan pesawat American Airlines. Cohn telah mengatur agar
bagasi semua kepala stasiun itu hilang dalam proses transit dan
penerbangan ke ibukota. Hebatnya, setelah pengalaman hilang
bagasi dialami oleh para kepala stasiun, segalanya berubah. Sejak
saat itu, American Airlines tak lagi mendengar pengaduan dari
pelanggannya tentang bagasi hilang.

Selanjutnya, kita harus belajar untuk menerima bahwa sudut
pandang orang lain adalah juga sudut pandang yang absah. Sebagai
sesama mukmin, keberbedaan dalam hal-hal bukan asasi tak lagi
terpisah sebagai “haq” dan “bathil”. Istilah yang lebih tepat mungkin
adalah “showwab” dan “khotho”.

Tempaan pengalaman yang tak serupa akan membuatnya lebih
berlainan lagi antara satu dengan yang lain. Seyakin-yakinnya kita
dengan apa yang kita fahami, itu tak seharusnya membuat kita
terbutakan dari kebenaran yang lebih bercahaya. Imam asy-Syafi’i
pernah menyatakan hal ini dengan indah. “Pendapatku ini benar,”
ujar beliau, “Tetapi mungkin mengandung kesalahan. Adapun
pendapat orang lain itu salah, namun bisa jadi mengandung
kebenaran.”

Bagaimanapun juga, belajar memahami sudut pandang liyan
akan membuat wawasan kita semakin kaya dan pemahaman kita
semakin tajam. Sudut pandang mereka itu akan menjadi gagasan
baru yang melimpahi akal. “Begitu pikiran diperluas oleh gagasan
baru,” demikian pemikir hukum Oliver Wendell Holmes pernah
menyatakan, “Ia takkan pernah kembali pada bentuknya semula.”
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Sadar atau tidak, kita sering bertanding memperlombakan
capaian. Atau dalam sisi lain, yang diperunggulkan adalah derita.
Ketika seorang saudara mengisahkan alangkah menyakitkannya
suatu peristiwa, kita mencari-cari bagian hidup kita yang lebih
mengenaskan daripada ceritanya. Yang lebih menyedihkan, kita
melakukan itu semua sekedar untuk membuat prestasi atau nestapa
kawan serasa tak ada nilainya.

Ini sebenarnya adalah penanda betapa lemahnya kesaling-
fahaman di antara kita.

Saat seorang saudara bercerita bahwa pesawatnya ditunda dua
jam, kita segera menyahut bahwa kita pernah terlantar empat jam
menanti penerbangan. Saat orang lain berkata alangkah repotnya
beraktivitas sebab menunggu pulihnya lengan yang patah, kita
dengan menggebu menceritakan betapa lebih menderitanya jika kaki
yang mengalami fraktur.

“Kita, jika demikian,” ujar Dale Carnegie dalam The 5 Essential
People Skills, “Sedang bermain menang-menangan yang hasilnya
adalah saling menyakiti.”

Maka alangkah penting lain dalam memahami mereka yang
mungkin saja hidup dalam ukuran-ukuran berbeda adalah memerik-
sa kembali sikap kita. Adakah kita masih mempertandingkan derita
atau memperlombakan lara sekedar untuk membuat lawan bicara
kita makin terluka? Atau ketika saudara tercinta menangis
menceritakan dukanya, kita telah mampu berbagi air mata disertai
senyum yang menguatkan?

Berbahagialah mereka yang bersikap terbaik dalam dekapan
ukhuwah.

Hari-hari ini, jika kita masih tetap saja kesulitan untuk saling
memahami, resep paling sederhana untuk melatihnya adalah
bertanya. Tanyakanlah pada orang lain apa yang akan mereka
lakukan andai mereka ada dalam situasi kita. Dalam dekapan
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ukhuwah, pertanyaan-pertanyaan macam ini bukan hanya akan
membawakan inspirasi bagaimana kita harus bersikap, melainkan
juga menguatkan persaudaraan kita dengan mereka yang kita mohon
masukannya.

Mereka yang meminta masukan pada saudaranya tak hanya
akan memperoleh pendapat terbaik. Mereka akan menemukan
keberlimpahan, kepercayaan, dan ketulusan.

Maka bertanyalah agar cakrawala rasa kita makin luas. Lalu
mari kita fahami sekali lagi bahwa ukuran-ukuran kita tak sama.
Dalam dekapan ukhuwah, kita akan merenungkan nasehat pakar
kimia pertanian George W. Carver. “Seberapa jauh engkau pergi
dalam hidup ini,” tulisnya, “Tergantung seberapa lembut engkau
berlaku pada anak muda, seberapa empati engkau kepada yang tua-
tua, seberapa simpati engkau pada mereka yang sedang berjuang,
dan seberapa toleran engkau pada yang lemah.”

“Sebab,” lanjutnya, “Dalam kehidupanmu, engkau pasti akan
mengalami semua keadaan itu.”
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Harmoni
di Ujung Kata

“kapati amarsudi, sudone howo lan nepsu, pinesu topo broto
tanapi ing siang ratri, amemangun karyenak tyasing sasomo”

berupaya sepenuh hati, demi terkendalinya hawa nafsu
beribadah siang dan malam, mencipta kenyamanan hati sesama

-Mangkunegoro IV, Wedhotomo-

EDAN IS HONESTY,” ujar seorang kawan yang
memang asli Medan, “Jogja is hospitality”. Saya harus ter-

sipu menanggapi kalimat beliau itu. Beberapa kali bertemu orang
Medan, kesan mereka tentang orang Jogja selalu begitu. “Orang Jogja
itu terlalu baik, Bang Salim,” kata mereka. “Kaki mereka terinjak
pun, mereka yang minta maaf. ‘Maaf, mas. Kaki saya terinjak,’ kata-
nya.”

Beliau tertawa. Saya juga tertawa, nggleges.

Tetapi ternyata ada yang mendahului saya. Sastrawan Umar
Kayam dalam kumpulan sketsanya di jilid kedua, Mangan Ora
Mangan Kumpul; Sugih Tanpa Bondho, mencatat pengalaman yang
mirip dengan apa yang saya alami. Kali ini, shohibul hikayatnya
seorang supir taksi dari Medan. Alkisah, setelah bercakap perkenal-
an, sang supir bercerita tentang adiknya yang kawin dengan gadis
Jogja lalu berubah menjadi halus tutur kata dan lembut perangainya.

“Seperti Bapak ini lah,” lanjut sang supir, “Kentara betul ah,
kalau orang Jawa Karaton Jogja!”

“M
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“Hati saya langsung bergumam,” tulis Pak Kayam dalam sketsa
itu, “Jabang bayi, Ngarso Dalem nyuwun duko Gusti. Mohon maaf,
Kanjeng Sultan. Lha cuma cetakan Ngawi kok diangkat jadi trah
Karaton Jogja. Tapi yak, lha wong yang mengatakan supir dari Medan,
ya biar ah!”

“Usia Bapak berapa sekarang?”

“Enam puluh. Kenapa?”

“Ah,” kata Abang Supir menukas, “Masih kelihatan lima puluh
kurang sedikit!”

Saya mau berkomentar dan membatin lagi, lanjut Pak Kayam
berkisah. Tapi ya biar ah.

“Itu karena Bapak tinggal di Jogja. Pasti itu. Orang-orang Jogja
panjang umurnya. Awet muda pula…”

Saya mau berkomentar dan membatin lagi. Tapi ya biar ah.

“Dan baik hatinya…”

“Lho, kok tahu?”

“Dan sabar…”

“Lho, kok tahu?”

“Dan murah hati…”

“Lho, kok tahu?”

“Kok tahu, kok tahu! Ya tahu, dong ah! Bapak ini ada-ada zaja.
Memangnya Bapak ini jual obat encok macam yang di tipi itu?”

Hospitality. Itu mungkin salah satu penjelasan tentang dunia
pariwisata Jogja. “Apa sih yang menarik dari Jogja?”, begitu telaah
pemasaran Ippho Santosa dalam buku 13 Wasiat Terlarang. Objek
wisatanya; baik yang sejarah, yang alam, maupun yang belanja,
kalah jauh keindahan dan kelengkapannya dibanding daerah lain.
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Tetapi bertahan hingga hari ini sebagai daerah tujuan wisata terbesar
kedua di Indonesia, apa yang menjadi keunggulannya?

Hospitality, kata Ippho. Ini soal kesiapan mental untuk menjadi
‘tuan rumah yang baik’. Itu yang belum dimiliki beberapa daerah
lain yang wisata alamnya bisa membuat nafas terhenti karena takjub
sekalipun, sehingga belum banyak menarik wisatawan untuk
mengunjunginya.

Membaca berbagai analisis tentang Jogja, saya sering bicara
pada diri. “Hati-hatilah kau hai Salim jadi orang Jogja, sekali hilang
keramahanmu, habis sudah masa depanmu.” Ya. Seperti petikan
nasehat dalam Wedhotomo yang saya nukil di awal tulisan ini,
memang ada konsep Jawa yang menarik tentang menjalin hubungan.
“Amemangun karyenak tyasing sasomo” yang berarti berupaya
membangun kenyamanan hati orang lain adalah ungkapan yang
mewakili salah satu nilai tertinggi perihidup Jawa.

Pada dasarnya, kita semua mendambakan kehidupan nan
harmonis. Dan bahkan, kita bisa mengingat kembali sabda Nabi
Shollallohu ‘Alaihi wa Sallam, bahwa mencipta harmoni adalah sebuah
keutamaan. “Aku menjaminkan sebuah rumah di surga bagian
bawah,” ujar beliau seperti direkam Imam Abu Dawud dalam Sunan-
nya, “Bagi mereka yang menghindari perbantahan meskipun dalam
posisi benar.”

“Ini saatnya belajar dari Timur,” demikian ditulis Shofwan al-
Banna Choiruzzad dalam esainya yang memenangi The 39th St.
Gallen Symposium di Swiss. Tajuk tulisan itu adalah Boundaries as
Bridges: A Reflection for Trans-National Business Actors. Untuk tahun
itu, St. Gallen Symposium mengangkat tema krisis, meningkatnya
proteksi negara, dan peluang para usahawan antarbangsa dalam
himpitan keduanya.

Menyampaikan makalahnya di hadapan 200 pemimpin bisnis,
puluhan kepala negara, dan para pakar dari berbagai lembaga
terkemuka, wakil Indonesia ini mengungguli Jason George dari
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Harvard Business School dan Aris Trantidis dari London School of
Economics.

“Dalam tradisi Barat,” tulis pemuda kelahiran Jogja ini
menjelaskan pernyataan awalnya, “Hak-hak (rights), menjadi pusat
wacana. Ada human rights, political rights, economic rights dan
seterusnya. Semua pembicaraan berpusar pada hak. Adapun di
Timur, ihwalnya sedikit berbeda. Harmoni, keselarasan hidup
menjadi tema besar. Untuk membangun harmoni, tanggung jawab
diutamakan, sesudah itu segala yang menjadi hak kita akan datang
dengan sendirinya. Sebelum menuntut hak-hak kita pada orang lain,
adalah penting untuk menunjukkan dengan nyata tanggung jawab
kita pada sesama.”

Tak hanya di Jogja, harmoni dalam budaya Timur, umumnya
memang menjunjung tinggi. Orang Timur konon suka mengupaya-
kan keselarasan dengan sesama, menghindari silang sengketa, dan
berusaha mengalah agar tak terjadi keributan yang lebih besar.
Jangan-jangan itu juga yang membuat kita lama terjajah ya?

Ah, yang jelas, sebuah kisah dari Cina di zaman Musim Semi
dan Musim Gugur memberi gambaran pada kita tentang bagaimana
menjaga harmoni di saat-saat sulit, di saat nyawa terancam.

Jin Wen Gong, begitu ditulis Lei Wei Ye dalam 101 Wisdoms
from Ancient Stories, adalah raja dari negeri Jin. Pada satu waktu,
seusai berburu, sang raja ingin memakan daging panggang yang
gemuk dan tak berlemak. Maka koki istana pun diperintahkan untuk
segera memasak hasil buruan yang didapatnya. Tak berapa lama,
daging panggang itu telah siap disajikan. Warnanya keemasan dan
harumnya semerbak. Sang raja Jin Wen Gong tak tahan untuk
bersegera mencicipinya.

Tetapi mata sang raja membelalak saat mengangkat potongan
daging panggang itu. Pandangannya yang awas melihat ada sehelai
rambut panjang tergeletak mengurai. Nafsu makannya hilang.
Kemarahannya meluap. “Pengawal! Pengawal!” teriaknya gusar,
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“Seret juru masak istana kemari! Aku pasti memenggal lehernya
karena kecerobohan tak termaafkan ini!”

Sang juru masak yang dihadapkan pada Jin Wen Gong segera
jatuh berlutut memohon ampun. Tapi sekilas diamatinya daging
panggang yang tadi dimasaknya itu. “Hamba telah berbuat kesalah-
an yang berat! Hamba pantas dihukum mati, Baginda!”

Melihat amarah sang raja masih mengubun-ubun, sang juru
masak melanjutkan kata-katanya. “Kesalahan hamba ada tiga,”
akunya. “Pertama, hamba memotong daging itu terlampau cepat!
Dagingnya terpotong tetapi rambutnya tidak ikut putus. Yang kedua,
untuk membuat rasanya mantap, hamba memutar daging itu dan
membumbuinya di atas panggangan berulang-ulang, tetapi rambut-
nya tak mau jatuh. Ketiga, agar dagingnya empuk merata, bara api
untuk memanggangnya hamba buat sangat panas. Hamba sungguh
teledor, dagingnya empuk merata akan tetapi rambut ini tak hangus
terpanggang! Saya sungguh pantas mati. Mohon Paduka meng-
hukum saya setimpal!”

Mendengar kata-kata pelayannya, sang raja tertawa terbahak-
bahak. Dia mengerti. Juru masak ini tak bersalah. Pasti ada seseorang
yang sengaja ingin mencelakakan sang juru masak dengan cara
meletakkan rambut itu sesudah dagingnya matang dan siap
disajikan.

“Pengawal!” seru raja, “Panggil pelayan yang menghidangkan
daging ini!”

Mungkin memang tepat jika orang Barat diminta belajar dari
Timur tentang harmoni. Dalam beberapa hal, tak ada salahnya juga
orang Timur belajar dari Barat, sebab mereka saling unggul dalam
detail. Bahkan juga tentang bagaimana cara menghadirkan harmoni.
Utamanya dalam berkomunikasi. Telaah berdasarkan berbagai
penelitian oleh Yvonne Oswald berikut ini misalnya.
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“Kata-kata adalah tujuh persen dari komunikasi,” demikian
disimpulkan oleh Oswald dalam bukunya yang memukau, Every
Word Has Power. Saat kita bertatap muka, keterhubungan dengan
sesama banyak kita asup melalui perhatian pada faali dan bahasa
tubuh. Tetapi dalam konteks perbincangan yang saling mendengar
tanpa saling melihat, kata-kata mengambil porsi yang lebih besar.
“Mungkin sampai 18 persen!” ujar Oswald. Dengan demikian,
berbicara melalui telepon agaknya bisa melatih keterampilan
membangun keterhubungan yang penuh harmoni dengan kata-kata.

Sebagai kaidah umum, ada empat kecenderungan orang untuk
menangkap dan mengolah informasi yang diperoleh dalam
komunikasi. Mengenalinya, lalu memberi umpan balik yang tepat
akan membuat kita bisa menghadirkan harmoni yang indah dalam
berkomunikasi dengan mereka. Untuk memudahkan mengingat,
keempat hal itu adalah: lihat, dengar, pikir, dan rasa.

Pertama; orang visual.

Mereka ini cenderung bicara dengan cepat, memiliki nada suara
yang lebih tinggi, tak terlalu terganggu oleh suara orang lain, dan
akan sangat perhatian serta merespons kata-kata semacam “lihat”
atau “pandang”. Kita akan terdengar lebih memperhatikan mereka
―dan terasa merdu― jika bicara dengan kalimat semacam “Saya bisa
melihat maksudmu!”, atau “Kamu tampak lelah, tapi tetap terlihat
cantik!”

Kedua; orang auditorial.

Biasanya suara orang auditorial lebih bernada, agak mirip
penyiar radio, dan penuh intonasi khas di sana-sini. Mereka suka
bicara di telepon, menggemari musik, dan gampang terganggu oleh
derau atau suara lain. Kita bisa terhubung dengan mudah pada
mereka jika memilih kalimat seumpama “Aku mendengar apa yang
kau katakan”, atau “Itu kedengarannya bagus!”, dan juga “Gagasan ini
sangat merdu!”

Ketiga; orang auditori-digital.

Orang semacam ini, suka bicara dengan dirinya sendiri. Sesuatu
harus logis dan masuk akal agar bisa dimengerti oleh mereka.
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Mereka berfikir secara runut dan menyukai proses bertahap. Kita
sebaiknya bicara dengan mereka dalam kalimat sejenis “Saya fikir,
Anda sangat masuk akal!” atau “Saya mengerti apa yang Anda
fikirkan.”

Keempat; orang kinestetik.

Orang kinestetik adalah mereka yang ‘merasakan’ kehidupan
dengan mempercayai perasaan naluriahnya. Biasanya mereka bicara
dengan pengucapan yang hati-hati serta lebih lambat. Kalimat-
kalimat mereka seringnya panjang dan kompleks, kadang disertai
gerak anggota badan yang sebenarnya tak terlalu sesuai untuk
mengilustrasikan. Mereka memerlukan gerak itu untuk menguatkan
pemahaman. Dalam membangun harmoni dengan mereka, kita bisa
menggunakan kalimat seperti “Aku bisa merasakan bahwa kau
sedang merasa baik”, atau juga “Perasaanmu sedang bergejolak. Aku
bisa menangkapnya.”

Membaca analisis Yvonne Oswald ini, dalam suasana dekapan
ukhuwah, kita teringat sabda Rosululloh Shollallohu ‘Alaihi wa Sallam.
“Khoothibun naas,” ujar beliau, “’Alaa qodri ‘uqulihim. Bicaralah pada
manusia sesuai dengan kadar akal mereka.” Kadar akal, tampaknya
bukan hanya soal kecerdasan, melainkan juga kecenderungan
penangkapan kata-kata.

Setulus nurani, dalam dekapan ukhuwah, ada keterampilan
yang harus kita kuasai untuk membangun harmoni. Setelah dimulai
dengan pemahaman hati, kata-kata yang dengannya kita bicara juga
perlu diatur dan ditata. Sebab dalam dekapan ukhuwah, kita tahu,
soalnya bukan hanya mengatakan yang benar. Ia meliputi
keseluruhan matra; mengatakan yang benar, dengan cara yang
indah, di saat yang paling tepat.

Dalam dekapan ukhuwah, begitulah harmoni tumbuh.
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Khilaf, Benci
dan Cinta

seorang kawan, dalam do’a dan salamnya
di berlalunya seperempat abad usiaku
kembali mengenangkanku sebuah kaidah
“bencilah kesalahannya,
tapi jangan kau benci orangnya.”

betulkah aku sudah mampu begitu
pada saudaraku, pada keluargaku
pada para kekasih yang kucinta?
saat mereka terkhilaf dan disergap malu
betulkah kemaafanku telah tertakdir
mengiringi takdir kesalahan mereka?

tapi itulah yang sedang kuperjuangkan
dalam tiap ukhuwah dan cinta
dalam tiap ikatan yang Alloh jadi saksinya

karena aku tahu, bahwa terhadap satu orang
aku selalu mampu membenci luputnya
tapi tetap cinta dan sayang pada pelakunya
itulah sikapku selalu, pada diriku sendiri

kucoba cerap lagi kekata asy syafi’i
“aku mencintai orang-orang sholih”
begitu katanya, diiringi air mata
“meski aku bukanlah bagian dari mereka
dan aku membenci para pemaksiat-Nya
meski aku tak berbeda dengan mereka”

ya… mungkin dia benar

tapi dalam tiap ukhuwah dan cinta
dalam tiap ikatan yang Alloh jadi saksinya
aku ingin meloncat ke hakikat yang lebih tinggi
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karena tiap orang beriman tetaplah rembulan
memiliki sisi kelam,
yang tak pernah ingin ditampakkannya pada siapapun
maka cukuplah bagiku
memandang sang bulan
pada sisi cantik yang menghadap ke bumi

tetntu, tanpa kehilangan semangat
untuk selalu berbagi dan sesekali merasai
gelapnya sesal dan hangatnya nasehat
sebagaimana sang rembulan
yang kadang harus menggerhanai matahari
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Nasehat
Artinya Ketulusan

nasehati aku di kala kita hanya berdua
jangan meluruskanku di tengah ramai
sebab nasehat di depan banyak manusia
terasa bagai hinaan yang membuat hatiku luka

-asy-Syafi’i, Diwan-

ALAM salah satu segi, menjaga harmoni memang berarti
menghindari konflik. Adalah lebih baik diam jika bicara justru

memperkeruh suasana. Lebih baik mengalah jika menang berarti
membuat luka. Lebih baik mendahului minta maaf meski berada di
pihak yang benar. Lebih baik memberi meski hak kita adalah
menerima. Begitulah, dan seterusnya.

Tetapi bukankah kita hidup tak hanya untuk keselarasan?
Bukankah kita juga harus hidup dengan kebenaran, dalam
kebenaran, dan demi kebenaran? Dan bukankah kebenaran itu harus
ditegakkan tak terkecuali dalam hubungan-hubungan di antara kita?
Bukankah kebenaran harus ditegakkan pada diri kita dan juga orang-
orang yang kita cintai? Bukankah itu artinya kita harus mengingat-
kan yang lupa, menegur yang khilaf, meluruskan yang bengkok,
membetulkan yang keliru, dan menunjukkan yang sesat?

Tanpa ragu, jawaban untuk semua pertanyaan bertubi itu
adalah “ya”. Soalnya adalah bagaimana membuat itu semua tak
bertentangan dengan harmoni dan keselarasan hidup sebagai sesama
makhluk Alloh, sesama Muslim, dan sesama peyakin sejati.

Maka formula keselarasan antara hidup untuk kebenaran
dengan hidup yang penuh harmoni itu kita sebut sebagai da’wah.

D
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Hidup dalam da’wah artinya menghidupkan iklim taushiyah,
menyuburkan suasana saling memberi nasehat. Dan hal ini, menyatu
dengan iman dan amal sholih menjadi wasilah agar kita sebagai
insan tak berjumpa kerugian.

“Demi masa. Sesunguhnya manusia itu benar-benar berada dalam
kerugian. Kecuali orang-orang yang beriman dan mengerjakan amal sholih,
serta nasehat-menasehati supaya menaati kebenaran dan nasehat menasehati
supaya menetapi kesabaran.” (Qs. al-‘Ashr [103]: 1-3)

Tawashou, artinya asalnya adalah saling berpesan, saling
berwasiat. Tetapi bahasa kita, Bahasa Indonesia lebih memilih kata
nasehat sebagai padanan untuk kerja saling mengingatkan dalam
kebenaran, kesabaran, dan kasih sayang itu. Sebagaimana taushiyah,
kata ini juga diserap dari Bahasa Arab. Kata ini memang terasa
lembut, akrab, dan penuh cinta. Tetapi apakah sebenarnya arti dari
nasehat jika merujuk kepada bahasa dari mana ia berasal yakni
Arab?

Ada sebuah hadits menarik yang mencantumkan kata “an-
Nashiha(t)” dengan kedudukan begitu penting. Dalam hadits
tersebut, Rosululloh menjadikan kata “an-Nashiha(t)” sebagai definisi
dari agama. Para ulama memandang bahwa hadits ini adalah salah
satu inti ajaran Islam. Hadits yang dibawakan Imam Muslim itu
bahkan diletakkan di urut ketujuh oleh Imam an-Nawawi dalam
kitab al-Arba’in yang disusunnya.

Hadits ini dari Tamim ibn Aus ad-Dari, Rodhiyallohu ‘Anhu.
Nabi Shollallohu ‘Alaihi wa Sallam, menurut Tamim, pernah bersabda,
“Agama adalah nasehat.” Para shohabat lalu bertanya, “Untuk siapa,
ya Rosululloh?” Beliau menjawab, “Untuk Alloh, untuk Kitab-Nya,
untuk Rosul-Nya, dan untuk para pemimpin kaum Muslimin beserta
seluruh orang awamnya.”

Nah, apa arti kata nasehat dalam hadits ini?

Imam al-Khoththobi menjelaskan bahwa asal kata nasehat
adalah “nashoha-yanshohu” yang berarti memurnikan. “Jika seseorang
mengatakan ‘Nashohtu al-‘Asl,” tulis beliau, “Itu berarti ‘Aku
memurnikan madu dengan memisahkannya dari lilin’.” Maka kata
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“an-Nashiha(t)” artinya bukanlah sama persis dengan kata nasehat
seperti yang kita fahami dalam Bahasa Indonesia, melainkan lebih
bermakna kemurnian dan ketulusan.

Maka agama adalah ketulusan untuk Alloh, ketulusan untuk
Kitab-Nya, ketulusan untuk Rosul-Nya, dan ketulusan untuk para
pemimpin kaum Muslimin beserta seluruh orang awamnya.

“Nasehat, yakni ketulusan kepada Alloh,” tulis Syaikh
Muhammad Hayat as-Sindi dalam Syarh al-Arba’in an-Nawawiyah,
“Maksudnya adalah agar seorang hamba menjadikan dirinya ikhlas
kepada Robbnya dan meyakini bahwa Dia adalah Ilah Yang Esa
dalam Uluhiyah-Nya. Kehambaannya bersih dari noda syirik,
tandingan dan pemisalan, serta apa-apa yang tak pantas bagi-Nya.
Alloh mempunyai sifat segala kesempurnaan yang sesuai dengan
keagungan-Nya, dan seorang Muslim harus mengagungkan-Nya
dengan sebesar-besarnya pengagungan. Dia mengamalkan amalan-
amalan zhohir dan batin yang Alloh cintai dan menjauhi apa-apa
yang Alloh benci. Dia cinta kepada apa-apa yang dicintai oleh Alloh
dan benci kepada apa-apa yang Alloh benci. Dia meyakini apa-apa
yang Alloh jadikan sesuatu itu benar sebagai suatu kebenaran, dan
yang batil itu sebagai suatu kebatilan. Hatinya penuh dengan cinta
dan rindu kepada-Nya. Dia bersyukur akan nikmat-nikmat-Nya dan
sabar atas musibah yang menimpanya, serta ridho dengan segala
ketentuan-Nya.”

“Adapun nasehat ketulusan kepada Kitab-Nya,” lanjut beliau
masih dalam Syarh al-Arba’in an-Nawawiyah, “Adalah dengan
meyakini bahwa al-Qur’an itu Kalamulloh. Kita wajib mengimaninya
dengan apa-apa yang ada di dalamnya, wajib mengamalkan,
memuliakan dan membacanya dengan sebenar-benarnya. Kita
mengutamakan ia dari selainnya dan penuh perhatian untuk
mendapat ilmu-ilmunya. Al-Qur’an merupakan teman dekat orang-
orang yang menempuh jalan Alloh dan merupakan wasilah bagi
orang-orang yang senantiasa berhubungan dengan Alloh. Al-Qur’an
menjadi penyejuk mata bagi orang-orang yang berilmu. Barangsiapa
yang ingin sampai di tujuan, maka harus menempuh jalan yang
dibimbingkan al-Qur’an, karena kalau tidak dia pasti tersesat.
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Seandainya seorang hamba mengetahui keagungan kitab Alloh,
niscaya mereka tidak akan meninggalkannya sedikit pun.”

“Kita juga bernasehat, bertulus hati kepada Rosululloh, yaitu
dengan meyakini bahwa beliau adalah seutama-utama makhluk dan
kekasih-Nya. Alloh mengutusnya kepada para hambanya agar beliau
mengeluarkan mereka dari segala kegelapan kepada cahaya. Beliau
menjelaskan kepada manusia apa-apa yang membuat mereka
bahagia dan apa-apa yang membuat mereka sengsara. Beliau juga
menerangkan kepada mereka jalan Alloh yang lurus agar mereka
lulus mendapatkan kenikmatan surga dan terhindar dari kepedihan
siksa neraka. Kita mencintai beliau, memuliakannya, dan meng-
ikutinya.

“Hendaknya tak ada kesempitan di dada kita atas apa-apa yang
beliau Shollallohu ‘Alaihi wa Sallam putuskan. Kita tunduk serta patuh
kepada beliau, seperti orang yang buta mengikuti penunjuk jalan
yang awas matanya. Orang yang beruntung adalah mereka yang
membawa kecintaan dan ketaatan kepada sunnahnya dan orang
yang rugi adalah mereka yang terhalang dari mengikuti ajarannya.
Barangsiapa yang taat kepada beliau Shollallohu ‘Alaihi wa Sallam,
maka dia telah taat kepada Alloh dan barangsiapa yang menentang-
nya, maka ia telah menentang Alloh.”

“Sedangkan makna nasehat kepada para pemimpin kaum
Muslimin,” lanjut Syaikh Muhammad Hayat as-Sindi, “Adalah
menerima perintah mereka, mendengar dan taat kepada mereka
dalam hal yang bukan maksiat dan tidak memerangi mereka selama
mereka belum kafir. Kita berusaha untuk memperbaiki keadaan
mereka dan membersihkan kerusakan mereka. Kita memerintahkan
mereka kepada kebaikan dan melarangnya dari kemungkaran. Kita
mendo’akan agar mereka mendapatkan kebaikan sebab kebaikan
mereka akan menjadi kebaikan bagi rakyat dan dalam kerusakan
mereka terkandung kerusakan bagi ummat.”

“Yang harus, makna nasehat kepada kaum Muslimin pada
umumnya adalah dengan menolong mereka dalam hal kebaikan, dan
melarang mereka berbuat keburukan. Kita membimbing mereka
kepada petunjuk dan mencegah mereka dengan sekuat tenaga dari
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kesesatan. Kita mencintai kebaikan untuk mereka sebagaimana kita
mencintainya untuk diri sendiri. Dikarenakan mereka itu semua
adalah hamba-hamba Alloh, maka haruslah bagi kita untuk
memandang mereka dengan kacamata yang satu, yaitu kacamata
kebenaran.”

Begitulah, dalam dekapan ukhuwah, kita ambil makna nasehat
sebagai ketulusan. Sebagaimana taubat yang paling indah juga
disebut oleh Alloh sebagai ‘taubatan nashuha’, yakni taubat yang tulus
dan murni. Maka dalam dekapan ukhuwah, ketulusan hati di saat
saling menasehati akan benar-benar diuji.

Sejak kita mengikrarkan diri untuk hidup di dalam da’wah,
maka kita menjadi akrab dengan kebenaran dan membiasakan diri
untuk menjadi penyampainya. Di titik itu, salah satu kerawanan
yang mengintai adalah hadirnya rasa lebih yang menyergap hati.
Kita kadang merasa lebih benar, lebih baik, lebih tinggi, dan lebih
suci dibanding mereka yang kita nasehati.

Hanya mengingatkan kembali kepada diri ini: jika kau merasa
besar, periksa hatimu. Mungkin ia sedang bengkak. Jika kau merasa
suci, periksa jiwamu. Mungkin itu putihnya nanah dari luka nurani.
Jika kau merasa tinggi, periksa batinmu. Mungkin ia sedang mela-
yang kehilangan pijakan. Jika kau merasa wangi, periksan ikhlasmu.
Mungkin itu asap dari amal sholihmu yang hangus dibakar riya’. Ya
Alloh, dalam dekapan ukhuwah, kami memohon lisan yang shiddiq
dan hati yang tulus.

Selebihnya, agar secara zhohir nasehat kita juga mengena dan
tak membawa luka, ada beberapa hal yang selayaknya kita
perhatikan.

Pertama, sebagaimana sabda Sang Nabi dalam riwayat Imam
al-Bukhori, nasehat adalah hak dari sesama Muslim ketika mereka
memintanya. Maka nasehat yang baik adalah yang diberikan kepada
mereka yang meminta. Maka nasehat yang terbaik adalah yang
diberikan kepada mereka yang meminta. Saudara kita dalam
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dekapan ukhuwah, yang berani meminta nasehat dimungkinkan
adalah mereka yang telah siap untuk menerima masukan dan
koreksi. Memberi nasehat tanpa diminta, apalagi dengan nada
merasa lebih tahu, justru akan menjauhkan seseorang dari
kebenaran.

Kedua, memperhatikan waktu, situasi, dan kondisi. Bacalah
wajah seseorang dan semoga kita bisa membedakan apakah yang
dibutuhkannya saat ini nasehat ataukah ajakan untuk makan sebab
rasa lapar. Selamilah perasaannya dan ketahuilah kata-kata yang
paling dirindukannya, bukan hal-hal menyakitkan yang tak ingin
dikenangnya. Perhatikanlah jiwanya, lalu ketahuilah bahwa yang dia
butuhkan adalah penghiburan, bukan ditunjukkan luput dan khilaf
yang selama ini telah menyiksanya.

Yang ketiga, tahanlah diri kita dari terlalu sering memberi
nasehat. “Adalah Rosululloh,” kata ‘Abdulloh ibn Mas’ud Rodhi-
yallohu ‘Anhu, “Tidak memberi nasehat kepada kami dengan sering-
sering atau tiap hari. Beliau hanya sesekali memberi nasehat, sebab
khawatir bahwa kami akan bosan.” Sesuatu menjadi berharga sebab
ia langka. Nasehat yang terlalu banyak hanya membebani
persahabatan dan menyesaki persaudaraan. Lapangkanlah dada
saudara kita dengan sedikit nasehat saja, maka pohon-pohon
kebaikan akan tumbuh dengan rimbunnya.

Keempat, sampaikanlah nasehat secara ihsan. “Bagaimana
memberi nasehat secara ihsan?” demikian ‘Abdulloh ibn ‘Abbas
pernah ditanya. “Hendaknya engkau lakukan,” ujar beliau, “Dalam
keadaan tersembunyi berdua-duaan saja.”

Berikut ini adalah kisah dari seorang ‘alim besar ahli hadits dan
pedagang kain di kota Baghdad, al-Hujjah, Harun ibn ‘Abdulloh
tentang betapa ihsannya seorang Ahmad ibn Hanbal memberi
nasehat.

“Pada saat itu,” kata Harun bercerita, “Ahmad ibn Hanbal
mengunjungiku di tengah malam. Kudengar pintu diketuk, maka
aku bertanya: ‘Siapa di luar sana?’ Dia menjawab: ‘Aku, Ahmad.’
Segera kubuka pintu dan menyambutnya. Aku mengucapkan salam
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kepadanya dan dia pun melakukan hal yang sama sehingga kami
pun saling menjawab berbarengan. Kami pun saling tersenyum.”

Lanjut Harun, “Keperluan apakah yang membawamu kemari?”

“Siang tadi, sikapmu mengusik hatiku.”

“Masalah apakah yang membuatmu terusik, wahai Abu
‘Abdillah?”

“Siang tadi aku lewat di samping halaqoh-mu. Kulihat engkau
sedang mengajar murid-muridmu. Aku saksikan engkau duduk di
bawah bayang-bayang pohon sedang murid-muridmu secara
langsung terkena terik matahari dengan tangan memegang pena dan
catatan.”

Dia berhenti sejenak lalu tersenyum. “Kumohon jangan kau
ulangi perbuatan semacam itu di kemudian hari. Jika engkau
mengajar, wahai Harun, maka duduklah dalam keadaan yang sama
dengan murid-muridmu.”

Dalam dekapan ukhuwah, kita menghidupkan iklim taushiyah
di antara kita dengan segala adabnya agar harmoni persaudaraan
terus terjaga. Tentu saja, saling menjaga kebaikan dengan mereka
yang kita cintai dalam dekapan ukhuwah ini tetaplah mengandung
resiko yang mungkin membahayakan. Tetapi Alloh-lah sebaik-baik
pelindung dan penjaga. Maka tetaplah memberi nasehat sebagai-
mana kisah menarik berikut ini.

“Ada seorang raja yang memerintah sebuah negeri,” demikian
ditulis oleh al-Ghozali ketika menjelaskan tentang hasad dalam Ihya’
‘Ulumuddin. Pada suatu hari datanglah seorang ‘alim yang tulus hati
ke istananya. Atas pinta sang penguasa, si ‘alim pun menasehatinya.

“Balaslah orang yang berbuat baik dengan lebih baik lagi,”
demikian sang bijak memberi nasehat, “Karena kebajikan yang telah
dia lakukan pada Baginda. Tetapi jangan hiraukan orang yang
mendengki. Abaikanlah! Sebab kedengkian itu sudah cukup untuk
mencelakakan dirinya.”
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Ada seorang wazir di istana tersebut yang memang benar-benar
seorang pendengki. Dia iri melihat pemuliaan begitu rupa yang
dilakukan sang raja pada tamunya ini. Dia telah merencanakan
sesuatu.

Begitu sang penasehat pergi dari majelis, sang wazir
mengantarnya keluar. Setelah itu dia bergegas kembali menemui
sang raja. “Orang bijak tadi mengatakan padaku,” ujar sang
pendengki, “Bahwa mulut Baginda sungguh bau. Coba saja Baginda
panggil lagi dia di esok hari. Jika di dekat Baginda dia menutup
mulutnya, itu berarti benar bahwa dia menganggap mulut Baginda
sungguh bau.”

Sang raja sangat tersinggung mendengarnya.

Keesokan paginya, sang wazir mengundang penasehat tulus itu
untuk sarapan di rumahnya. Kepadanya dihidangkan bawang-
bawangan dan masakan berbau tajam. Mulut sang ‘alim tulus hati itu
menjadi amat bau.

Tak lama kemudian, seperti direncanakan oleh si wazir,
datanglah panggilan pada sang penasehat untuk menghadap sang
raja di majelisnya.

Setelah memberikan nasehatnya pada sang raja, raja itu
memintanya untuk mendekat. “Kemarilah wahai penasehat yang
baik!” ujarnya. “Datanglah mendekat padaku!”

Sang ‘alim ragu untuk mendekat. Dia takut bau busuk di
mulutnya akan menyinggung sang raja.

“Ayo kemari! Mengapa engkau ragu?”

Dengan menutupi mulutnya sendiri karena khawatir akan bau
bawang dalam jamuan di pagi tadi, dia pun mendekat. Sang raja
bergumam dalam hati, “Ternyata benar. Dia melecehkanku dan
menganggap mulutku bau. Dia ingin menghinaku!” Maka sang raja
pun menulis sebuah surat dan memberikannya pada sang penasehat
yang masih tak mengerti untuk apa dia diminta mendekat.
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“Bawalah surat ini kepada salah seorang petugasku,” kata sang
raja, “Niscaya dia akan memberikan sebuah hadiah yang berharga
untukmu.”

Sebetulnya yang ditulis sang raja dalam surat itu bukanlah
hadiah. Karena sangat tersinggung batas sikap sang penasehat itu,
dia memberi perintah lain kepada sang pejabat. “Jika pembawa
nawala ini datang padamu, maka sembelihlah dia. Kuliti tubuhnya.
Masukkan jerami ke dalam badannya dan bakarlah. Sementara
kepalanya, bawa ke hadapanku!”

Begitu keluar dari istana, sang penasehat disambut oleh wazir
pendengki yang menjebaknya. “Apa yang dilakukan Baginda
kepadamu, Saudaraku?” tanyanya.

“Alhamdulillah,” ujar sang penasehat berseri, “Beliau menyu-
ruhku membawa surat ini kepada seorang petugas istana yang akan
memberikan kepadaku hadiah dari sang raja.”

“Wah,” ujar si pendengki takjub, “Bagaimana jika Tuan
penasehat beristirahat saja di kediaman saya? Biar saya saja yang
mengurus semua itu.”

“Wah,” kata si penasehat, “Saya merepotkan Anda.”

“Tentu tidak,” ujar sang wazir dengan senyum liciknya, “Ini
sudah merupakan tanggung jawab saya sebagai tuan rumah. Lagi-
pula Tuan penasehat belum begitu mengenal seluk beluk istana ini.”

Nah, pastinya kita telah tahu bagaimana akhir dari kisah ini.
Alloh berfirman dalam surat Faathir ayat keempat puluh tiga,
“Rencana yang jahat itu tidak akan menimpa selain orang yang
merencanakannya sendiri.”

Dalam dekapan ukhuwah, nasehat artinya ketulusan.
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Tholhah,
Sebuah Kenangan Atas
Cinta

kita semua, anak Adam, pernah melakukan kesalahan
dalam dekapan ukhuwah, kelembutan nurani memberi kita
sekeping mata uang yang paling mahal untuk membayarnya
di keping uang itu, satu sisi bertuliskan “akuilah kesalahanmu”
sisi lain berukir kalimat, “maafkanlah saudaramu yang bersalah”

ARI coba mengingat kapan terakhir kali kita melakukan
kesalahan fatal. Bukankah saat itu kita sangat ingin ada

seseorang yang tampil untuk mengatakan, “Ah, ini bukan hal yang
serius!”?

Ya. Itu memang tidak menyelesaikan masalah. Ia tidak memberi
jawab kepada persoalan. Tetapi setidaknya kita terhibur dan merasa
bahwa kita tak sendiri. Sungguh, perasaan semacam itu akan
menguatkan tekad kita untuk menebus kesalahan dengan hal yang
jauh lebih baik lagi.

Demikianlah seharusnya dalam dekapan ukhuwah, kita
berdamai dengan kesalahan sesama. Tepuklah mereka dengan
hangat di bahu dan pundaknya. Katakan, siapapun, bahkan yang
terbaik, bisa keliru. Sediakan hati kita untuk memakluminya. Yakin-
kan bahwa kesalahan itu tak berarti kiamat.

“Barangsiapa yang meringankan kesulitan seorang Mukmin di
dunia,” begitu Rosululloh Shollallohu ‘Alaihi wa Sallam bersabda
dalam riwayat Imam Muslim, “Maka Alloh akan meringankan
kesulitannya di akhirat. Barangsiapa yang memudahkan urusan
orang beriman, maka Alloh akan memudahkan baginya dunia dan
akhiratnya. Siapa saja yang menutupi aib saudara Mukminnya, maka

M
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Alloh akan menjaga aibnya di dunia dan akhirat. Dan Alloh
senantiasa akan menjadi penolong bagi seorang hamba, selama
hamba itu berupaya menolong saudaranya.”

Lihatlah Rosululloh ketika Kholid ibn al-Walid melakukan
sebuah kesalahan fatal dengan membunuh Bani Jadzimah yang telah
menyerah. Beliau Shollallohu ‘Alaihi wa Sallam begitu berduka. Apa
yang dilakukan Kholid benar-benar telah melampaui batas. Kini
seluruh bangsa Arab membelalakkan mata mereka, menyorot ke arah
Madinah. Selama ini mereka telah menganggap kaum Muslimin
sebagai teladan tertinggi dalam segala perihidup dan etika perang.
Dengan kejadian ini, seolah mereka hilang harapan. Seolah mereka
sadar dari lamunan bahwa bagaimanapun orang-orang di sekitar
Muhammad bukanlah malaikat.

Kholid tersalah. Para shohabat menghardik dan menegurnya
dengan keras. Tetapi betapa mulia Nabinya, gurunya, dan kekasih-
nya itu. Rosululloh tak membiarkan Kholid menjadi olok-olok dan
sasaran cela setelah kesalahan fatalnya itu ditebus dengan diyat yang
dibayarkan ‘Ali ibn Abi Tholib atas nama beliau. Bahkan beliau
menegaskan kembali bahwa peran dan gelarnya sebagai Pedang
Alloh tidaklah dicabut. “Jangan lagi kalian mencela Kholid,” kata
beliau, “Sesungguhnya dia adalah salah satu pedang dari pedang-
pedang Alloh yang dihunus-Nya kepada kaum musyrikin.”

Tiap pahlawan punya kisahnya sendiri.

Di Perang Uhud, ketika tubuhnya memerisai Rosululloh dan
tujuh puluh luka berlomba menguras darahnya, Tholhah ibn
‘Ubaidillah berdo’a sambil menggigit bibir. “Robbiy,” begitu lirihnya,
“Khudz bidaamii hadzal yauum, hattaa tardhoo. Ya Alloh, ambil darahku
hari ini sekehendak-Mu hingga Engkau ridho.” Tombak, pedang,
dan panah yang menyerpih tubuh dibiarkannya, dipeluknya badan
Sang Nabi seolah tak rela seujung bulu pun terpapas.

“Kalau ingin melihat syahid yang masih berjalan di muka
bumi,” begiru Sang Nabi bersabda, “Lihatlah pada Tholhah”. Dan
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Tholhah, yang jalannya terpincang, yang jarinya tak utuh, yang
tubuhnya berlumur luka tersenyum malu dan menitikkan air mata.
Terlihatlah di pipinya bening luh itu, mengalir di atas darah yang
mengering merah.

Tetapi tiap pahlawan punya kisahnya sendiri.

Satu hari ia berbincang dengan ‘Aisyah, istri Sang Nabi, yang
masih terhitung sepupunya. Rosululloh datang, dan wajah beliau
pias tak suka. Dengan isyarat, beliau Shollallohu ‘Alaihi wa Sallam
meminta ‘Aisyah masuk ke dalam bilik. Wajah Tholhah memerah. Ia
undur diri bersama gumam dalam hati. “Beliau melarangku
berbincang dengan ‘Aisyah. Tunggu saja, jika beliau telah diwafatkan
Alloh, takkan kubiarkan orang lain mendahuluiku melamar
‘Aisyah.”

Satu saat dibisikkannya maksud itu pada seorang kawan, “Ya,
akan kunikahi ‘Aisyah jika Nabi telah wafat.”

Gumam hati dan ucapan Tholhah disambut wahyu. Alloh
menurunkan firman-Nya kepada Sang Nabi dalam ayat kelimapuluh
tiga surat al-Ahzab, “Dan apabila kalian meminta suatu hajat kepada
istri Nabi itu, maka mintalah pada mereka dari balik hijab. Demikian
itu lebih suci bagi hati kalian dan hati mereka. Kalian tiada boleh
menyakiti Rosululloh dan tidak boleh menikahi istri-istrinya sesudah
wafatnya selama-lamanya.”

Ketika ayat itu dibacakan padanya, Tholhah menangis. Dia lalu
memerdekakan budaknya, menyumbangkan kesepuluh untanya
untuk jalan Alloh, dan menunaikan umroh dengan berjalan kaki
sebagai taubat dari ucapannya. Kelak, tetap dengan penuh cinta
dinamainya putri kecil yang disayanginya dengan asma ‘Aisyah.
‘Aisyah binti Tholhah. Wanita jelita yang kelak menjadi permata
zamannya dengan kecantikan, kecerdasan, dan kecemerlangannya.
Persis seperti ‘Aisyah binti Abi Bakar.

Begitulah, tiap pahlawan punya kisahnya sendiri.

Sesudah wafatnya ‘Utsman ibn ‘Affan di tangan para
pemberontak, fitnah besar itu terjadilah. Tholhah bersama az-Zubair
ibn al-‘Awwam dan ‘Aisyah memerangi ‘Ali ibn Abi Tholib untuk
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menuntut bela kematian ‘Utsman, meminta ditegakkannya keadilan
atas para pembunuhnya yang sebagiannya kini menjadi penyokong
utama kekholifahan ‘Ali ibn Abi Tholib. Keadaan sangat tidak
mudah bagi ‘Ali. Pilihan-pilihannya terbatas. Tholhah tahu itu. Tapi
dia sendiri juga kesulitan bersikap lain di tengah kedua kubu.

Satu hari, dalam perang yang dikenal sebagai Waq’atul Jamal
itu, ‘Ali mengirim utusan, memohon agar bisa berjumpa dengan
kedua sahabat yang dicintainya; Tholhah dan az-Zubair. Mereka
berdua datang. Mereka bertiga berpelukan. Tak terasa air mata
meleleh. Kenangan-kenangan ketika ketiganya bersipadu di sisi
Rosululloh berkelebatan dengan indah. Namun kini terasa
menyesakkan. Menyakitkan. Dulu pedang mereka seayun, langkah
mereka sebaris, tangannya bergandengan. Kini mereka harus
berhadapan saling menghunus pedang, dengan mata saling menatap
tajam, tapi hati tersembilu.

Dan seolah tak ada jalan selain itu.

Sesudah menyeka air mata, ‘Ali menggenggam jemari tholhah
dan menatap dalam ke wajahnya. Dengan menghela nafas, ‘Ali
mencoba menyusun kata. “Ingatkah engkau, hai Tholhah, mengapa
Alloh turunkan ayat tentang hijab bagi istri Nabi dan mengapa Dia
melarang kita untuk menikahi janda beliau?”

Tholhah terisak. Dadanya bergemuruh oleh malu dan sesal.
Bahu kekarnya bergeletar.

‘Ali menepuk bahu Tholhah. “Ya,” katanya sambil mengalihkan
pandangan, tak sanggup melihat tercabiknya batin Tholhah oleh
kata-katanya. Tapi demi perdamaian dan persatuan kembali kaum
Muslimin, ‘Ali mau tak mau harus mengatakan ini. Ia menguatkan
hati. “Ayat itu turun karena maksud hati dan ucapanmu untuk
menikahi ‘Aisyah.”

‘Ali meraba reaksi Tholhah. Lalu Ia melanjutkan sambil
menatap tajam pada sahabatnya itu. “Dan kini sesudah beliau
Shollallohu ‘Alaihi wa Sallam benar-benar wafat, mengapa engkau
justru membawa ‘Aisyah keluar dari hijabnya dan mengajaknya
mengendarai unta dan berperang di sisimu?”
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Tholhah menubruk ‘Ali, memeluk dan menangis di bahunya.
Hari itu mereka sepakat berdamai dan menyudahi perang saudara.
Dan di hari itu pula, sepulang dari kemah ‘Ali, Tholhah bersama az-
Zubair sahabatnya dibunuh oleh orang-orang yang tak menghendaki
perdamaian. Dan ‘Ali ibn Abi Tholib dengan duka yang begitu
dalam, sore itu, menggali kubur untuk kedua cintanya.

Seusai pemakaman, ‘Ali menimang putra Tholhah yang masih
kecil. Kepada bocah itu dia berbisik. “Nak,” kata ‘Ali, “Aku sungguh
berharap, aku dan ayahmu termasuk orang-orang yang difirmankan
oleh Alloh di Surat al-Hijr ayat keempatpuluh tujuh; ‘Dan Kami
lenyapkan segala rasa dendam yang berada dalam hati mereka,
sedang mereka merasa bersaudara duduk berhadapan di atas dipan-
dipan.”

Beruntunglah Tholhah yang telah berbuat salah, dan berani
mengakuinya. Dialah pahlawan sejati, dan keperwiraannya akan
dikenang sepanjang masa. Kemampuan dan keberanian untuk
mengakui kesalahan adalah anugerah yang langka. “Mengakui
kesalahan,” begitu ditegaskan oleh tim The Dale Carnegie Training
dalam The 5 Essential People Skills, “Adalah salah satu tindakan paling
terhormat dalam kehidupan, karena hanya sedikit orang yang mau
melakukannya.” Mari kita belajar sedikit demi sedikit untuk
memilikinya.

“Terlalu banyak membuat alasan,” tulis Marshall Goldsmith
dalam karya mumpuninya What Got You Here Won’t Get You There,
“Adalah salah satu kebiasaan yang akan membuat kita jalan di
tempat.” Banyak membuat alasan untuk tidak mengakui kesalahan
kita takkan membawa kita ke manapun. “Ada dua macam alasan di
dunia ini,” lanjut Goldsmith, “Yang satu bodoh, yang satu lagi licik.”

Alasan yang bodoh itu semacam, “Anjing memakan PR saya.”
Atau katakanlah, “Maaf saya lupa janjian makan siang kita. Asisten
saya salah menandai hari di kalender.” Tentu saja pesan yang ingin
disampaikan oleh alasan semacam ini adalah: ini bukan karena saya
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lupa, ini bukan karena saya tak menghargai Anda. Ini semata karena
asisten saya tidak becus. Jangan salahkan saya, salahkanlah dia!

Maka kiat pertama untuk menjadi seorang yang mampu
mengakui kesalahan dalam dekapan ukhuwah adalah berhenti
membuat alasan untuk membenarkan diri. Begitulah yang diperbuat
Tholhah. Ketika ayat yang menegurnya turun, dia tak bersusah
payah menyusun alasan misalnya menyalahkan ‘Aisyah. Dia
langsung memerdekakan budaknya, menyumbangkan kesepuluh
untanya untuk jalan Alloh, dan menunaikan umroh dengan berjalan
kaki sebagai taubat dari ucapannya.

Kedua, mari kita ganti awal pembicaraan ‘Tidak’, ‘Tapi’, dan
‘Bagaimana pun juga’, dengan ‘Terima kasih’. Tentang ini, Marshall
Goldsmith punya cerita. “Beberapa tahun lalu,” ujarnya, “CEO
sebuah perusahaan terkemuka meminta saya untuk meng-coach Chief
Operational Officer (COO)-nya. Orang ini sangat berbakat, tapi dia
keras kepala dan banyak alasan.”

Pertama kali bertemu, Goldsmith langsung mengajaknya untuk
membahas sebuah masukan dan umpan balik dari seorang bawahan.
“Tapi Marshall,” ujar sang COO, “Saya tidak melakukannya.”

“Yang itu gratis,” kata Goldsmith, “Berikutnya jika saya
mendengar kata ‘Tidak’, ‘Tapi’, atau ‘Bagaimana pun juga’, itu akan
bernilai 20 dollar! OK?”

“Tapi,” dia menjawab, “Itu bukan…”

“Itu 20 dollar!”

“Tidak,” sangkalnya, “Saya tidak…”

“Itu 40 dollar!”

“Tidak, tidak, tidak!”

“Itu 60, 80, dan 100 dollar!”

Dalam satu jam, sang COO kehilangan 420 dollar. Dan masih
perlu dua jam berikutnya agar dia kemudian sadar untuk mengganti-
nya dengan “Terima kasih!” Dia telah mengubah kalimat-kalimat
penyangkalannya menjadi kata termanis dalam bahasa kita.
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Kata ini tidak hanya menenteramkan dan menyenangkan saat
terdengar di telinga, ia bahkan membantu kita untuk menghindar
dari banyak masalah lain. Terima kasih adalah kata yang bisa kita
ucapkan di saat ada begitu banyak hal yang tak menyenangkan, dan
syukurnya, takkan ada yang tersakiti oleh kata itu. Dan bagi seorang
Mukmin, kesempurnaan itu bisa kita lengkapi dengan sebuah do’a,
“Jazaakumulloohu khoiron katsiiroo, semoga Alloh membalas engkau
dengan kebaikan yang banyak.”

Yang ketiga, “Katakanlah ‘Maaf’,” kata Marshall Goldsmith,
“Dan Anda akan merasa lebih baik.” Mungkin terasa menyakitkan
untuk mengakui bahwa kitalah yang salah. Jadi kita tak meminta
maaf agar merasa benar. Mungkin terlihat memalukan untuk
meminta maaf, karena kita akan tampak seperti sebagai pihak yang
lebih rendah. Mungkin meminta maaf membuat kita merasa
menyerahkan kendali hidup kita pada orang lain.

Tetapi sadarilah bahwa ketaksediaan untuk meminta maaf
sama saja dengan menulis kalimat “Aku tidak peduli!” di dahi kita.
“Maka sungguh suatu kebenaran yang ironis,” tulis Goldsmith,
“Bahwa semua ketakutan itu―takut kehilangan, takut mengakui
kitalah yang salah, takut terlihat lebih asor, takut menyerahkan
kendali―bisa dihapus dengan satu permintaan maaf.” Ketika
mengatakan, “Saya minta maaf”, simpati akan terhirup dan
kebaikan-kebaikan akan terserap.

Aturan keempat, berhentilah untuk berusaha tampil sempurna.
Kecenderungan untuk tampil sebagai sosok tanpa kesalahan justru
menjerumuskan kita ke dalam banyak kekeliruan. “Kami menyebut-
nya menghindari kesalahan,” begitu tertulis dalam What Get You Here
Won’t Get You There. “Dan tragisnya adalah, menghindari kesalahan
akan menuntun kita untuk menghindari resiko atas hal-hal yang
sebenarnya menjadi tanggung jawab kita. Atau yang lebih buruk,
kita dibiasakannya untuk melempar kesalahan kepada orang lain.”
Maka jadilah ia kesalahan yang berlipat pangkat.
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Dalam dekapan ukhuwah, kelembutan nurani menuntun kita
untuk menjadi anak Adam sejati; memiliki kesalahan, mengakuinya,
memperbaikinya, dan memaafkan sesama yang juga tak luput dari
khilaf dan lupa.
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Godaan Kesempatan

tak mudah untuk mengatakan hal yang benar di waktu yang tepat
namun agaknya yang lebih sulit adalah,
tidak menyampaikan hal yang salah
ketika tiba saat yang paling menggoda untuk mengatakannya

AMNAH BINTI JAHSY, Hasan ibn Tsabit, dan Misthoh ibn
Utsatsah.

Kita membaca nama-nama ini dengan penuh ta’zhim sebab
mereka adalah sahabat-sahabat Rosululloh Shollallohu ‘Alaihi wa
Sallam dari kalangan Muhajirin dan Anshor. Mereka mengalami
kepahitan dan derita dalam menegakkan Islam di sisi Sang Nabi.

Hamnah, misalnya. Adalah istri dari Mush’ab ibn ‘Umair dan
adik dari ‘Abdulloh ibn Jahsy. Dari hari Uhud, dia kehilangan
paman, kakek, dan juga suaminya yang menjadi syuhada. Hassan
adalah penyair Anshor yang begitu besar pembelaannya terhadap
Islam. Sedang Misthoh, kita tahu termasuk Muhajirin miskin yang
mengalami lara-lapa siksaan Quroisy di Makkah. Sungguh mereka
bagi Islam adalah bintang yang berpendar terang di langit sejarah.
Semoga Alloh meridhoi mereka semua.

Tetapi nama mereka juga menjadi pelajaran bagi kita agar
berhati-hati ketika mendengar kabar tak baik tentang sesama
Mukmin, lalu menjaga hati dan lisan kita agar tak menyakiti orang
beriman dalam dekapan ukhuwah. Ya, ini tentang haditsul ifki, kabar
dusta yang menimpa ‘Aisyah dan Shofwan ibn al-Mu’aththol
sepulang Rosululloh dari Perang Bani Mustholiq.

H
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Hari-hari itu adalah hari-hari terberat dalam hidup ‘Aisyah. Dia
tak mengira bahwa kalung yang dipinjam dari kakaknya Asma’ akan
menjadi sebuah cerita besar.

Jadi, dalam Perang Bani Mustholiq itu, Sang Nabi mengundi
istri-istrinya. ‘Aisyah yang terpilih untuk mendampingi beliau. Dan
‘Aisyah, yang masih berusia 14 tahun, begitu sukacita menghiaskan
diri dengan kalung Asma’ di sepanjang perjalanan. Hingga ketika
rombongan Sang Nabi beristirahat dalam perjalanan pulang, seusai
menunaikan hajat, ‘Aisyah baru menyadari bahwa kalung itu hilang.

Dari kalung yang hilang inilah, segala kisah bermula.

Apa yang sebenarnya terjadi pada ‘Aisyah ketika itu? Inilah dia
Rodhiyallohu ‘Anha bercerita. “Dalam perjalanan,” ujarnya, “Ada
beberapa orang yang ditugaskan Rosululloh menjagaku dan
mengawal sekedup untaku. Ketika aku sedang sibuk menelusur ke
sana kemari mencari kalungku, orang-orang itu datang dan bersiap
mengangkat sekedupku. Mereka mengira aku berada di dalamnya,
sebab pada umumnya para wanita ketika itu bertubuh langsing dan
berbobot ringan. Maka, dengan yakin mereka meletakkan sekedup
itu di atas unta tungganganku dan memberangkatkan kafilah.”

“Beberapa jenak kemudian,” lanjut ‘Aisyah, “Aku berhasil
menemukan kalungku, tetapi rombongan kaum Muslimin telah
berangkat. Aku mendatangi tempat mereka, tapi tak kutemui
seorang pun di sana. Aku mencoba mengejar, tapi kafilah Rosululloh
telah sama sekali tak terlihat. Lalu aku kembali ke tempat sekedupku
semula dengan harapan agar kaum Muslimin sadar bahwa aku
tertinggal lalu ada yang pergi mencariku.”

“Tetapi sayang,” tuturnya lagi, “Aku tertidur. Ketika itulah
Shofwan ibn al-Mu’aththol as-Sulami yang memang bertugas jaga di
barisan paling belakang memacu untanya mendekatiku. Dia melihat
sesosok bayangan hitam yang setelah didekatinya ternyata adalah
aku. Ketika itu belum turun perintah hijab, dan dia langsung
mengenaliku. Dia berseru kaget, ‘Innalillahi wa inna ilaihi rooji’uun!’
Aku terbangun oleh teriakannya dan segera menutup wajah dengan
ujung kain kerudungku. Demi Alloh kami sama sekali tak saling
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berbicara. Tak kudengar sepatah kata pun keluar dari lisannya
kecuali teriakan keterkejutannya tadi.”

“Shofwan lalu turun,” begitu ‘Aisyah melanjutkan kisah,
“Kemudian dia mendudukkan untanya. Dia memberi isyarat agar
aku naik. Aku bersegera mendatangi unta itu dan menaikinya, lalu
kami pun berangkat. Shofwan berjalan di depan menuntun unta
dengan penuh hormat. Begitulah, hingga kami tiba di tempat
perhentian kaum Muslimin yang beristirahat dalam cuaca siang yang
sangat terik.”

‘Aisyah tak menyadari bahwa kedatangannya bersama
Shofwan di tengah hari itu diendus oleh para munafikin sehingga
mereka menemukan celah untuk menyakiti Rosululloh, menjatuhkan
nama baik ahli bait dan keluarga ash-Shiddiq, serta menyemai
perpecahan di kalangan kaum Muslimin. Adalah ‘Abdulloh ibn Ubay
sang kampiun munafik yang kemudian mengarang sebuah cerita
menjijikkan tentang ‘Aisyah dan Shofwan.

Pada umumnya kaum Muslimin yang jernih hati langsung
menyangkal berita dusta itu. Abu Ayyub dan Ummu Ayyub, misal-
nya. Di rumah besar yang pernah menjadi tempat tinggal Sang Nabi
di awal hijrah, sekaligus menjadi tampungan yang memadai bagi
puluhan Muhajirin miskin itu, sepasang suami-istri itu saling
bertukar suara hati.

“Hai Ummu Ayyub,” ujar sang suami, “Andai engkau adalah
‘Aisyah, meungkinkah engkau melakukan hal itu?”

“Aku berlindung kepada Alloh dari yang sedemikian. Sesung-
guhnya aku memandang zina sebagai sesuatu yang hina dan keji. Ia
adalah seburuk-buruk jalan, sesuatu yang takkan terpikir untuk
kulakukan meski datang kesempatan untuk itu.”

“Demikian pun aku,” sahut Abu Ayyub, “Aku juga berlindung
kepada Alloh dari hal sedemikian. Padahal sungguh, ‘Aisyah jauh
lebih baik daripada dirimu dan Shofwan ibn al-Mu’aththol lebih baik
daripada diriku. Maka lebih tak mungkin lagi mereka melakukan-
nya. Sungguh berita ini adalah sebuah kedustaan yang nyata!”
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Sikap sepasang suami-istri yang penuh baik sangka ini dipuji
oleh Alloh. Bagi selain mereka, sikap ini dijadikan teladan sekaligus
teguran. “Mengapa di waktu kalian mendengar berita bohong itu,
orang-orang Mukmin lelaki dan perempuan tidak bersangka baik
terhadap diri mereka sendiri?” demikian firman-Nya tertulis dalam
surat an-Nuur ayat kedua belas, “Dan mengapa mereka tak berkata, ‘Ini
adalah suatu berita bohong yang nyata.’”

Seperti Abu Ayyub dan Ummu Ayyub, dalam dekapan
ukhuwah, kita belajar berprasangka baik pada diri kita sendiri.
Semua kecurigaan dan tuduhan kita pada sesama saudara, bisa jadi
tersebab kita merasa bahwa diri kita akan melakukan hal-hal yang
buruk andai Alloh menguji kita dengan cobaan seberat yang Alloh
timpakan pada mereka. Jika hati kita berisi kebaikan, pastilah kita
akan mengatakan bahwa tak mungkin mereka bertindak demikian.
Sebab, kita pun jijik dan tak sudi untuk melakukannya jika berada
dalam keadaan yang mereka alami.

Sayang sekali, Hamnah binti Jahsy, Hassan ibn Tsabit, dan
Misthoh ibn Utsatsah terlibat penyebaran berita itu.

Tetapi mengapa?

“Hamnah adalah saudari Zainab binti Jahsy,” ujar ‘Aisyah di
kemudian hari. “Mungkin dia berharap dengan ikut serta menyebar-
kan berita bohong itu dan menjatuhkan namaku, maka Zainab-lah
yang akan menggantikan kedudukanku sebagai istri tercinta yang
paling disayangi oleh Rosululloh. Adapun Zainab sendiri, sungguh
aku tak mengetahui orang yang lebih menjaga pendengaran,
penglihatan, dan ucapannya daripada dia. Dia hanya mengatakan
yang baik-baik saja tentang diriku.”

Ya, jikapun Hamnah terlibat, itu sungguh ketergelinciran yang
disebabkan semangat untuk menjadikan keluarganya sebagai bagian
kehidupan Rosululloh yang paling beliau cintai. Bukankah Hamnah
tak tahu apa-apa sebab dia tetap tinggal di Madinah dan tak ikut
dalam Perang Bani Mustholiq? Maka dia percaya saja pada kabar itu,
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sebab beritanya insya Alloh akan membawa keuntungan bagi
keluarganya. Semangat Hamnah itu telah menggusur tabayyun dan
baik sangkanya pada sesama saudara.

Dan ‘Aisyah benar tentang Zainab. Sebab inilah jawabannya
ketika Rosululloh meminta tanggapan atas kabar miring itu.
“Adapun aku, ya Rosululloh,” ujarnya, “Selalu berupaya menjaga
penglihatan dan pendengaranku. Demi Alloh, tak ada yang kulihat
pada ‘Aisyah selain kebaikan.” Maka sungguh pantas, tersebab
kecantikan dan kemuliaan akhlaknya, ‘Aisyah pernah berkata di lain
kesempatan, “Sungguh yang paling bisa membuatku cemburu
adalah Zainab. Aku cemburu oleh ibadahnya, sedekahnya, dan
perangainya yang terpuji.”

Lalu ada apa dengan Hassan ibn Tsabit? Mengapa dia turut
serta menjatuhkan diri dalam fitnah ini padahal dia juga tak melihat
langsung bagaimana ‘Aisyah datang bersama Shofwan―sebab dia
juga tak ikut serta dalam perang itu? Bahkan dia pun mengubah
syair ejekan untuk Shofwan yang sangat menyakitkan.

semakin banyak jilbab dibutuhkan di sini, sore ini
ketika Shofwan, putra seorang ibu yang mulia
tiba-tiba menjadi pemuka kaumnya

Walloohu a’lam. “Tampaknya,” tulis Sulaiman an-Nadawi dalam
Siroh as-Sayyidah  ‘Aisyah Ummil Mukminin, “Hassan memiliki
permusuhan pribadi dengan Shofwan ibn al-Mu’aththol. Konon,
Hassan pun terjangkit cemburu sebab kaum Muhajirin beroleh
tampat dan kedudukan yang lebih mulia dibanding kaum Anshor di
kota mereka, Madinah.”

Begitulah, sebagaimana Hamnah, tampaknya Hassan juga gagal
menjaga dirinya dari tak mengatakan yang salah ketika tiba saat
yang paling menggoda untuk menyampaikannya. Kepentingan,
terkadang, amat lebih menarik dibanding kebenaran.

Adapun Misthoh ibn Utsatsah, bahkan sang ibu pun, Ummu
Misthoh―yang tidak lain adalah pelayan ‘Aisyah―tak habis pikir
bagaimana bisa dia sampai ikut-ikutan menyebarkan haditsul ifki.
Apalagi jika mengingat bahwa keluarga Misthoh hidup dari
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tanggungan nafkah yang diberikan oleh Abu Bakar ash-Shiddiq,
ayah ‘Aisyah. Sungguh mengherankan. Tetapi hikmahnya, dari
Ummu Misthoh-lah ‘Aisyah tahu apa yang sedang terjadi.

“Aku keluar bersama Ummu Misthoh menuju tempat untuk
menunaikan hajat,” kata ‘Aisyah mengisahkan, “Kami hanya
melakukan hal itu di malam hari.” Ketika itu Ummi Misthoh
terserimpat oleh pakaiannya sendiri dan nyaris jatuh. Dia pun
mengumpat, “Celakalah Misthoh!”

“Sungguh buruk ucapanmu pada seorang sahabat yang ikut
Perang Badar, hai Ummu Misthoh!” tegur ‘Aisyah.

“Aduhai putri Abu Bakar,” tukas Ummu Misthoh, “Belumkah
engkau mendengar kabar dusta yang beredar luas itu, yang Misthoh
ikut-ikutan menyebarkannya?”

“Kabar apa?”

Maka Ummu Misthoh pun menceritakan apa yang dikatakan
oleh orang-orang munafik tentang diri ‘Aisyah dan Shofwan ibn al-
Mu’aththol. Berulangkali ‘Aisyah meminta peyakinan dari Ummu
Misthoh, “Benarkah mereka menuduhku begitu?” Ketika Ummu
Misthoh mengiyakan, wajah ‘Aisyah memerah, matanya berlinang,
dan tubuhnya jadi lemas. Dia langsung pulang. “Demi Alloh,” kata
‘Aisyah, “Aku tak dapat menunaikan hajatku dengan perasaan
seperti malam itu.”

Sejak hari itu, setelah yakin bahwa desas-desus tentangnya
beredar luas di penjuru Madinah, ‘Aisyah kembali ke rumah
orangtuanya dan tinggal di sana. Dia terus mengurung diri di kamar
dan menangis. Dia jatuh sakit. Bahkan ketika Rosululloh
menjenguknya, ‘Aisyah merasa sikap beliau Shollallohu ‘Alaihi wa
Sallam padanya sungguh berubah. “Rosululloh menemuiku,” ujar
‘Aisyah, “Tapi aku tak melihat kelembutan yang biasanya beliau
tunjukkan ketika aku sakit. Beliau hanya mengucap salam, masuk,
menanyakan keadaanku, lalu pergi. Sungguh aku mulai menyang-
sikan beliau!”
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Sebenarnya, kesedihan dan rasa terluka Sang Nabi sangatlah
dalam.

Beliau pernah mencoba menyampaikan keluhannya di mimbar.
“Siapakah di antara kalian,” ujar Rosululloh, “Yang bisa membelaku
dari seorang laki-laki yang melontarkan tuduhan kepada keluargaku.
Demi Alloh, yang kuketahui tentang keluargaku adalah kebaikan.
Orang-orang juga menuduh Shofwan. Padahal sungguh tak ada yang
aku ketahui tentangnya kecuali kebaikan!”

Sa’d ibn Mu’adz, pemimpin Aus bangkit berdiri. “Ya
Rosulalloh,” katanya dengan penuh wibawa, “Demi Alloh, kamilah
yang akan membelamu dari lelaki itu. Jika dia dari kabilah Aus, aku
sendiri yang akan memenggal lehernya. Dan jika dia berasal dari
kabilah saudara-saudara kami Khozroj, lalu engkau perintahkan
kami untuk membunuhnya, maka niscaya kami juga akan
membunuhnya!”

Sa’d ibn ‘Ubadah, pemimpin Khozroj tersulut ghirohnya
mendengar hal itu. Baginya, ini adalah tantangan sekaligus ejekan.
Sebab siapapun tahu, ‘Abdulloh ibn Ubay berasal dari Khozroj. Maka
Sa’d ibn ‘Ubadah dengan penuh rasa tersinggung berdiri membalas.
“Dusta engkau, hai Sa’d!” teriaknya, “Engkau hanya menggunakan
masalah ini untuk membalas Khozroj atas dendam lama di masa
jahiliyah! Demi Alloh, engkau tidak akan membunuhnya! Engkau
tidak akan mampu melakukannya!”

“Engkau yang dusta!” potong ‘Usaid ibn Hudhoir. “Dia
sesepuh Aus, paman dari Sa’d ibn Mu’adz. “Demi Alloh, kami pasti
membunuhnya! Engkau munafik, dan mencoba melindungi kawan-
kawan munafikmu!”

Rosululloh segera turun dari mimbar. Beliau nyaris menangis
ketika melerai mereka. Duka beliau makin dalam. Persoalan keluarga
beliau ini telah nyaris membuat persatuan kaum Muslimin yang
dibangun bertahun-tahun dengan darah dan air mata hancur
berkeping-keping. Dendam lama antara Aus dan Khozroj diungkit
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ulang dan hampir-hampir menghancurkan ikatan persaudaraan
dalam dekapan ukhuwah.

Sekali lagi, kita belajar pada Sa’d ibn Mu’adz, Sa’d ibn ‘Ubadah,
dan Usaid ibn Hudhoir. Bahkan dalam dekapan ukhuwah, tak
mudah untuk tidak menyampaikan hal yang kurang tepat, ketika
tiba saat yang paling menggoda untuk mengatakannya.

Satu waktu, dalam kesedihan dan beban berat yang menghim-
pit, Sang Nabi memanggil dua orang muda yang dicintainya.
Usamah ibn Zaid dan ‘Ali ibn Abi Tholib. Kepada mereka beliau
adukan kegelisahan hatinya. Dimintanya mereka memberi pendapat.

“Ya Rosulalloh,” begitu Usamah berkata sambil menghela nafas
dan menatap sendu wajah kekasihnya. “Siapakah yang menikahkan-
mu dengan ‘Aisyah?”

Sang Nabi menunduk. “Alloh,” jawabnya.

“Subhanalloh! Maka apakah mungkin Alloh menipumu, ya
Rosulalloh?” hentak Usamah. “Demi Alloh, aku mempersaksikan
bahwa ‘Aisyah seorang wanita yang suci lagi menjaga kesuciannya.
Janganlah engkau hiraukan fitnah-fitnah.”

Adapun ‘Ali, mendengar pendapat Usamah, dia berusaha
menjadi penyeimbang. Inilah kata-katanya yang merupakan
pendapat khas kaum lelaki. “Wahai Rosululloh,” demikian ‘Ali
menjawab, “Sungguh Alloh tak hendak menyulitkanmu dalam
perkara ini. Sungguh masih banyak perempuan selain ‘Aisyah untuk
kau nikahi. Adapun jika engkau benar-benar ingin tahu tentang
‘Aisyah, bertanyalah pada pelayanmu!”

Kemudian Sang Nabi pun memanggil Bariroh. “Wahai
Bariroh,” ujar beliau, “Tidakkah engkau melihat sesuatu yang
membuatmu ragu tentang ‘Aisyah?”

Agaknya Bariroh kurang mengerti maksud dan arah
pertanyaan Rosululloh. Dia mengira, Sang Nabi dan kedua sahabat
beliau ini hanya ingin tahu tentang hal-ihwal ‘Aisyah dalam rumah
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tangga sehari-hari. Dengan polos, dia menjawab, “Demi Zat yang
mengutusmu dengan kebenaran. Satu-satunya kekurangan ‘Aisyah
adalah bahwa dia masih muda dan pernah lena tertidur hingga
kambing memakan adonan roti yang sedang dibuatnya.”

Rosululloh mengulang pertanyaannya. Menurut sebagian
riwayat, bajkan ‘Ali pun memukul dan menghardik Bariroh, “Bicara-
lah jujur kepada Rosululloh!”

“Demi Alloh,” ujar Bariroh ketakutan, “Aku selalu menjaga
pendengaran dan penglihatanku. Demi Alloh, ‘Aisyah sungguh lebih
baik daripada emas yang baik.”

Sebagian orang dari kalangan Syi’ah maupun pembela Bani
‘Umayyah yang membenci ‘Ali telah berlebihan dalam menjadikan
kisah ini seolah sebagai bibit pertikaian antara ‘Ali dengan ‘Aisyah
hingga berujung pada Waq’atul Jamal.

Tentu saja memang, andai ‘Aisyah mendengar kata-kata ‘Ali di
hadapan Rosululloh itu, dia pasti sedih dan kecewa. Apalagi ‘Aisyah
seorang wanita, yang sungguh akan tak mudah baginya memahami
sudut pandang kata-kata ‘Ali.

Sungguh, niat ‘Ali Rodhiyallohu ‘Anhu adalah baik semata. ‘Ali
mengatakan itu semua agar Sang Nabi tak terlalu berat menanggung
bebannya sehingga menyita energi beliau dari urusan ummat yang
lebih penting. Seperti pernah kita ulas, salah satu karakter ‘Ali adalah
periang dan senantiasa berupaya meringankan serta menyederhana-
kan persoalan. Maka kita maklum, mengapa ‘Ali bicara demikian.
Baginya, pikiran, tenaga, dan ruhiyah Sang Nabi terlalu berharga jika
harus terkuras untuk berdalam-dalam pada masalah ini. Maka kata
‘Ali, “Ya Rosulalloh, Alloh tak hendak menyulitkanmu dalam
perkara ini.”

Jika dinilai dari sisi ‘Aisyah, kalimat ‘Ali yang berbunyi
“Sungguh masih banyak perempuan selain ‘Aisyah untuk kau
nikahi”, memang sungguh memojokkannya. Tetapi apakah ini
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menjadi bukti langsung bahwa mereka berseteru sejak hari itu?
Tentu saja tidak.

Ada lagi riwayat unik yang dibawakan untuk mendukung
praduga itu. Yakni bahwa ketika Rosululloh sakit keras menjelang
wafatnya, ‘Abbas dan ‘Ali-lah yang memapah beliau untuk berjalan
ke masjid menemui khalayak. Tetapi riwayat ‘Aisyah atas hal ini
menyebutkan, “Rosululloh dipapah oleh ‘Abbas dan seorang lelaki
yang lain.” Benarkah ini penanda bahwa ‘Aisyah begitu marah
hingga tak sudi menyebut nama ‘Ali?

“Sungguh tuduhan yang mengada-ada!” ujar Imam az-Zuhri
mengomentari berbagai riwayat tentang tak disebutnya nama ‘Ali
dalam banyak riwayat yang dibawakan ‘Aisyah. Termasuk ketika
suatu hari ‘Ali datang bersama ‘Utsman menemui Sang Nabi, lalu
‘Aisyah hanya berkata, “Telah datang ‘Utsman, dan seorang lelaki
yang lain.” Ini semua, menurut az-Zuhri, bukanlah kesengajaan
‘Aisyah. Kemungkinan besar, ‘Aisyah memang tak bisa melihat
dengan jelas sosok ‘Ali ketika itu. Demikianlah dikutip oleh Ibnu
Katsir dalam al-Bidayah wan Nihayah.

Wallohu a’lam bish showwab.

Yang jelas, di saat Waq’atul Jamal kita menyaksikan bertapa
besar penghargaan dan pemuliaan yang dilakukan oleh ‘Ali
Rodhiyallohu ‘Anhu kepada ‘Aisyah Rodhiyallohu ‘Anha. Ketika mereka
masih berhadapan dengan pasukan yang saling mengayunkan
pedang, inilah ‘Ammar ibn Yassir, orang terdekat ‘Ali bicara pada
seorang prajurit yang mencela ‘Aisyah. “Diamlah engkau, hai si
buruk laku!” gertak ‘Ammar. “Akankah engkau sakiti kecintaan
Rosululloh Shollallohu ‘Alaihi wa Sallam? Demi Alloh aku bersaksi,
bahwa ‘Aisyah adalah putri beliau di dunia dan akhirat! Hanya
saja… hanya saja, saat ini Alloh sedang menguji kita, apakah kepada-
Nya kita taat, atau kepadanya!”

Dengan penuh penghormatan, ‘Ali menyambut ‘Aisyah begitu
perdamaian dicapai. Diutusnya Muhammad ibn Abi Bakar, saudara
‘Aisyah untuk memeriksa keadaannya dan memenuhi keperluannya.
Dengan tangannya sendiri, ‘Ali menyiapkan segala keperluan,
termasuk binatang tunggangan dan perbekalan untuk perjalanan
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‘Aisyah kembali ke Madinah lewat Makkah. ‘Ali juga menyertakan
40 wanita bashroh sebagai pendamping perjalanan sekaligus
mengizinkan para pengikut ‘Aisyah untuk mengawalnya. Sesudah
itu, dia menemui ‘Aisyah.

“Assalaamu ‘alaiki, duhai Ibunda,” kata ‘Ali di depan sekedup
‘Aisyah.

“’Alaikassalaam wa rohmatulloh, wahai Putraku!”

“Bagaimana keadaanmu?”

“Baik.”

“Semoga Alloh mengampunimu…”

“Dan mengampunimu juga…”

Akhir yang baik, Alhamdulillah. Sekali lagi, tentang persoalan di
antara mereka, wallohu a’lam bish showwab. Yang jelas, kita belajar dari
kisah mereka bahwa alangkah tajamnya kata-kata jika ia tak dijaga.
Alangkah pandai syaithon meruyakkan dendam lama yang
sebenarnya telah dihapus dengan maaf ketika sedang muncul
persoalan baru di tengah dekapan ukhuwah kita.

Ketika berangkat, ‘Aisyah menyampaikan khuthbah perpisahan
yang sangat agung. “Wahai anak-anakku,” ujarnya, “Kalian telah
berselisih. Jangan sampai hal ini berlanjut. Setelah hari ini, tak boleh
ada lagi seseorang yang memusuhi saudaranya sesama Muslim
akibat perang yang telah berlalu ini.”

“Demi Alloh,” lanjutnya, “Tak pernah ada permusuhan antara
aku dan ‘Ali, kecuali sekedar berselisihnya seorang ibu mertua
dengan menantunya. Aku memang pernah mencelanya, tetapi demi
Alloh, bagiku dia tetaplah seorang lelaki yang terbaik di antara
kalian!”

Begitulah. Dalam dekapan ukhuwah, kita berlatih melembutkan
nurani dengan mewaspadai godaan kesempatan, untuk mengatakan
apa yang tak seharusnya diucapkan.
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Memilih Sikap
Selembut Nurani

‘Utsman hanya akan menunduk hening jika disebut tentang neraka
tapi tangisnya menggugu mengguncang bahu saat “kubur”
diperdengarkan
“andaipun disiksa,” ujarnya, “di Jahannam kita akan punya banyak
kawan”
“adapun di alam barzakh, kesendirian itu saja pasti sudah sangat
mengerikan”

ALAM tradisi Arab, selain ism, kuniyah, dan laqob, ada
kebiasaan untuk memanggil orang yang disayang dan

memiliki tempat khusus di hati dengan ism tashghir. Secara bahasa,
tashghir artinya mengecilkan. Dalam istilah bahasa, ia bermakna
mengubah bentuk kata untuk suatu maksud tertentu dengan cara
memberikan baris dhommah di awal huruf, mem-fathah huruf kedua,
dan menambahkan huruf ya’ yang di-sukun setelahnya.

Pada tsulatsi, yakni kata benda yang tersusun atas tiga huruf,
wazan pola katanya adalah “Fu’ail”. Pada kata empat huruf atau
ruba’i, wazan pola katanya ialah “Fu’ai-‘il”, dan untuk yang selebih-
nya berpola “Fu’ai-‘iil”. Contoh sederhana untuk tsulatsi; Jabal
(gunung) menjadi Jubail (gunung kecil). Untuk yang ruba’i, ada kata
Masjid yang berubah menjadi Musaijid (masjid kecil). Dalam pola
“Fu’ai-‘iil” kita mendapati contoh Mishbaah (lampu) yang berubah
menjadi Mushoibiih (lampu kecil).

Ada banyak maksud dari pembentukan ism tashghir. Utamanya
memang mengecilkan ukuran sebagaimana telah kita perlihatkan
dalam contoh. Tetapi bisa juga digunakan untuk mengabaikan,

D
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mengurangi, menunjukkan kedekatan, mengagungkan, dan sindiran.
Dalam konteks panggilan terhadap seseorang, ia menunjukkan
kedekatan hubungan dan ungkapan sayang.

Untuk lelaki istimewa yang kita bicarakan kali ini, ism-nya
adalah ‘Utsman ibn ‘Affan. Kuniyah-nya Abu ‘Abdillah. Dia memiliki
gelar Dzun Nuroin wal Hijrotain, pemilik dua cahaya yang berhijrah
dua kali, sebagai laqob-nya. Nah, lalu adakah ism tashghir untuk
‘Utsman? Ya, ada. ‘Utsaim, begitu Rosululloh Shollallohu ‘Alaihi wa
Sallam sering memanggilnya.

“Beliau seorang yang rupawan,” kata Ibnu Sa’d dalam ath-
Thobaqotul Kubro tentang ciri-ciri ‘Utsman. “Wajahnya teduh dan
lembur, janggutnya banyak dan halus, perawakannya sedang, tulang
persendiannya besar, bahunya bidang, serta rambutnya lebat. Beliau
memiliki bentuk mulut bagus berwarna kecoklatan. Ada yang
mengatakan bahwa pada wajah beliau ada beberapa bekar cacar.”

‘Utsman dipanggil ‘Utsaim oleh Sang Nabi. Rasa sayang dan
kelembutan beliau kepada ‘Utsman begitu tampak dan terasa. Semua
orang yang mengenal kemuliaan akhlaknya, kesucian batinnya,
keringanan jiwanya menginfaqkan harta, dan keagungan
pengorbanannya. Dan makin dalamlah kasih Sang Nabi kepada
menantunya ini. Satu hari, ketika ‘Utsman si pemalu menyelubungi
wajahnya dengan kain, Rosululloh memandang ke arahnya dengan
sendu dan bersabda kepada para shohabat, “Kabarkan kepadanya
bahwa dia masuk surga disertai dengan fitnah dan pembunuhan
yang menzholiminya.”

‘Utsman seorang yang sangat mencintai kebersamaan dan
shilaturrohim. Bahkan ajaibnya, dari yang terkutip di awal tulisan,
kita tahu bahwa sampai-sampai dia lebih menkhawatirkan
kesendirian dalam kubur dibandingkan kerasnya siksa neraka. Tentu
itu mungkin tersebab bahwa dia sudah diberikan kabar gembira
untuk masuk surga. Tetapi bagaimanapun, ‘Utsman ibn ‘Affan,
Rodhiyallohu ‘Anhu, memang pribadi yang unik.

Sesungguhnya, takdir para pahlawan besar adalah mendapat-
kan nikmat yang besar, meraih keberuntungan besar, memiliki peran
besar, juga mendapatkan nama besar dan penghargaan besar. Di
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balik itu, mereka juga akan menghadapi masalah besar, musibah
besar, dan kenestapaan besar. Terhubung dengan kepribadiannya
yang unik, semua ujian yang dihadapi ‘Utsman di akhir masa
jabatannya sebagai kholifah sungguh besar sekaligus rumit dan pelik.

Dan bagi sahabat-sahabat ‘Utsman, tentu saja kadang tak
mudah menyikapi itu semua.

“Aqidah salaf dalam menyikapi perselisihan para shohabat
adalah tidak memperbincangkannya,” tulis Muhammad ibn
‘Abdillah al-Ghoban dalam al-Fitaan fii Qotli ‘Utsman ibn ‘Affan,
“Kecuali jika muncul ahli bid’ah yang mencela dan merendahkan
mereka. Maka ketika itu wajib untuk membela mereka dengan
kebenaran dan keadilan.”

Sesungguhnya kita memang tidak ingin bicara tentang berbagai
fitnah yang terjadi di masa ‘Utsman ibn ‘Affan. Hanya saja pangkal
soalnya memang perlu diangkat sebagai sebuah sudut pandang
untuk memahami sikap para shohabat pada masa itu sekedar agar
kita bisa mengambil ibroh dan meneladani kebaikan-kebaikan
mereka yang bagai pelita zaman nan tak pernah redup. Kemuliaan
nama mereka di hati kita selalu terjaga insya Alloh, berkat ridho
Alloh yang telah tercurah pada diri-diri mereka.

Saif ibn ‘Umar at-Tamimi, yang keterangannya banyak dikutip
Imam ath-Thobari dalam Tarikh-nya, menyebut nama ‘Abdulloh ibn
Saba’, si Yahudi yang berpura-pura masuk Islam sebagai pangkal
utama berbagai fitnah. “Dia,” ungkap Imam Abu Bakr al-Ajurri
dalam kitab asy-Syari’ah yang ditulisnya, “Menyusup ke dalam tubuh
kaum Muslimin seperti dilakukan oleh paulus ke dalam agama
Nasrani hingga dia dapat menyesatkan dan memecah belah mereka
menjadi berbagai firqoh.”

Ahli fitnah inilah yang membesar-besarkan perbedaan
pendapat di kalangan para shohabat semisal antara ‘Utsman dengan
Abu Dzar al-Ghiffari tentang kepemilikan harta kekayaan; antara
‘Utsman dengan ‘Abdulloh ibn Mas’ud tentang sholat ‘qoshor di
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Mina serta pemusnahan mushhaf selain yang sesuai tepat dengan
mushhaf al-Imam untuk menghindari perselisihan ummat; antara
‘Utsman dengan ‘Ali terkait pengangkatan beberapa pejabat, dan
berbagai-bagai yang selain itu. Kabar ikhtilaf itu dibawa ke mana-
mana disertai bermacam tiupan dengki dan penambahan yang
mengarahkan kebencian masyarakat kepada ‘Utsman Rodhoyallohu
‘Anhu.

Inilah ‘Abdulloh ibn Saba’, penyebab yang jahat.

Simpul persoalan yang kedua, sorot Abul A’la al-Maududi
dalam al-Khilafah wal Mulk, adalah kerabat-kerabat ‘Utsman dari
kalangan Bani ‘Umayyah. Nama bermasalah yang paling sering
disebut dalam sejarah adalah Marwan ibn al-Hakam. Marwan,
sepupu ‘Utsman yang menjabat sekretaris pribadi sekaligus
penasehatnya ini, bahkan dipersaksikan sendiri oleh Nailah binti al-
Farafishoh, istri ‘Utsman, sebagai pangkal keruwetan. “Bila engkau
terus-menerus mengikuti Marwan,” ujar Nailah sebagaimana dicatat
oleh Ibnu Katsir dalam al-Bidayah wan Nihayah, “Maka dia akan
menjadi sebab kematianmu. Dia sungguh tak berharga di sisi Alloh.
Dia tak memiliki wibawa dan nihil pula kecintaan manusia pada
dirinya.”

Para ahli sejarah mencatat bahwa Nailah bisa saja benar. Kelak,
ada surat mengatasnamakan Kholifah yang dibawa budak ‘Utsman
dengan untanya berisi perintah kepada ‘Abdulloh ibn Sa’d ibn Abi
Sarh untuk membunuh Muhammad ibn Abi Bakar ash-Shiddiq yang
baru saja diangkat menjadi Gubernur Mesir. Surat itu diduga ditulis
oleh Marwan. Ada kemungkinan lain bahwa surat itu dipalsukan
oleh pembuat fitnah di kalangan para pemberontak sebagaimana
mereka pernah memalsukan surat atas nama ‘Ali, az-Zubair,
Tholhah, Sa’d ibn Abi Waqqosh, dan ‘Aisyah untuk mengobarkan
pembangkangan terhadap ‘Utsman. Wallohu a’lam.

Yang jelas, surat itulah yang makin mengobarkan amarah kaum
pemberontak hingga ‘Utsman mereka bunuh di rumahnya setelah
dikepung empatpuluh hari lamanya. Subhanalloh!

Nama lain yang kadang disebut adalah Walid ibn ‘Uqbah,
kerabat ‘Utsman yang diangkat menjadi Gubernur Kufah mengganti-
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kan Sa’d ibn Abi Waqqosh. Walid berjasa besar dalam penaklukan
Armenia dan Azerbaijan. Tapi masyarakat umumnya menaruh
hormat yang sangat dalam pada Sa’d, dan mereka segera tak
menyukai Walid yang diketahui beberapa kali meminum khomr. Dia
pernah mengimami sholat Shubuh empat roka’at dan seusai salam
bertanya, “Apa kalian mau kutambah lagi?” Syukurlah, ‘Utsman
kemudian menegakkan had atasnya.

Inilah kerabat ‘Utsman lainnya yang diangkat sebagai pejabat
dan masyhur namanya; Mu’awiyah ibn Abi Sufyan (Gubernur Syam
Raya), Sa’d ibn al-‘Ash (Gubernur Kufah pengganti Walid), ‘Amr ibn
al-‘Ash (Gubernur Mesir Raya), ‘Abdulloh ibn Amir (Gubernur
Bashroh), serta ‘Abdulloh ibn Sa’d ibn Abi Sarh (Gubernur Maghrib).

Sebagai perbandingan, di masa ‘Umar, pengawasan terhadap
para pemangku tugas begitu ketat dan nyaris sama sekali tak ada
kerabat ‘Umar yang menjadi pejabat. Agaknya kebijakan ‘Umar itu
telah dianggap sebagai kebaikan mutlak oleh masyarakat sehingga
ketika ‘Utsman mengangkat orang-orang yang dipercayainya dari
kalangan Bani ‘Umayyah untuk menjadi gubernur, hal itu terlihat
seakan tercela di mata orang-orang. Meski memang tak sepenuhnya
salah, cara dan gaya hidup mereka memang berbeda dari apa yang
berjalan di masa ‘Umar. Itu lagi-lagi menjadi bahan bakar tambahan
pemicu firnah.

Para kerabat ini adalah penyebab firnah yang bisa saja salah,
namun tentu tak sepenuhnya.

Yang ketiga adalah semakin luasnya wilayah kekuasaan Islam
di masa ‘Utsman. Afrika, kawasan Maghrib, Andalusia, Ciprus, dan
seluruh wilayah kekuasaan Romawi di benua Asia takluk. Ke utara
dan timur, penaklukan mencapai Armenia, Azerbaijan, Thobaristan,
Kirman, Sijistan, dan seluruh Khurosan. Perluasan ini membawa
konsekuensi makin bertimbun dan berlimpahnya kekayaan Baitul
Maal. Terkisah bahwa Khumus Afrika saja senilai 5 juta dinar.

“Angin perubahan,” demikian ditulis Kholid Muhammad
Kholid dalam Khulafaa-ur Rosuul, “Dan perkembangannya yang
makin menampakkan kegelapnya dunia bertiup amat derasnya
memasuki negara yang mahaluas itu dari keempat penjuru bumi.
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Ummat pun sudah terdiri atas berbagai bangsa yang membawa adat-
istiadat dan tatacara hidup yang menggejolak bagai gelombang
setinggi gunung.” Sebagaimana hukum sejarah yang dirumuskan
Ibnu Kholdun, keberlimpahan itu menumpulkan semangat juang
ummat secara perlahan dan membuat mereka kurang peka pada hal-
hal kecil yang sedemikian rentan memicu perpecahan.

‘Utsman memang bukan ‘Umar yang sedemikian garang dalam
mengekang nafsu serakah rakyat dan pegawai-pegawainya. Andai-
pun ‘Utsman ingin berlaku sama, masihkah itu mungkin sementara
keadaan telah jauh berubah? Maka ‘Utsman memandang kenikmatan
hidup bagi mereka itu tak ada salahnya, selama mereka memperoleh-
nya dari jalan halal, menunaikan hak zakatnya, dan tak membelanja-
kannya untuk kemaksiatan. Catatan terpenting, Anas ibn Malik
bersaksi bahwa ‘Utsman satu hari berkhuthbah dengan surban dan
gamis yang tambalannya ada di tigapuluhdua tempat! Oh, sungguh
dia tetap suci dan meneladankan kezuhudan.

Walhasil, keadaan makmur yang rawan konflik ini juga menjadi
sebab fitnah yang tak terhindarkan, tapi juga tak bisa disalahkan.

Yang keempat, adalah bahwa ‘Utsman ibn ‘Affan memang
berkarakter lembut hati, menjaga sebaik-baik shilaturrohim dengan
mereka yang karib, dan pemaaf atas kekhilafan orang. ‘Umar di
masanya dulu seakan memegang hidung semua pejabatnya,
mencurigai setiap yang janggal, menyemburnya dengan hardikan
keras jika menyimpang, dan melecutnya dengan cemeti jika
kedapatan bersalah. Adapun ‘Utsman, dia penuh prasangka baik, tak
suka keributan dan onar, dan memilih mengorbankan harta―bahkan
nanti jiwanya―untuk menyelesaikan masalah agar tak ada seorang
pun yang tersakiti atau dirugikan selain dirinya.

Inilah akhlak ‘Utsman ibn ‘Affan, penyebab terpuji yang sama
sekali tak bisa dicela.
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Dalam dekapan ukhuwah, dengan kelembutan nurani mereka,
ada beberapa pilihan sikap yang diambil oleh para shohabat
terhadap Amirul Mukminin, ‘Utsman ibn ‘Affan.

Sikap pertama adalah senantiasa memberi masukan terbuka
dan tetap menaati ‘Utsman atas segala perintahnya. Dengan penuh
keberanian, atas dasar ijtihadnya mereka menentang para pejabat
‘Utsman yang dianggap tak sejalan dengan al-Qur’an, Sunnah
Rosululloh, dan jalan hidup dua Syaikhoin; Abu Bakar serta ‘Umar.

Sang Ashdaqu Lahjatan, lelaki yang paling lurus ucapannya, Abu
Dzar al-Ghiffari melakukannya di Syam dengan begitu istiqomah.
Adalah Mu’awiyah, Rodhiyallohu ‘Anhu yang kemudian merasa
bahwa apa yang dilakukan Abu Dzar lebih banyak madhorotnya
bagi ketertiban umum dan ketenteraman masyarakat. Bagaimana
tidak, pikir Mu’awiyah, jika kemudian ada yang menafsirkan bahwa
khuthbah Abu Dzar membolehkan orang-orang miskin untuk
mendatangi rumah orang kaya dan merampas apa yang dianggap
hak kaum papa dari mereka?

“Alloh telah berfirman dan firman-Nya takkan berubah,
hukum-Nya juga takkan berganti,” ujar Abu Dzar dalam khuthbah-
nya. “Inilah Dia ‘Azza wa Jalla mengancamkan di surat at-Taubah
ayat tigapuluh empat: ‘Dan orang-orang yang menyimpan emas dan
perak dan tidak menafkahkannya pada jalan Alloh, maka beritahukanlah
kepada mereka, bahwa mereka akan mendapat siksa yang pedih.’”

Atas laporan Mu’awiyah yang risau, ‘Utsman memanggil Abu
Dzar agar membersamainya tinggal di Madinah.

Dan Abu Dzar pun pindah ke Madinah tanpa mengubah ijtihad
dan sikapnya. ‘Utsman terus berusaha menjinakkan hatinya dengan
akhlak dan kedermawanannya. Hingga satu hari, dalam sebuah
pembahasan di depan ‘Utsman ibn ‘Affan, Ka’b al-Ahbar, seorang
bekas rahib Yahudi yang masuk Islam mendebat Abu Dzar. “Orang
yang telah berzakat,” ujar Ka’b, “Telah terbebas dari kewajiban lain
atas hartanya.” Abu Dzar Rodhiyallohu ‘Anhu, tersinggung dan
marah.
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“Hai anak Yahudi!” hardik Abu Dzar saat itu sebagaimana
dikisahkan ‘Abdurrohman asy-Syarqowi dalam ‘Ali Imamul Muttaqin,
“Ada apa kau di sini dan mau apa?” Berkata begitu, tangan Abu
Dzar juga melayang ke kepala Ka’b al-Ahbar. Saking kerasnya
hantaman Abu Dzar, Ka’b tersungkur; kepalanya luka dan berdarah.

Melihat itu, ‘Utsman menangis. “Wahai Abu Dzar, Saudara-
ku,” tegurnya, “Takutlah engkau kepada Alloh. Jagalah manusia dari
lisan dan tanganmu.”

Abu Dzar pun tak kalah menyesal. Dia ingat sekali apa yang
disabdakan Rosululloh ketika dulu dihardiknya Bilal sebagai anak
budak hitam. “Hai Abu Dzar,” kata Sang Nabi saat itu, “Sungguh
engkau, di dalam dirimu masih terdapat jahiliyah.” Maka dia pun
undur, meminta hukuman kepada ‘Utsman.

“Agaknya engkau memang tak merasa nyaman bersama kami,
hai Abu Dzar?”

“Engkau benar, hai Amirul Mukminin,” kata Abu Dzar dengan
mata berkaca-kaca.

“Apa yang harus kami lakukan untukmu?”

“Tempatkanlah aku di manapun engkau suka.”

“Bagaimana jika di Robdzah, agar engkau dekat dengan orang-
orang yang mencintaimu?”

“Aku mendengar dan taat.”

Maka Abu Dzar pun menuju Robdzah dan tinggal di sana.
‘Utsman melepasnya dengan kemuliaan, membekalinya dengan
biaya untuk membangun tempat tinggal dan masjid. ‘Utsman
menambahinya harta, serta beberapa perkakas dan hak milik lengkap
dengan pembantunya. Pahit memang dirasa masing-masing. Tetapi,
“Seandainya ‘Utsman memerintahkan aku agar berlaku sebagaimana
budak hitam Habasyah,” kata Abu Dzar, “Aku pasti akan men-
dengar dan taat. Bahkan jikapun ‘Utsman menyalibku di atas batang
kayu, aku juga pasti menaatinya dan kuanggap hal itu sebagai
kebaikan bagi diriku.”
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Inilah Abu Dzar, sang Ashdaqu Lahjatan, lelaki yang paling
lempang kata-katanya. Dalam dekapan ukhuwah, dia berani
menyuarakan kebenaran yang diyakininya, tetapi tetap berlembut
nurani untuk mendengar dan taat kepada ‘Utsman, sang Kholifah,
sang Ulil Amri. Bagi kita yang dikaruniai Alloh sikap kritis, mari
belajar pada Abu Dzar agar ia tak berubah menjadi sinis. Sebab
banyak orang yang berlaku sinis merasa dirinya kritis. Padahal
keduanya tak sama. Keduanya sungguh berbeda.

Inilah Abu Dzar al-Ghiffari, Rodhiyallohu ‘Anhu.

Sikap yang sama agungnya ditunjukkan oleh ‘Abdulloh ibn
Mas’ud dan ‘Ammar ibn Yassir. Tersebab perselisihannya dengan
Amirul Mukminin, ‘Abdulloh ibn Mas’ud pernah dihentikan
tunjangannya dari Baitul Maal. ‘Ammar juga pernah disiksa oleh
seorang pengawal kekholifahan hingga sekarat tanpa sepengetahuan
‘Utsman gara-gara ingin menemuinya untuk menyampaikan
masukan.

Mereka mengalami kenestapaan dan rasa sakit dalam dekapan
ukhuwahnya bersama ‘Utsman. Tetapi ketika para penebar kekejian
beraksi, ‘Abdulloh ibn Mas’ud dan ‘Ammar ibn Yassir adalah
pembela Kholifah yang penuh kesetiaan dan cinta.

Sikap kedua yang diambil sebagian shohabat adalah
mendengar, taat, dan sejenak menghindarkan diri dari hiruk-pikuk
kehidupan di seputar pemerintahan. Mereka bersabar dan yakin,
mereka bertawakal, dan menyerahkan pada Alloh keadaan yang
terjadi. Mereka optimis dan percaya, syi’ar Islam yang benderang di
bawah kekhilafahan ini milik Alloh, maka biarlah Alloh yang
membersihkannya dari segala kemelut dan kerusakan yang
mengancam.

Inilah Sa’d ibn Abi Waqqosh, Rodhiyallohu ‘Anhu.

Adalah Sa’d tersentak ketika membaca surat pemecatan
‘Utsman untuknya dari jabatan Gubernur Kufah. Apalagi pembawa
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surat itu adalah al-Walid ibn ‘Uqbah yang kemudian akan
menggantikannya. Seingat Sa’d, al-Walid ibn ‘Uqbah inilah orang
yang oleh Alloh disebut sebagai “fasiq” dalam al-Qur’an.

“Hai orang-orang yang beriman,” demikian firman-Nya dalam
surat al-Hujuroot ayat keenam, “Jika datang kepadamu orang fasiq
membawa suatu berita, maka periksalah dengan teliti, agar kamu
tidak menimpakan suatu musibah kepada suatu kaum tanpa
mengetahui keadaannya yang menyebabkan kamu menyesal atas
perbuatanmu itu.”

Sebab turunnya ayat ini, sebagaimana disepakati oleh para
mufassirin tanpa keraguan, adalah kisah tentang pribadi al-Walid ibn
‘Uqbah.

Setelah keislamannya dalam Fathul Makkah, suatu hari al-
Walid diperintahkan Rosululloh untuk mengumpulkan dan
mengambil zakat dari Bani Mustholiq. Entah karena apa, sebelum
sampai di perkampungan kabilah ini, al-Walid berbalik pulang dan
melapor ke Bani Mustholiq tak sudi membayar zakat dan hampir-
hampir membunuhnya. Mendengar itu, Rosululloh segera menyiap-
kan pasukan untuk memerangi Bani Mustholiq. Untunglah, para
pembesar kaum itu segera datang menghadap dan bersaksi bahwa
justru mereka menunggu-nunggu utusan Rosululloh untuk
mengambil zakat sementara al-Walid tak pernah sampai ke tempat
mereka.

Kini al-Walid ibn Abi Waqqosh yang mulia, shohabat yang
dijaminkan surga, paman kebanggaan Rosululloh, pemanah yang
ayah dan Ibunda Nabi jadi tebusannya, dan lelaki sholih yang
do’anya mustajabah, dipecat dan hendak digantikan oleh seorang
yang “fasiq”?

Tetapi Sa’d menaati ‘Utsman. Dia berkemas. Dipandangnya al-
Walid dengan masygul sambil menyindir, “Entah, kaliankah yang
jadi terlalu pintar atau kamilah yang kian hari makin bodoh?” Dia
tak sedih karena dipecat. Dia sedih mengapa harus al-Walid ibn
‘Uqbah yang menempati amanah itu? Bukankah masih banyak
shohabat Rosululloh yang bertaqwa, sholih, dan berkemampuan?
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Maka sejak saat itu Sa’d ibn Abi Waqqosh lebih banyak
menghindarkan diri dari tampil di depan umum. Dia mengembara
ke berbagai wilayah untuk mengajarkan Kitabulloh dan Sunnah,
berjihad, serta melatih para prajurit sembali mengisahkan untuk
mereka peperangan-peperangan Rosululloh untuk membina jiwa
para muda.

Ketika akhirnya ‘Utsman wafat terzholimi, Sa’d begitu sedih.
Dia berdo’a semoga Alloh mengampuni dan merohmati ‘Utsman.
Untuk para pembunuhnya, Sa’d berdo’a, “Ya Alloh, jadikanlah
mereka orang-orang yang menyesal, setelah itu azablah mereka.”

Sebagian salaf bersumpah, demikian dicatat Imam al-Ajurri
dalam asy-Syari’ah, bahwa tak satu pun yang terlibat dalam
pembunuhan ‘Utsman kecuali mereka meninggal dalam keadaan
gila. Ibnu Katsir menggarisbawahi, bahwa di antara penyebabnya
adalah karomah do’a Sa’d ibn Abi Waqqosh yang terkenal musta-
jabah.

Sa’d ibn Abi Waqqosh terus istiqomah dengan sikapnya ini.
Ketika ‘Ali ibn Abi Tholib dan putranya al-Hassan wafat, lalu
Mu’awiyah ibn Abi Sufyan mengambil bai’at untuk dirinya sebagai
raja, Sa’d didatangi oleh keponakannya. “Wahai Paman,” ujar sang
keponakan, “Sesungguhnya di belakangku terhunus seratus ribu
pedang. Mereka semua bersumpah atas nama Alloh bahwa
engkaulah, Sa’d ibn Abi Waqqosh, satu-satunya shohabat Rosululloh
terjamin surga dan anggota syuro ‘Umar yang masih hidup, adalah
orang yang paling berhak atas khilafah ini!”

Sa’d tersenyum, “Duhai putra saudaraku,” jawabnya lembut,
“Yang kuinginkan hanyalah sebilah pedang saja, tak lebih. Yang
kukehendaki adalah sebilah pedang yang mampu menebas tanpa
ampun membelah tubuh orang kafir, namun luluh lembut tak
berdaya di hadapan orang Mukmin. Demi Alloh, jangan sampai ada
darah insan beriman tertumpah atas nama diriku.”

Dalam dekapan ukhuwah, Sa’d ibn Abi Waqqosh telah memilih
sikapnya dengan kelembutan nurani.
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Sikap ketiga dalam dekapan ukhuwah, adalah senantiasa
mendampingi ‘Utsman dan menjadi penasehat yang tulus hati bagi-
nya meski kadang harus menahan kekecewaan yang bertubi-tubi.
Itulah selembut-lembut nurani dan sebaik-baik akhlak terpuji.

Maka inilah dia, ‘Ali ibn Abi Tholib, Rodhiyallohu ‘Anhu.

Satu hari ditemuinya ‘Utsman. Perbincangan di antara mereka
diabadikan oleh Ibnu Katsir dalam karya agungnya, al-Bidayah wan
Nihayah. Kata-kata ‘Ali sungguh terlihat sebagai ungkapan tulus,
demi kebaikan kekholifahan dan kemashlahatan ummat. Inilah ‘Ali
berbagi tentang segala keluhan yang selama ini dititipkan kepada-
nya. Lalu apa jawab ‘Utsman?

“Duhai Abal Hassan,” kata ‘Utsman, “Seandainya engkau
berada di tempatku, demi Alloh aku takkan menyalahkan atau
mencelamu, dan aku takkan menjelek-jelekkanmu.”

“Aku tahu,” kata ‘Ali sambil mengangguk, “Demikianlah
akhlakmu dihiaskan.”

“Menurutmu,” lanjut ‘Utsman, “Apakah termasuk kemung-
karan jika aku menghubungkan shilaturrohim, menutupi celah,
mengisi kekosongan, melindungi orang yang sesat jalan, dan
mengangkat orang seperti yang telah diangkat oleh ‘Umar? Atas
nama Alloh, hai Saudaraku, bukankah engkau tahu bahwa al-
Mughiroh ibn Syu’bah dari bani Makhzum juga menjadi gubernur
‘Umar?”

“Ya,” jawab ‘Ali.

“’Umar tidak disalahkan atas hal itu, tetapi mengapa orang-
orang menyalahkan aku ketika mengangkat ‘Abdulloh ibn ‘Amir?
Sungguh tak banyak kelebihan al-Mughiroh ibn Syu’bah atasnya.”

“Izinkan aku menjelaskan perbedaannya, ya ‘Utsman. Adalah
‘Umar, jika mengangkat seorang pejabat maka dia memegang batang
hidungnya dengan kencang. Jika terdengar oleh ‘Umar dia berlaku
menyimpang, maka ditariknya hidung itu keras-keras dan dibentak-
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nya sejadi-jadinya sampai pucat. Adapun engkau, engkau tidak
melakukan itu. Engkau terlalu berlembut hati dan berlapang dada
atas penyelewengan yang mereka lakukan!”

“bagaimana dengan Mu’awiyah? Bukankah dia juga pejabat
‘Umat? Salahkah jika kini aku menetapkannya sebagai gubernurku?”

“Bukankah rasa takut Mu’awiyah kepada ‘Umar lebih besar
daripada budak ‘Umar? Adapun kini, dia memutuskan urusannya
sendiri tanpa membicarakannya denganmu dan engkau tak pernah
mencegahnya!”

“Ya,” kata ‘Utsman sembari menghela nafas panjang, “Engkau
benar, hai Abal Hassan. Engkau benar. Memang demikian.”

‘Ali terus menjaga ketulusan hatinya untuk mendampingi
‘Utsman dan menasehatinya dengan petuah-petuah berharga.
Sayang sekali, ‘Utsman kadang lebih mudah menerima masukan
Marwan ibn al-Hakam daripada pendapat ‘Ali. Ketika Madinah
semakin terasa menyesakkan dada oleh kehadiran rombongan-
rombongan pembangkang dari Mesir, bashroh, dan Kufah, ‘Utsman
mengunjungi ‘Ali ibn Abi Tholib dan memohon bantuan untuk
bicara dengan mereka.

“Temuilah mereka, wahai Amirul Mukminin,” ujar ‘Ali.

“Tidak,” kata ‘Utsman, “Engkau saja. Sesungguhnya aku
malu.”

“Dengan apa aku harus bicara kepada mereka?”

“Katakanlah bahwa aku akan mengikuti masukan, pendapat,
dan petunjukmu.”

Untuk kesekian kali, ‘Ali menemui para utusan wilayah itu.
Sekali lagi diyakinkannya bahwa Amirul Mukminin adalah orang
terbaik yang insya Alloh akan mengambil langkah-langkah terbaik.
Mereka mengajukan tuntutan kepada Kholifah untuk memecat
Marwan, dan mengganti para pejabat yang menyimpang. ‘Ali
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meminta mereka pulang dengan keyakinan bahwa ‘Utsman akan
mengambil langkah yang diridhoi Alloh dan orang-orang Mukmin.

Mendengar hasil pembicaraan ‘Ali dengan para utusan yang
membangkang itu, ‘Utsman lega. Dia berjanji untuk memenuhi
tuntutan itu, meski berat.

“Wahai Amirul Mukminin,” sambut ‘Ali sambl menggandeng
tangan ‘Utsman ke masjid, “Perkataanmu telah didengar dan
disaksikan penghuni langit dan bumi. Janjimu untuk mengganti
mereka yang zholim dan sewenang-wenang dengan yang adil lagi
amanah telah tertulis. Kini semua orang menanti perintahmu!”

‘Utsman mengangguk mantap. Dia menuju mimbar lalu
berkhuthbah dengan untaian kata yang sungguh membesarkan hati
para shohabat Rosululloh. Mereka semua menangis. Inilah Dzun
Nuroin. Inilah lelaki yang tua dan waro’, yang terdahulu masuk Islam,
yang pemalu, yang dermawan dan berakhlak mulia. ‘Utsman juga
tak kuasa menahan air matanya. Janggutnya basah.

Sayang, begitu sampai di rumahnya, ‘Utsman telah disambut
dengan wajah tak menyenangkan Marwan ibn al-Hakam dan para
pembesar Bani ‘Umayyah. Dengan menyentil hati ‘Utsman yang
lembut dan sensitif, dengan menyebut beberapa hal tak mengenak-
kan serta mengancamnya terkait hubungan kekeluargaan di antara
mereka, Marwan berhasil membuat ‘Utsman terpaksa menarik
kembali janjinya.

“Apakah tiap kali ada yang tak menyukai pegawaimu, lalu
engkau akan memecatnya?” ujar Marwan berhujjah, “Demi Alloh ia
akan menjadi sunnah yang buruk, hai Amirul Mukminin. Dan demi
Alloh, ini adalah sebuah penghinaan terhadap kedudukan kholifah
yang sedikit-sedikit harus tunduk kepada para pembangkang. Maka
aku ataukah engkau yang akan bicara pada manusia, hai Amirul
Mukminin?”

Mata ‘Utsman berkaca-kaca. Dia menutup muka dengan
telapak tangannya. “Sungguh aku malu kepada Alloh dan orang-
orang Mukmin.”
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Maka Marwan ibn al-Hakam keluar dan berkhuthbah. “Ada
apa dengan kalian ini?” hardiknya kepada jama’ah. “Kalian berhim-
pun-himpun seakan hendak melakukan kejahatan dan perampasan.
Pulanglah kembali ke rumah-rumah kalian. Jika Amirul Mukminin
ada keperluan terhadap kalian, dia pasti akan mengirimkan utusan.
Jika tidak, dia akan diam di rumahnya. Apakah maksud kedatangan
kalian adalah untuk mengambil kekuasaan dari mereka yang telah
diangkat secara sah oleh Amirul Mukminin? Demi Alloh, setiap
pembangkangan pasti akan dibalas dengan hal yang tidak
menyenangkan dan tak sempat disesali. Kembalilah kalian!”

Demikianlah semua orang terperangah dan kembali kecewa.
Alangkah sulitnya di hari-hari itu menjadi ‘Utsman maupun ‘Ali,
sebagaimana dituturkan ‘Abdurrohman asy-Syarqowi dalam
karyanya, ‘Ali Imamul Muttaqin. Berulangkali ‘Ali mendampingi
‘Utsman dalam berurusan baik dengan para pembangkang maupun
dengan Marwan dan para pejabat Bani ‘Umayyah. Rombongan dari
Mesir, Bashroh, dan Kufah akhirnya pulang dengan jaminan ‘Ali dan
keputusan ‘Utsman untuk mengabulkan tuntutan-tuntutan mereka.

Sayang, beberapa makar jahat sedang bekerja.

“’Utsman bukanlah musuh Alloh! Demi Alloh, tak ada yang
lebih bertaqwa dibanding dia di muka bumi ini!” teriak ‘Ali kepada
para pemberontak yang kembali lagi ke Madinah sambil menyebut
nama ‘Utsman dengan panggilan-panggilan buruk.

Ya, mereka kembali karena merasa ditipu. Mereka pulang
dengan surat perintah ‘Utsman untuk mengangkat Muhammad ibn
Abi Bakar sebagai Gubernur Mesir menggantikan ‘Abdulloh ibn Sa’d
ibn Abi Sarh. Tetapi di perjalanan mereka menemukan sahaya
‘Utsman menunggangi untanya sambil membawa surat yang berisi
perintah ‘Utsman kepada ‘Abdulloh ibn Sa’d ibn Abi Sarh untuk
membunuh Muhammad ibn Abi Bakar dan menyalib semua anggota
kafilah yang pulang dari Madinah.
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Tanpa mempedulikan kedudukan dan kehormatan ‘Utsman,
mereka menghardiknya di majelis, menyuruhnya turun dari mimbar,
dan mengucapkan ancaman-ancaman keji disertai tuduhan bahwa
‘Utsman berdusta. Dengan sedih, ‘Utsman sampai-sampai harus
menyebut berbagai keutamaan yang telah disumbangkannya kepada
islam dan kaum Muslimin untuk menanggapi mereka.

“Demi Alloh, ‘Utsman tak berdusta!” teriak ‘Ali dengan marah,
“Dia itu Dzun Nuroin. Demi Alloh ‘Utsman jujur!”

Tetapi hari-hari itu Madinah makin kelam. Para pemberontak
bahkan semakin lancang. Suatu hari mereka memukul ‘Utsman yang
sedang berkhuthbah hingga pingsan dan dia pun diusung ke rumah.
Sejak hari itu hingga empatpuluh malam lamanya, ‘Utsman
dikurung di dalam kediamannya, terhalang ke masjid, terhalang dari
sahabat-sahabatnya, terhalang dari air dan pemenuhan kebutuhan-
nya.

‘Ali, sahabat ‘Utsman yang tulus dan setia itu, memerintahkan
kedua buah hatinya, a;-Hassan dan al-Husain untuk berjaga bersama
para putra shohabat yang lain di rumah ‘Utsman. Maka terkumpul-
lah sekitar tujuhratus orang di bawah pimpinan ‘Abdulloh ibn az-
Zubair dan ‘Abdulloh ibn ‘Umar bersiaga membela ‘Utsman.

Kita telah tahu akhir fitnah ini. Sesuai dengan petunjuk-
petunjuk Rosululloh yang telah diwasiatkan kepadanya, ‘Utsman tak
hendak menumpahkan setitik darah pun. Tapi dia juga tak hendak
melepas pakaian kekholifahan yang telah Alloh kenakan kepadanya
demi memenuhi tuntutan para pemberontak. Diperintahkannya
putra-putra shohabat itu bubar. Al-Hassan ibn ‘Ali yang masih
bersikeras berkata, “Demi Alloh, hai Amirul Mukminin, perintahkan-
lah kami untuk bertindak!”

“Pulanglah wahai penghulu pemuda surga,” tukas ‘Utsman
lembut sekali, “Setelah ini ayahmu akan menghadapi persoalan yang
jauh lebih pelik daripada apa yang aku hadapi. Pulanglah dan
dampingi dia. Demi Alloh dia telah berbuat baik.” ‘Utsman telah
bermimpi. Dia melihat Sang Nabi yang sedang bersama Abu Bakar
dan ‘Umar memanggilnya. “Hai ‘Utsman,” sabda beliau, “Engkau
akan berbuka bersama kami hari ini, insya Alloh.”
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Itulah hari terakhir Kholifah ‘Utsman ibn ‘Affan, Rodhiyallohu
‘Anhu.

‘Ali sungguh menyesali kepulangan al-Hassan dan al-Husain di
hari terbunuhnya ‘Utsman itu. Mengapa mereka tak berjaga lebih
lama lagi? Tetapi agunglah kalian berdua wahai para menantu
Rosululloh. ‘Ali telah memilih sikap terbaiknya ketika mendampingi
‘Utsman dalam dekapan ukhuwah baik di waktu hidup maupun
setelah wafatnya. Selembut-lembut nurani mengajarkannya untuk
menjadi kawan yang paling tulus, penasehat yang paling jujur, dan
sahabat yang paling setia.

Demikianlah dalam dekapan ukhuwah, seperti Abu Dzar,
seperti Sa’d ibn Abi Waqqosh, dan seperti ‘Ali, kita memilih sikap
terindah dengan kelembutan nurani.
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Gelisah

andai yang memegang kebijakan adalah ‘Utsman ibn ‘Affandan yang mengkritiknya adalah Abu Dzar al-Ghiffarikita pun masih berhak untuk khawatirmaka jika mereka bukanlah keduanya perasaan apalagi yang tersisa?ya Alloh, izinkan kami untuk gelisahjika itulah yang bermanfaatmaka buatlah kami berhenti di titik itudi situ sajadengan mengesakan-Mu dalam harapkarena kami makin tahuberharap pada manusia,pada sosok maupun kelompokatau menggantungkan diri pada merekaadalah luka bagi iman kamijuga kekecewaan yang kadang bertubidengan mengesakan-Mu sebagai pemilik da’wah inilalu kami terus melangkah tanpa hentimentarbiyah ummat inimemperbanyak yang putih dalam jama’ah iniagar Engkau bersihkan yang hitam dengannyaatau setidaknya, menjadikan yang hitam itubagai najis yang tak menodai dua qullahahhh…karena tak ada lagi di antara kamiyang sebaik Musaatau sejahat Fir’aunmaka izinkan kami belajar kesantunan
qoulan layyinanagar saudara yang kami cintaitak sakit hati, atau hilang harga dirisaat kami menyampaikan cinta dalam nasehat
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ahhh…karena tak ada lagi di antara kamiyang sebaik Musaatau sejahat Fir’aunkaruniakan pada kami kepekaanagar saudara kami tak perlu berteriaksaat menyampaikan cinta dalam nasehatnyatapi cukup dengan isyarat mataraut mukaatau bisik kecil yang menggetarkan…
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Sehangat Semangat

dalam dekapan ukhuwah
kita merasakan kehangatan sahabat

“dia tahu kelemahan kita,” kata William Arthur Ward,
“tetapi menunjukkan kekuatan kita;

Dia merasakan ketakutan kita,
Tetapi membangkitkan keyakinan kita;

Dia melihat kekhawatiran kita,
Tetapi membebaskan kiwa kita;

Dia mengenal ketidakmampuan kita,
Tetapi memberi kita kesempatan.”
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Gelora

tak pernah sama sekali, ada kekata dan perilaku orang
yang bisa menjadi penentu kemuliaan dan kehinaan kita
dan tak seorang pun bisa menyakiti, tanpa kita mengizininya
maka bercahayalah dalam gelora untuk meraih semua pahala

DA dua orang calon menantu, dan mereka kembar. Maka dari
sisi nasab, mereka berdua sama-sama mulia. Dari segi rupa,

mereka sama tampannya. Dalam hal kekayaan, mereka sama pas-
pasannya. Yang membedakan hanya bahwa yang seorang adalah
seorang lelaki yang penuh gairah dan minat, lagi bersemangat,
sedang yang lain tampil sebaliknya.

Manakah kira-kira yang diterima sebagai menantu?

Inilah pemuda pertama menghadap calon mertuanya. Dia
duduk di kursi tamu seperti tubuh lunglai tak bertulang. Pandang
matanya seakan ada di dunia berbeda. “Berapakah mahar,” tanya
sang calon mertua langsung pada pokok bahasan, “Yang kau siapkan
untuk putri kesayanganku ini anak muda?”

“Ya…,” ujar sang calon menantu malas-malas ayam, “Paling-
paling sih, tujuh ratus ribu!” Dia mengusap-usap kepala sambil
menahan diri agar tak menguap. Gerak-geriknya bagai ulat daun
jambu.

“Apa? Tujuh ratus ribu? Tidak bisa, anak muda! Maskawin
untuk anak saya ini mesti jutaan! Tujuh ratus ribu? Itu namanya
penghinaan!”

“Ya…,” kata calon menantu sambil meraupkan tangan ke muka
lalu mengucek mata dengan sudut jari telunjuk. “Cobalah nanti kita

A
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lihat saja!” Kali ini tubuhnya direnggangkan dengan irama gendhing
Jawa.

“Tidak ada nanti-nanti! Silakan pergi. Kamu ditolak!”

Berikutnya, datanglah calon menantu kembarannya. Pakaian-
nya cerah. Matanya berbinar. Wajahnya bercahaya. Langkahnya
tegap dan yakin. Lambaian tangannya rangkas. Gerakan badannya
menerjang udara. Tubuhnya dicondongkan ke depan. Senyumnya
mengembang.

Begitu si belia duduk, sang calon mertua juga langsung
bertanya ke pokok persoalan. “Tentang maskawin untuk putriku,
Nak,” selidiknya, “Berapa yang kau siapkan?”

“Alhamdulillah, Pak,” ujar sang pemuda dengan mata menger-
jap jenaka, “Telah saya kumpulkan semua tabungan, telah saya
himpunkan semua simpanan yang terserak. Akhirnya, inilah jumlah
akhir dari harta saya, milik terbaik saya yang akan saya jadikan
persembahan paling berharga untuk calon istri yang amat saya cintai.
Ya Pak. Dengan mengucap Allohu Akbar, maharnya adalah… Tujuh
ratus ribu rupiah, Pak!”

“Tujuh ratus ribu?”

“Siap, Pak! Tujuh ratus ribu! Sebuah angka tujuh yang diikuti
lima deret angka nol! Indah sekali!”

“Tidak bisa, Nak! Mahar untuk anak saya ini nilainya harus
jutaan rupiah!”

“Ow siap, Pak. Insya Alloh akan saya ubah maharnya menjadi
setengah juta, masih ditambah lagi dua ratus ribu! Bagaimana, Pak?”

“Bagus, Nak. Kamu diterima!”

Kisah di atas memang hanya lelucon kecil yang pernah kita
temui dalam lawakan. Tetapi bukankah memang begitu? Semangat
dan antusiasme seseorang adalah saya unggul yang sulit ditampik.
Kita semua cenderung menyukai mereka yang penuh gelora. Kita
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semua mengelu-elukan mereka yang jiwanya memancarkan
gelombang-gelombang, yang hatinya meledak-ledak, yang nuraninya
menyala-nyala.

“Sebuah gelora,” tulis Goenawan Mohamad dalam Catatan
Pinggir-nya, “Adalah sesuatu yang menggetarkan. Sebuah gelora
adalah sesuatu yang mempesonakan. Tapi juga memabukkan. Ia tak
punya ta’rif yang persis dan jelas. Ia bagaikan nebula yang gemerlap-
an di langit sana. Kita tak pernah tahu apakah ia adalah satu gugusan
bintang atau hanya sekumpulan awan debu. Tetapi jelas, ia
membangkitkan ketertarikan.”

Begitupun dalam dekapan ukhuwah, gelora adalah daya tarik
yang susah ditolak. Kita menyukai orang-orang yang bersemangat.
Andai sebagai dosen kita punya dua mahasiswa yang sama
pandainya, sama nilai-nilai mata kuliahnya, sama hasil praktikum-
nya, dan katakanlah sama dalam segala sisi hidupnya, hati kita
biasanya lebih memilih dia yang dipenuhi elan dan daya hidup nan
memancar untuk dibimbing tugas akhirnya. Begitupun cara kita
memandang bawahan yang akan kita promosikan untuk naik
jabatan. Gelora itu memang daya tarik yang susah ditolak.

Apalagi, semangat macam itu menular.

Maka ia menjadi satu daya penting yang mengikat kita dengan
sesama, dalam dekapan ukhuwah. Ia seakan menjadi investasi yang
selalu memberi hasil timbal-balik. Jika di satu waktu kita
bersemangat, cobalah menebarkannya kepada orang-orang di sekitar
kita dengan senyum manis, wajah cerah, sapaan hangat, dan kalimat-
kalimat kebaikan. Maka tunggu saja, bahwa akan ada waktu-waktu,
di mana semangat yang telah kita sawurkan itu kelak akan
membangkitkan kita di saat terpuruk. Ia menyalakan kembali jiwa
yang redup. Ia datang melalui senyum penuh dukungan dari orang-
orang yang kita cintai.

“Janganlah kau anggap remeh kebaikan,” demikian satu hari
Sang Nabi bersabda sambil tersenyum, “Meski itu hanya sebentuk
wajah manis di hadapan saudaramu.”
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Kekayaan adalah suatu hal yang diinginkan banyak orang di
kehidupan ini. Maka manusia pun bermohon kepada sesembahan-
nya agar dia dikaruniai keluasan rizqi. Tetapi jarang yang menyiap-
kan jawaban atas pertanyaan, “Untuk apa kekayaan itu?”

Apakah Alloh memang bertanya demikian? Wallohu a’lam. Yang
jelas, bukankah di waktu kecil, saat kita meminta uang kepada
ibunda, beliau juga selalu bertanya sebelum memberi, “Untuk apa?”
Dan makin mulia jawaban kita atas pertanyaan itu, makin luas
kemanfaatan yang kita janjikan untuk sebanyak mungkin orang,
alangkah lebih mudahnya permohonan kita dikabulkan.

Baiklah kita simpan pembicaraan tentang hasrat untuk jadi
kaya. Sekarang, lihatlah dalam kisah nyata berikut, bahwa pada cita
yang amat duniawi sekalipun, gelora adalah kekuatan yang
menakjubkan.

Anak muda itu, sekitar 17 tahun usianya. Dia imigran gelap
dari Yunani yang amat miskin. Tapi dia sangat ingin menjadi kaya.
Baginya, gelora adalah keberanian memulai. Dengan penuh
semangat.

Ketika dilihatnya saudagar tembakau terbesar Amerika
berkantor di kotanya, dicarinya segala cara untuk bisa menemui
orang itu. Setiap hari dia berdiri di seberang jalan, dekat kantor si
saudagar. Setiap kali si saudagar menoleh dari jendela untuk melihat
ke seberang, dilambaikannya tangan dengan antusias. Wajahnya
tersenyum penuh minat dan pandangannya tajam.

Tujuh hari berturut-turut hal itu terjadi. Rasa penasaran si
saudagar tak tertahan lagi. Dipanggilnyalah anak muda bermata biru
itu. “Kulihat kamu selalu melambaikan tangan padaku. Ada apa
memangnya?” Si pemuda menjawab, “Saya bisa mencarikan
tembakau yang lebih bagus dengan harga yang lebih murah untuk
Bapak. Dari Brazil. Bapak tidak perlu membayar terlebih dahulu.
Kalau tembakau sudah datang dan ternyata kualitasnya tidak bagus
atau harganya lebih mahal, Bapak tidak perlu membayar.”
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Sebenarnya sang saudagar belum terlalu yakin. Tapi dia
mengangguk-angguk saja. Lalu dengan nada datar dia berkata,
“Tawaranmu menarik. Bagaimana kalau aku mau?” Tanpa diduga
anak muda ini menjabat tangannya dengan sangat yakin lalu berkata,
“Kalau begitu, bolehlah saya minta kontrak kerja tertulis pada
Bapak? Bunyinya begini: Saya, nama…, pedagang tembakau yang
beralamat di…, bersedia membeli tembakau dengan kualitas…,
dengan harga harus lebih murah dari… US$ /kg. Untuk tahap awal,
boleh dikirim… ton terlebih dahulu dan pembayarannya akan
dilakukan setelah barang tiba sesuai dengan mutu dan harga.
Apabila mutu dan harga tidak sesuai, pembayarannya tidak akan
dilakukan.”

Si saudagar setuju, karena kontrak itu benar-benar tanpa resiko
baginya. Sama sekali tanpa resiko. Apalagi lama-lama ia kian
terkesan dengan kegigihan pemuda miskin ini. Dengan gembira si
pemuda berangkat ke Brazil menumpang sebuah kapal barang.
Dikumpulkannya para pedagang tembakau di sana. Dengan sangat
meyakinkan ia meminta mereka menjual tembakaunya ke pasar yang
sangat besar: Amerika. Melihat surat kontrak bermaterai yang
ditandatangani saudagar tembakau terkenal dari Amerika, mereka
mengeceknya.

Ternyata shohih! Semua lalu setuju mengirim sampel dengan
perjanjian, si pemuda akan mendapatkan persentase dari tiap
transaksi yang dilakukan berikutnya. Dia kaya. Dan beberapa tahun
kemudian, jadilah pemuda miskin itu seorang raja kapal terkaya di
dunia. Namanya Aristotle Onassis.

Apa yang membedakan munafik dan insan beriman? “Niat
seorang Mukmin,” begitu Sang nabi bersabda, “Lebih indah dari
pada amalnya. Sedangkan sang munafik, amalnya jauh lebih indah
daripada apa yang bersemayam dalam hatinya.”

Inilah dia kotak infaq lewat. Mari kita jawab pertanyaan hati
berikut satu demi satu. Andai di dompet kita terdapat uang seratus
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sepuluh ribu rupiah dalam bentuk selembar ratus ribuan dan
selembar puluh ribuan, berapakah yang akan kita masukkan?

Baiklah. Lalu jika jumlah uang di dompet kita ternyata lebih,
yakni seratus limabelas ribu rupiah dalam bentuk selembar ratus
ribuan, selembar puluh ribuan, dan selembar lima ribuan, berapakah
yang akan kita isikan ke kotak amal?

Baiklah. Kemudian andaikata uang di dompet kita naik lagi
jumlahnya menjadi seratus enambelas ribu rupiah bentuknya
selembar ratus, selembar puluh ribuan, selembar lima ribuan, dan
selembar uang ribuan, berapa pula yang akan kita selipkan di lubang
kotak infaq?

Begitulah. Tanda niat lebih buruk daripada amalan barangkali
ialah ketika jumlah uang di dompet kita naik, amal sholih kita justru
makin turun. Baiklah, boleh saja ada orang berinfaq sama-sama
sepuluh ribu, tapi apa yang bergejolak dalam hati antara Mukmin
dan munafik sungguh tak sama. “Ya Alloh,” ujar sang Mukmin,
“Betapa ingin hamba berderma satu juta rupiah sebagaimana hamba-
hamba-Mu yang Kau karuniai kekayaan, tetapi Engkau Maha Tahu
bahwa di kantongku ini yang ada tinggal seratus sepuluh ribu. Itu
pun masih ada satu pekan yang harus hamba lalui dengannya.
Ampuni kelemahan hamba, ya Robbi. Izinkan infaq hamba kali ini
hanya sepuluh ribu saja.”

Niat satu juta, amal sepuluh ribu. Niatnya lebih baik daripada
amalnya.

Adapun mereka yang ada penyakit dalam hatinya berkata
ketika wadah infaq lewat di hadapan, “Ya Alloh, mengapa kotak
amal ini usil sekali, harus lewat di depan sini? Mana adanya puluh
ribuan lagi. Terpaksa.”

Niat tak beramal, infaq sepuluh ribu. Amalnya lebih baik
daripada niatnya.

Demikianlah, dalam dekapan ukhuwah, selain semangat yang
menderu, kita diingatkan tentang kebenaran motif dan kesucian niat.
Seringnya, orang yang penuh gelora, kadang karena terlalu
menggebu jadi bisa keliru. Tetapi apa salahnya jika dalam kesalahan-
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nya, niatnya tetap suci, dan Alloh tetap memberinya apresiasi?
Seperti kisah yang dibawakan oleh Imam al-Bukhori sebagai
umpama tentang kebahagiaan Alloh melihat hamba-Nya bertaubat
ini, misalnya.

Suatu hari, demikian Rosululloh Shollallohu ‘Alaihi wa Sallam
berkisah, seorang musafir dari Bani Isroil melintasi gurun luas.
Untuk mengarungi padang pasir yang tak tampak batasnya itu, ia
menyiapkan bekal lengkap beserta unta kesayangannya. Air,
makanan, pakaian, dan semua keperluan perjalanan menuntun di
samping hewan itu, berlindung dari terik mentari pada bayang-
bayangnya.

Saat sampai di sebuah oase, sejenak dia beristirahat. Dia
mencuci muka, minum, dan mengisi kantong airnya. Lalu ia
berbaring memejam mata di bawah sebatang pokok tua. Sejenak saja.
Tapi begitu ia membuka mata, sang unta beserta seluruh bekal yang
dihelanya telah lenyap dari pandangan.

Bekalnya menghilang. Untanya kabur. Harapan hidupnya
menguap. Panik pun menyergap.

Bagai orang gila dia berteriak-teriak memanggil untanya. Ia
mencoba mencari, berlari ke sana-kemari sambil berseru-seru.
Terseok-seok mengarungi padang pasir sembari terus menajamkan
pandangannya, ia berteriak lagi. Berlari lagi. Lalu menangis. Berlari
lagi. Berteriak lagi.

Sampai akhirnya tenaganya habis. Keringatnya kering terperas.
Pandangannya mengabur. Kesadarannya turun ke titik terendah.
Dan ia pun jatuh. Pingsan.

Tak terasa semalam terlewati. Saat pagi dan mentari
menyengatnya dengan sinar hangat di pipi, perlahan ia siuman.
Pelan dibukanya mata, dihimpunnya sisa kesadaran dan pertama
kali yang tampak di matanya adalah… Untanya, beserta seluruh
bekalnya, kini teronggok di depannya! Ada di situ! Benar-benar
nyata tanpa kurang suatu apa!

Dadanya bergemuruh. Kebahagiannya meluap! Dan ia ungkap-
kan rasa syukurnya dengan meloncat sambil berteriak keras-keras,
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“Allohumma Anta ‘abdiy wa ana Robbuk! Ya Alloh, Engkaulah hamba-
ku dan akulah tuhan-Mu!”

Terbalik, bukan?

Ya. Tetapi memang demikianlah yang ia katakan. Kita bisa
membayangkan, bahwa Fir’aun yang ‘cuma’ berseru, “Akulah
Tuhanmu yang paling tinggi!” saja, ditenggelamkan di Laut Merah,
lalu apa yang akan diperbuat Alloh pada seorang yang begitu nekat
menyatakan bahwa Dia adalah hambanya?

Ya. Kalimatnya memang salah. Tetapi dia tak sengaja.
Bukankah orang yang baru siuman dari pingsan kadang
kesadarannya memang tak segera pulih seutuhnya? Dan salah ucap,
dengan semangat tinggi dan niat baik, pasti tetap dihargai. “Alloh
tertawa mendengar kalimat orang itu,” kata Sang Nabi,
“Mengampuni dosanya, dan memasukkannya ke dalam surga!”
Begitulah bahwa dalam dekapan ukhuwah, gelora adalah daya tarik
tak tergantikan. Dalam dekapan ukhuwah, semangat adalah
kekayaan yang mempesona.

Dalam dekapan ukhuwah, bergeloralah!
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Sulit, Mudah, Ridho-Nya

satu waktu, sudah lama sekaliseseorang berkata dengan wajah sendu“alangkah beratnya… alangkah banyak rintangan…alangkah berbilang sandungan… alangkah rumitnya.”aku bertanya, “lalu?”dia menatapku dalam-dalam, lalu menunduk“apakah sebaiknya kuhentikan saja ikhtiar ini?”“hanya karena itu kau menyerah kawan?”aku bertanya meski tak begitu yakin apakah aku sanggupmenghadapi selaksa badai ujian dalam ikhtiar seperti dialaminya“yah… bagaimana lagi? tidakkah semua hadangan ini pertanda bahwaAlloh tak meridhoinya?”aku membersamainya menghela nafas panjanglalu bertanya, “andai Muhammad, Shollallohu ‘Alaihi wa Sallamberpikir sebagaimana engkau menalar, kan adakah islam di mukabumi?”“maksudmu, akhi?”, ia terbelalak“ya. andai muhammad berpikir bahwa banyak kesulitanberarti tak diridhoi Alloh, bukankah ia akan berhenti di awal-awalrisalah?”ada banyak titik sepertimu saat ini, saat muhammadbisa mempertimbangkan untuk menghentikan ikhtiarmungkin saat dalam rukuknya ia dijerat di bagian lehermungkin saat ia sujud lalu kepalanya disiram isi perut untamungkin saat ia bangkit dari duduk lalu dahinya disambar batumungkin saat ia dikatai gila, penyair, dukun, dan tukang sihirmungkin saat ia dan keluarga diboikot total di syi’b Abi Tholibmungkin saat ia saksikan sahabat-sahabatnya disiksa di depan mataatau saat paman terkasih dan istri tersayang berpulangatau justru saat dunia ditawarkan padanya; tahta, harta, wanita...”



279

Dalam Dekapan Ukhuwah

“jika muhammad berpikir sebagaimana engkau menalartidakkah ia punya banyak saat untuk memilih berhenti?tapi muhammad tahu, kawanridho Alloh tak terletak pada sulit atau mudahnyaberat atau ringannya, bahagia atau deritanyasenyum atau lukanya, tawa atau tangisnya”“ridho Alloh terletak padaapakah kita menaati-Nyadalam menghadapi semua ituapakah kita berjalan dengan menjaga perintah dan larang-Nyadalam semua keadaan dan ikhtiar yang kita lakukan”“maka selama di situ engkau berjalanbersemangatlah kawan...”
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Mewabahkan Hangat

raja yang akan menyelesaikan pekerjaan-pekerjaan besar
posti tak punya menteri yang sedia tiap saat dipanggil menghadap
justru dia yang akan mengunjungi mereka untuk meminta nasehat
sebab tugas besar hanya bisa dituntaskan oleh mereka yang berjiwa
besar

-Meng Tze-

ALAM dekapan ukhuwah, orang-orang yang penuh semangat
mewabahkan hangat. Dan pertama-tama, kehangatan terindah

adalah kenikmatan beribadah.

Seorang pemuda belia, demikian terkutip dari Ibn al-‘Arobi
dalam Futuhat Al-Makkiyah, menemui gurunya dalam keadaan pucat
pasi pada sualu pagi. “Wahai Guru,” ujarnya, “Semalam aku
mengkhotamkan al-Qur’an dalam sholat malamku.”

Sang Guru tersenyum. “Bagus, Nak,” ujarnya. “Dan nanti
malam tolong hadirkan bayangan diriku di hadapanmu saat kau
baca al-Qur’an itu. Rasakanlah seolah-olah aku sedang menyimak
apa yang engkau baca.”

Esok harinya, sang murid datang dan melapor pada gurunya.
“Ya Ustadz,” katanya, “Semalam aku hanya sanggup menyelesaikan
separuh dari al-Qur’an itu.”

“Engkau sungguh telah berbuat baik,” sang guru menepuk
pundaknya. “Nanti malam lakukan lagi dan kali ini hadirkanlah
wajah para shohabat Nabi yang telah mendengar al-Qur’an itu
langsung dari Rosululloh. Bayangkanlah baik-baik bahwa mereka
sedang mendengarkan dan memeriksa bacaanmu.”

D
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Pagi-pagi sang murid sudah menghadap dan mengadu. “Duh
Guru,” keluhnya, “Semalam bahkan hanya sepertiga al-Qur’an yang
dapat aku lafalkan.”

“Alhamdulillah, engkau telah berbuat baik,” kata sang guru
mengelus kepala si pemuda. “Nanti malam bacalah al-Qur’an
dengan lebih baik lagi, sebab yang akan hadir di hadapanmu untuk
menyimak adalah Rosululloh Shollallohu ‘Alaihi wa Sallam sendiri.
Orang yang kepadanya al-Qur’an diturunkan.”

Seusai sholat Shubuh, sang guru bertanya, “Bagaimana sholat-
mu semalam?”

“Aku hanya mampu membaca satu juz, Guru,” kata si pemuda
sambil mendesah, “Itu pun dengan susah payah.”

“Masya Alloh,” kata Sang Guru sambil memeluk sang murid
dengan bangga, “Teruskan kebaikan itu, Nak. Dan nanti malam
tolong hadirkan Alloh ‘Azza wa Jalla di hadapanmu. Sungguh, selama
ini pun sebenarnya Alloh-lah yang mendengarkan bacaanmu. Alloh
yang telah menurunkan al-Qur’an. Dia selalu hadir di dekatmu.
Jikapun engkau tak melihat-Nya, Dia pasti melihatmu. Ingat baik-
baik. Hadirkan Alloh, karena Dia mendengar dan menjawab apa
yang Kau baca!”

Keesokan harinya, ternyata pemuda itu jatuh sakit. Sang guru
pun datang menjenguknya. “Ada apa denganmu?” tanya sang Guru.

Sang pemuda berlinang air mata. “Demi Alloh, wahai Guru,”
ujarnya, “Semalam aku tak mampu menyelesaikan bacaanku. Hatta,
cuma al-Fatihah pun tak sanggup aku menamatkannya. Ketika
sampai pada ayat, Iyyaka na’budu wa iyyaka nasta’iin, lidahku kelu.
Aku merasa aku sedang berdusta. Di mulut aku ucapkan ‘Kepada-
Mu, ya Alloh, aku menyembah’, tapi jauh di dalam hatiku aku tahu
bahwa aku sering memperhatikan yang selain Dia. Ayat itu tak mau
keluar dari lisanku. Aku menangis dan tetap saja tak mampu
menyelesaikannya.”

“Nak...,” kata sang guru sambil berlinang air mata, “Mulai hari
ini engkaulah guruku. Dan sungguh aku ini muridmu. Ajarkan
padaku apa yang telah kau peroleh. Sebab meski aku membimbing-
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mu di jalan itu, aku sendisi belum pernah sampai pada puncak
pemahaman yang kau dapat di hari ini.”

Dalam dekapan ukhuwah, para pencinta sejati saling
membimbing diri untuk mendekat pada ridho Ilahi. Dan mereka tak
canggung untuk berbagi peran. Pada satu waktu, bisa saja salah
seorang di antara mereka menjadi guru. Namun di waktu lain, dia
tak malu untuk menjadi murid dan tekun belajar dari sahabatnya.

Inilah gelora sejati. Sesungguhnya untuk mewabahkan hangat
pertama-tama bukanlah dengan menunjukkan betapa hebatnya diri,
melainkan justru dengan menyimak siapa yang sedang layak jadi
guru pada satu waktu tertentu. Jikapun memang kita yang sedang
tertuntut untuk mengambil peran itu, ambillah dengan sukacita
namun penuh kerendahan hati.

Oh iya, kita pasti paham bahwa cerdas itu menakjubkan. Tetapi
menunjukkan betapa cerdiknya diri sendiri, jelas terasa menjengkel-
kan.

Sulaiman ibn Yasar, demikian Al-Ghozali mengisahkan dalam
al-Ihya’, adalah seorang laki-laki yang dikenal paling tampan di
zamannya. Satu waktu, bersama sahabatnya dalam dekapan
ukhuwah, dia berangkat menunaikan haji ke Makkah. Di kota kecil
bernama Abwa, tempat makam ibunda Sang Nabi berada, mereka
beristirahat. Setelah selesai makan, sang kawan meminta izin pergi
berbelanja beberapa bekal perjalanan. Sulaiman ibn Yasar duduk
sendiri di kemahnya.

Dari kejauhan, seorang perempuan Badui memperhatikannya.
Wanita itu begitu terpesona pada paras Sulaiman. Dia turun dari
ketinggian dan menghampiri kemah itu, lalu meminta izin masuk.

“Apa keperluanmu?” tanya Sulaiman sembari menahan
pandangan pada wanita cantik itu.
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“Senangkanlah aku!” jawabnya.

Sulaiman pun membuka bekal makanannya dan menyerahkan
semua makanan yang tersisa pada wanita itu. Dia mengira inilah
yang dikehendaki sang perempuan gurun.

“Aku tidak menghendaki makanan,” ujar si perempuan gurun
sambil tersenyum. “Aku mengingini apa yang biasa dilakukan
seorang suami kepada istrinya.”

“Jadi, Iblis yang telah mengutusmu padaku?” teriak Sulaiman.
Dia meletakkan wajah di antara kedua lututnya kemudian menjerit
meraung-raung. Tangisnya begitu keras dan pilu. Perempuan gurun
itu terkejut dan ketakutan dibuatnya. Dia berlari dan kembali kepada
keluarganya.

Tak lama kemudian sang kawan pulang. Didapatinya mata
Sulaiman merah sembab dan dia masih terisak-isak. “Ada apa
denganmu, demi Alloh?” tanya kawannya itu. Sulaiman pun
menjelaskan kejadiannya dan mengisahkan kedatangan wanita Badui
itu. Mendengar cerita Sulaiman, kini sang kawan yang menangis
keras-keras. Dia menutupkan kedua tangan ke wajahnya.

“Hei, mengapa kini engkau yang menangis?”

“Demi Alloh, wahai Sulaiman,” ujarnya di sela senggugu, “Aku
lebih pantas menangis daripada dirimu. Aku sangat takut sekiranya
aku yang diuji Alloh dengan cara demikian. Aku khawatir jika aku
yang mengalami kejadian ini, dan aku takkan mampu menahan
hawa nafsuku sebagaimana yang kau lakukan.”

Mereka pun bertangisan.

Setibanya di Makkah, Sulaiman ibn Yasar melakukan thowaf,
sa’i, dan menyelesaikan umrohnya. Setelah itu dia pun menghampiri
Hijr Isma’il dan duduk berselonjor hingga dipagut kantuk. Dia
tertidur dan bermimpi. Dalam mimpi, dia melihat dirinya didatangi
oleh seorang lelaki yang tinggi, tegap, dan sangat tampan. Bau
tubuhnya begitu harum dan semerbak mewangi.

“Semoga Alloh menyayangimu. Siapakah engkau?”
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“Aku adalah Yusuf,” kata sosok itu.

“Yusuf ash-Shiddiq? Nabi yang sangat setia?”

“Benar,” beliau mengangguk.

“Demi Alloh, dalam peristiwa antara engkau dan istri pejabat
negeri Mesir itu ada hal yang menakjubkan.”

Nabi Yusuf tersenyum. “Bahkan,” kata beliau ‘Alaihis Salaam
pada Sulaiman ibn Yasar, “Kejadian antara engkau dan wanita Abwa
itu jauh lebih mengagumkan.”

Siapapun kita, satu waktu pasti akan mengalami momen-
momen menakjubkan di dalam perjalanan hidup ini. Jika membagi-
nya kita perkirakan bisa menjadi satu penguatan persaudaraan
antara kita dan orang-orang yang kita cintai dalam dekapan
ukhuwah, mengapa tidak? Dalam dekapan ukhuwah, berbagilah
untuk mewabahkan hangat, untuk merambatkan semangat.

Menjaga keikhlasan itu telah tertulis keniscayaannya. Di antara
caranya memang dengan menyembunyikan amal sholih yang kita
lakukan. Di antara kiatnya memang dengan merahasiakan hal-hal
yang rawan melahirkan pujian.

Tetapi ada perkara-perkara dalam persaudaraan kita yang juga
harus dijaga; saling percaya, kejujuran, keterbukaan. Dan tak ada
salahnya, dalam dekapan ukhuwah, kita memiliki sahabat sejati
tempat berbagi rahasia hati. Sebab jika kita memiliki sahabat yang
tepat, justru merekalah yang akan meluruskan di kala dalam berbagi
itu kita mengalami kebengkokan. Dan berbagilah dengan mereka,
sebab itulah investasi yang kelak akan menggelegakkan gelora
kebajikan yang tersembunyi dalam diri.

Satu hari di kota Baghdad, beberapa murid yang sangat
mengagumi Imam asy-Syafi’i menegur sang guru yang tampak
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saling kunjung dengan Ahmad ibn Hanbal. Bagi mereka, yang
berkedudukan sebagai guru tetaplah Imam asy-Syafi’i. Sudah
selayaknya, murid yang menghadap ke tempat gurunya dan tidaklah
pantas guru merendahkan diri dengan mengunjungi muridnya.

“Wahai penolong Sunnah,” ujar para murid yang juga fuqoha’
itu, “Kami tahu Ahmad sering mengunjungimu, dan dia memang
muridmu. Tetapi untuk apa pulakah engkau menghinakan diri dan
ilmumu dengan datang ke rumahnya?”

Imam asy-Syafi’i tersenyum. Ditatapnya satu persatu para
murid itu dengan penuh kasih. “Ketahuilah,” ujar sang Imam
lembut, “Semua kemuliaan ada di rumah Ahmad. Jika dia mengun-
jungiku, itu karena kemurahan hatinya. Jika aku mengunjunginya,
itu demi kebaikan yang ada pada dirinya. Tersebab hadits, dalam
semua keadaan, keutamaan adalah haknya.”

Sungguh penghargaan yang penuh kehangatan. Kerendahan
hati Imam asy-Syafi’i memancarkan pesona yang tak bisa ditampik.
Para murid itu makin ta’zhim pada sang guru yang penuh kasih. Dan
untuk selanjutnya, mereka juga belajar menghargai lelaki yang dipuji
gurunya itu sekaligus ilmunya; Ahmad ibn Hanbal dan ilmu hadits.

Cerita yang sebaliknya juga terjadi. Bagi para ahli hadits,
kedudukan Imam Ahmad yang menulis Kitab Al-Musnad. Sungguh
sangat tinggi dan mulia. Bahkan sesungguhnya Imam asy-Syafi’i juga
mengambil banyak riwayat hadits dari Imam Ahmad. Maka di
kalangan ahli hadits, sinar Imam Ahmad lebih benderang daripada
Imam asy-Syafi’i.

Adalah Sholih ibn Ahmad, putra sang imam yang satu hari
duduk di majelis ahli hadits lain, Imam Yahya ibn Ma’in. Setelah
pelajaran hari itu usai, sang guru memanggilnya secara khusus.

“Apa yang membuat ayahmu malu dan merasa hina dengan
pekerjaannya?” tegur Yahya ibn Ma’in keras.

“Ada apa dengan ayahku, wahai Guru?” tanya Sholih terkejut.

“Siang tadi aku melihat asy-Syafi’i menaiki tunggangannya,
sementara ayahmu melakukan tindakan tak pantas dengan berjalan
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di samping hewan itu dan menuntunkan tali kekangnya. Sesungguh-
nya dia telah menghinakan ilmu hadits yang ada pada dirinya!”

Maka Sholih pun menyampaikan teguran Imam Yahya ibn
Ma’in itu kepada ayahnya. Sang ayah tersenyum saja mendengarkan
betapa menggebu Sholih menyampaikan amanat gurunya. “Katakan
pada gurumu, hai anakku,” ujar Imam Ahmad lembut, “Jika dia
ingin beroleh kemuliaan seperti yang aku rasakan, marilah ke sini
bersamaku menuntun tunggangan imam asy-Syafi’i. Biarlah aku
yang menuntun dari sisi kiri, dan hendaknya dia menuntun dari
sebelah kanan.”

Tak cuma sampai di situ, Imam Ahmad juga mengenalkan
kemuliaan orang yang dicintainya itu kepada para sahabat yang
dicintainya. Dia hendak mewabahkan hangatnya ilmu dan
keagungan asy-Syafi’i pada mereka semua.

“Satu saat di Makkah pada musim haji,” demikian Imam Ishaq
ibn Rohawayh mengabarkan, “Kulihat Ahmad ibn Hanbal menyeru-
nyeru kepada para ulama yang dikenalnya. Disuruhnya mereka
mendekat, dan dia menunjuk ke satu arah sambil berkata, ‘Kemarilah
sehingga kalian bisa melihat seorang lelaki yang takkan pernah
kalian lihat manusia yang sebanding dengannya!’ Aku memandang
ke arah yang ditunjuknya itu, dan ternyata yang ada di sana ialah
Muhammad ibn Idris asy-Syafi’i.”

Dalam dekapan ukhuwah kita belajar dari Imam asy-Syafi’i
untuk merambatkan gelora, untuk mewabahkan kehangatan
persaudaraan. Berilah pengakuan, sampaikan pujian pada mereka
yang layak mendapatkannya. Sebab terkadang, dalam dekapan
ukhuwah, masih banyak saudara tercinta yang belum mendapatkan
perlakuan yang selayaknya dari saudara tercinta yang lain.

Dalam dekapan ukhuwah, kita belajar dari Imam Ahmad untuk
merambatkan gelora, untuk mewabahkan kehangatan persaudaraan.
Mari kisahkan kebaikan orang-orang yang kita cintai pada para
kekasih lain yang merindukan inspirasi. Mari sebut-sebut kemuliaan
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mereka untuk menebarkan teladan yang menggerakkan. Dan mari
berdo’a seperti Ahmad ibn Hanbal mengajak anaknya mendo’akan
sang penolong Sunnah.

“Empat puluh tahun aku berdo’a, anakku,” ujarnya suatu hari,
“Dan tak pernah kulupakan nama asy-Syafi’i untuk kupintakan pada
Alloh baginya segala yang juga kumohon untuk diriku. Sebab dia di
tengah ummat ini adalah mentari bagi siang, dan kesembuhan bagi
penyakit. Siapakah, hai anakku, yang tak menghajatkan kedua hal
itu?”
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Cinta yang Menyengat

dan nafas cintanya meniup kuncupku
maka ia mekar jadi bunga

-Iqbal, Payam I Mashriq-

AMANYA Muslim ibn Kholid az-Zanji. Dialah imam, mufti,
dan faqih Makkah. Dalam urut sambung keulamaan, dia adalah

murid dari Imam Muhammad ibn Juroij, cucu murid Atho’ ibn Abi
Robah, dan buyut murid dari faqihnya ummat ini, Ibnu ‘Abbas,
Rodhiyallohu ‘Anhuma. Suatu hari dilihatnya seorang anak yang
berpenampilan menarik hati. Sorot matanya tajam. Wajahnya
bersinar. Anak itu tampak bergumam-gumam. Rupanya sang bocah
sedang menghafal bait-bait syair Arab yang sangat indah. “Coba
lafalkan untukku apa yang sedang kau hafal itu, Nak!”

Bocah itu segera bersenandung. Lisannya begitu fasih. Tata
bahasanya rapi. Pilihan katanya menakjubkan. Dan suaranya merdu.

“Siapa namamu lelaki muda yang mulia?”

“Muhammad ibn Idris.”

Setelah menelisik lebih jauh, tahulah Muslim ibn Kholid bahwa
anak yatim ini berasal dari keturunan Murhalib ibn ‘Abdi Manaf.
Adapun Rosululloh Shollallohu ‘Alaihi wa Sallam adalah buyut dari
Hasyim ibn ‘Abdi Manaf, kakak Mutholib. Si buyung ini nyata
berdarah biru Quroisy.

“Apa yang kau lakukan di kota ini, anakku?” tanya Muslim.

“Belajar bahasa, nahwu maupun shorafnya serta menghafalkan
syair-syair Arab.”

N
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“Ketahuilah, Nak,” ujar Muslim ibn Kholid, “Alangkah indah-
nya jika kefasihan lisanmu dan merdunya suaramu itu digunakan
untuk menjaga Sunnah Rosululloh, menyampaikan hukum-hukum
syari’at kepada manusia, dan mengajari mereka fikih sehingga
mampu memahami agama ini.”

Kata-kata itu sederhana saja. Diucapkan dengan cara yang juga
sederhana. Tetapi ia telah menyengat sang bocah untuk mempelajari
fikih dan kelak menjadi bintang kejoranya sepanjang zaman. Muslim
ibn Kholid az-Zanji, alim agung yang berhati jernih itu telah
menyentuh hati sang bocah dengan cinta sejati. Cinta itu berujud
keinginan kuat agar sang bocah menjadi penegak Sunnah yang
membimbing manusia ke jalan taqwa, sekaligus hasrat agar ummat
beroleh penunjuk jalan menggapai ridho Alloh.

Ketika bocah itu berusia 15 tahun, dia kembali ke Makkah usai
pengembaraan ilmu yang begitu kaya. Maka Muslim ibn Kholid az-
Zanji menggamit lengannya dan mendudukkannya di tempat dia
biasa mengajar dan berfatwa. “Berfatwalah, Nak,” ujarnya bangga,
“Sungguh telah tiba saatnya bagimu untuk berfatwa.”

Penuh ta’zhirn remaja yang dipersilakan itu memenuhi harapan
gurunya. Sengatan sang guru bertahun-tahun lalu terasa lagi. Oleh
sebab sengatan itulah dia telah menghafal al-Qur’an di usia 7 tahun,
mengkhotamkan al-Muwaththo’ karya Imam Malik di hadapan sang
penulis di usia 10 tahun, juga mengkaji karya-karya Ibnul Mubarok
dan mendaras semua hadits Imam Waki’ dengan penguasaan hafalan
dan pemahaman tanpa tanding.

Remaja dahsyat itu bernama Muhammad ibn Idris asy-Syafi’i.
Seorang yang tersengat cinta sejati dari kata-kata seorang jernih hati
bernama Muslim ibn Kholid az-Zanji.

Pada mereka kita belajar bahwa dalam dekapan ukhuwah, kata-
kata sederhana yang diungkapkan dengan tulus dan penuh cinta,
akan mampu mengubah arah kehidupan bahkan sejarah dunia.
“Andai tak ada Muslim ibn Kholid az-Zanji,” ujar asy-Syafi’i di saat
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mengenang gurunya itu dalam sebuah Diwan, “Takkan ada asy-
Syafi’i. Kecuali mungkin seorang penyair gelandangan yang
kebingungan ke sana-kemari.”

Dalam dekapan ukhuwah kita menghayati persaudaraan
sehangat semangat. Dan selain kata-kata menguatkan, sengatan cinta
yang hangat dalam persaudaraan kita adalah kompetisi. “Di tiap
amalku,” begitu ‘Umar ibn al-Khoththob satu ketika bercurah hati,
“Aku selalu mencoba untuk bisa mengalahkan Abu Bakar.”

Abu Bakar. Alangkah lelah namun indah memiliki sahabat
sepertinya.

Inilah yang dikisahkan ‘Abdurrohman asy-Syarqowi dalam
karyanya, al-Kholifatul Ula. Suatu kali usai sholat Shubuh, demikian
tulisnya, Rosululloh Shollallohu ‘Alaihi wa Sallam menghadap ke arah
sahabat-sahabatnya dengan penuh senyum. Binar matanya menye-
jukkan. Disapukannya pandangan pada wajah mereka satu demi
satu hingga semua merasakan hangatnya perhatian beliau.

“Siapa gerangan yang pagi ini dalam keadaan puasa?” tanya
beliau.

“Ya Rosulalloh, semalam aku tidak berniat puasa,” sahut
‘Umar, “Maka hari ini aku tidak shoum.”

Sang Nabi mengangguk pada ‘Umar lalu berpaling ke arah Abu
Bakar dengan senyum makin lebar. Yang ditatap tertunduk malu.

“Semalam aku juga belum berniat untuk berpuasa, wahai Nabi
Alloh,” kata Abu Bakar, “Tetapi pagi ini aku shiyam, insya Alloh.”

“Segala puji bagi Alloh,” tukas Sang Nabi dengan wajah
bercahaya.

“Siapa pula yang hari ini telah menjenguk orang sakit?” lanjut
beliau.

“Duh Rosululloh,” ujar ‘Umar, “Kita belum keluar sejak kita
sholat tadi. Bagaimana bisa ada yang telah menjenguk orang sakit?”
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Para shohabat yang lain membenarkan ‘Umar dengan anggukan dan
gumam.

“Adalah saudara kita ‘Abdurrohman ibn ‘Auf sakit, Ya Rasul,”
tukas Abu Bakar tersipu-sipu, “Maka dalam perjalanan ke masjid
tadi aku mampir sejenak untuk menjenguknya.”

Rosululloh kembali bertahmid dan mengangguk-anggukkan
kepala. “Dan siapa jugakah yang hari ini telah memberi makan fakir
miskin?”

“Kami semua berada di sini sejak sholat berjama’ah tadi,”
kembali ‘Umar menyambut. “Kami belum sempat melakukan derma
dan sedekah, Ya Rosulalloh.” Kali ini ‘Umar berkata sambil melirik
Abu Bakar. Tampak lelaki kurus jangkung itu memelengkungkan
tubuhnya hingga wajahnya nyaris tak terlihat. Harap-harap cemas
‘Umar menanti Abu Bakar bicara. Tapi agaknya, kali ini Abu Bakar
juga bungkam. Suasana jadi sunyi.

“Bicaralah, wahai Abu Bakar!” tiba-tiba Sang Nabi memecah
hening.

Abu Bakar tetap menunduk. “Aku malu, Ya Rosulalloh,”
katanya celingukan seperti tertuduh tak bisa mengelak. “Memang
tadi di luar masjid kulihat seorang fakir sedang duduk menggigil. Di
genggaman putraku ‘Abdurrohman ada sepotong roti. Maka
kuambil ia dan kuberikan pada lelaki kelaparan itu.”

“Alhamdulillah. Alhamdulillah. Alhamdulillah...” kata Sang Rosul
takjub. Beliau tampak lega. Beliau terlihat bangga.

Upaya-upaya ‘Umar untuk mengungguli Abu Bakar terus
berlangsung di tiap kesemparan. Cinta di antara mereka telah saling
menyengat dalam bentuk gelora untuk mempersembahkan yang
terbaik bagi Alloh dan Rosul-Nya. Di Perang Tabuk, misalnya. ‘Umar
membagi dua semua kekayaannya lalu menginfaqkan yang separuh
untuk jalan Alloh. Sebagian lagi disisihkannya untuk keluarga.
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Tetapi lagi-lagi ‘Umar harus kecewa ketika Abu Bakar datang dan
Rosululloh bertanya berapa yang dia tinggalkan untuk keluarga.

“Tak ada. Hanya Alloh dan Rosul-Nya,” jawab ash-Shiddiq
ringan.

Hingga satu saat, Sang Nabi berkata, “Sesungguhnya surga
memiliki banyak pintu. Dan seorang hamba akan dipanggil dari
pintu yang mana ia lazimkan amalnya di sana.” Seorang ahli sholat
akan dipanggil dari pintu sholat. Seorang ahli shoum akan dipanggil
dari pintu ar-Royyan. Seorang dermawan akan dipanggil dari pintu
shodaqah. Seorang yang lain akan dipanggil dari pintu haji dan
umroh. Seorang yang lain mungkin dipanggil dari pintu jihad.

Atas penjelasan ini, Abu Bakar yang tertakjub bertanya dengan
mata berkaca. “Ya Rosulalloh,” ucapnya lembut, “Mungkinkah
seorang hamba dipanggil dari lebih satu pintu di surga kelak?”

Semua orang terperangah. Dan Sang Nabi tersenyum, meng-
ulaskan rasa manis di semua hati. “Ya,” sabdanya, “Bisa.” Abu Bakar
menunduk. Air matanya berselancar lembut di pipi yang tirus. “Dan
aku berharap,” lanjut Sang Nabi sambil sedetik menatap ke langit,
“Salah satunya adalah engkau, hai Abu Bakar.” Dalam tatapan
penuh cinta Rosul terkasih, Abu Bakar mendalamkan tunduknya.
Dia tawadhu’. Dia khusyu’.

Abu Bakar. Alangkah lelah namun indah memiliki sahabat yang
cintanya menyengat seperti dirinya, dalam dekapan ukhuwah.

Seperti ‘Umar, dalam dekapan ukhuwah, sengatan-sengatan
cinta kadang membuat kita merasa kalah dari saudara terkasih. Jika
sebab kekalahan itu adalah kurangnya ikhtiar, sedikitnya kegigihan,
dan belum penuhnya pengorbanan, maka kita harus menguatkan
daya sengat dari cinta yang kita jalin dalam dekapan ukhuwah.
Tetapi jika kekalahan itu dikarenakan batas-batas kehendak Alloh
yang tak mungkin lagi kita tembus, mari berbahagia dengan sabda
manusia suci berikut ini.
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“Terbagi hamba-hamba Alloh itu menjadi empat kelompok,”
demikian Sang Nabi menjelaskan dalam riwayat ath-Thobroni dan
al-Baihaqi. “Golongan pertama adalah hamba yang dikaruniai ilmu
dan harta. Maka dia bertaqwa kepada Alloh dengan ilmu yang ada
padanya. Dia jalankan segala perintah, dia jauhi segala larangan. Dia
nafkahkan hartanya dengan hati-hati untuk keluarga, kerabat, dan
orang-orang yang membutuhkan baik yang meminta ataupun tidak.
Dia sisihkan bagian dari harta itu untuk kemanfaatan yang luas di
jalan Alloh. Maka dialah sebaik-baik hamba.”

“Adapun jenis hamba yang kedua adalah mereka yang
dikaruniai ilmu namun tak dilimpahi harta. Maka mereka bertaqwa
kepada Alloh dan berbuat kebajikan sejauh jangkauan tangan dan
sekuat kemampuan. Lalu mereka berkata, ‘Ya Alloh, andai Kau
limpahi kami harta sebagaimana Kau limpahkan pada hamba-
hamba-Mu dari golongan yang pertama itu, maka kami pun akan
berbuat sebagaimana mereka.’

“Maka pahala kedua golongan ini,” tegas Rosululloh Shollallohu
‘Alaihi wa Sallam, “Adalah sama.”

Mari kita menjeda hadits ini sampai pada kalimat di atas. Fa-
ajruhumaa sawaa’. Pahala kedua golongan ini adalah sama. Alangkah
indahnya. Antara mereka yang dikaruniai kelimpahan harta dan
menafkahkannya, dengan yang sempit hidup tetapi memiliki angan-
angan kesholihan sebagaimana sahabatnya, Alloh tetapkan pahala
yang sama. Yang berbeda hanyalah kemanfaatan yang menjadikan
hamba jenis pertama sebagai sebaik-baik manusia.

“Khoirun naas,” ujar Sang Nabi di kesempatan berbeda, “Anfa
’uhum linnaas. Sebaik-baik manusia adalah yang paling bermanfaat
bagi sebanyak-banyak manusia.”

Tentu saja dalam kesebalikan dari semua kebaikan yang telah
kita perbicangkan di atas. Alloh juga menyediakan timbangan yang
senilai bagi mereka yang dilimpahi harta tanpa ketaqwaan beserta
orang yang senantiasa mengisi ruang hasratnya dengan kenistaan.

“Dan kelompok hamba yang ketiga,” lanjut Sang Nabi, “Adalah
mereka yang dilimpahi harta, namun tak dikaruniai ilmu. Mereka tak
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bertaqwa kepada Alloh, dan jauh dari ketaatan pada-Nya lagi dekat
dengan kedurhakaan. Hartanya dinafkahkan dalam kesia-siaan dan
kemaksiatan yang kian lama makin banyak macamnya dan kian
berat dosanya. Dia inilah seburuk-buruk hamba.”

“Terakhir, jenis hamba keempat adalah hamba yang tanpa ilmu
dan tanpa harta. Mereka ini juga tak bertaqwa kepada Alloh. Isi
angan-angannya adalah, ‘Ya Alloh, andai Kau limpahi kami kekaya-
an seperti halnya hamba-Mu di kelompok yang ketiga, pastilah kami
berbuat kemaksiatan sebagaimana mereka berbuat atau lebih berat
lagi.’

“Timbangan kedua jenis manusia ini,” pungkas Rosululloh
Shollallohu ‘Alaihi wa Sallam, “Adalah sama.”

Andai, dalam dekapan ukhuwah, kekalahan menyengat cinta
kita kepada saudara terkasih, peliharalah angan-angan kebaikan dan
perandaian untuk mengunggulinya agar Alloh tuliskan pahala yang
sama antara kita dengan dia. Begitulah. Alangkah indahnya per-
saingan ditingkahi sengat-sengat cinta, dalam dekapan ukhuwah…
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Kerinduan

di satu lepas maghrib aku rindupada saudara terkasihkukukirim pesan padanya“akhi, adakah tersisa kata untukku hari ini?”dia menjawab, “do’akan aku, akh.”kujawab, “selalu, akhi. insya Alloh. adakah kau pun mendo’akan kami?”“insya Alloh,” jawabnya lagi.aku tersadar telah melupakan sesuatu.lalu bertanya lagi.“adakah pinta khususmu,yang kau ingin kami memohonkannya pada Alloh untukmu?”agak lama ia menjawab tanya kali ini.lalu setelah isya terlunaikan...“lembutkan hatiku. ampuni dosaku. perbaiki amalku.aku merasa hati ini keras. keras sekali.”malam kian larutmenjelang istirahatku, sekaligusmungkin juga saat ia sedang sibuk-sibuknyaaku mengatakan sesuatuyang lebih tepat ditelunjukkan pada diriku“ketika Sa’d ibn Abi Waqqosh minta dido’akan agar do’anyamustajabah, Rosululloh bersabda kepadanya, ‘bantulah, aku haiSa’d, dengan memperbaiki makananmu!’“ketika seorang shohabat lain minta dido’akan agar bisamembersamai Sang Nabi di surga, beliau bersabda padanya,‘bantulah aku dengan memperbanyak sujud!’“akhi sayang, do’a kami jauh sekali bobotnya daripada do’a SangNabi. hingga, jika beliau saja meminta agar para shohabat yang
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dido’akan membantu do’anya dengan ikhtiar mereka, makaharapan kami akan ikhtiar Antum berlipat-lipat, akhi.”“iya kan, akhi?”dengan gerimis, lalu kuhayati firman Alloh yang kusampaikanpadanya“beramAlloh―berikhtiarlah, maka Alloh, Rosul, dan orangberiman akan melihat amal kalian.”“teriring do’a kami selalu, semangat akhi!”
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Menjadi Cahaya

jika engkau merasa bahwa segala yang di sekitarmu gelap dan pekat,
tidakkah dirimu curiga bahwa engkaulah
yang dikirim oleh Alloh untuk menjadi cahaya bagi mereka?
berhentilah mengeluhkan kegelapan itu,
sebab sinarmulah yang sedang mereka nantikan, maka berkilaulah!

LLOH memuliakan para penyeru kebenaran,” demikian
Sayyid Quthb menulis dalam Fii Zhilaalil Qur’an saat

menafsir Surat Fushshilat ayat ketigapuluh tiga, “Dengan menyebut
kata-kata mereka sebagai sebaik-baik ucapan. Tentu sebab kata-kata
mereka bukanlah isapan jempol belaka, atau basa-basi untuk
mempercantik bibir. Sungguh setiap kata yang tertebar dari lisan-
lisan suci itu diiringi oleh amal sholih dan persaksian keberserahan
diri mereka kepada Alloh ‘Azza wa Jalla.”

Setelah itu, mungkin sang pemeluk cahaya menghadapi
keberpalingan, perilaku buruk, dan keingkaran sebagai imbalan atas
ucapannya. Tetapi, dia lalu membalasnya dengan kebaikan. Maka
jadilah dia berada di tempat yang tinggi. Alloh mewanti-wanti hal
ini, sebab respons selain kerja mulia akan mengantarkannya ke
tempat yang rendah.

“Dan tidaklah sama kebaikan dan kejahatan. Tolaklah kejahatan itu
dengan cara yang lebih baik, maka tiba-tiba orang yang antaramu dan
antara dia ada permusuhan seolah-olah telah menjadi teman yang sangat
setia.” (Qs. Fushshilat [4l]: 34)

Sang perantara hidayah tidak boleh membalas kedurjanaan
dengan keburukan. Sebab kebaikan tak sama dampaknya dengan
kebiadaban. Demikian pula jelas berbeda nilai di antara keduanya.

“A
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Dari sisi Alloh Yang Maha Mulia turun satu pelajaran, bahwa tak
terizin baginya hasrat untuk membalas kejahatan dengan kejahatan.

Dunia nyata mengamini firman-Nya untuk menolak tiap
kebengisan dengan kesholihan. Sebab dengannyalah kobaran nafsu
berubah menjadi kelembutan, kemarahan beralih menjadi ketente-
raman, dan kekerasan berganti menjadi rasa malu. Hal itu karena
sang da’i berpegang kepada kalimat yang baik, cara yang tenang,
dan karakter yang lembut dalam menghadapi kobaran angkara dan
kebinalan.

“Sesungguhnya sikap ini memerlukan jiwa besar,” ujar Sayyid
Quthb, “Sebab ada waktu-waktu di mana kita mampu untuk
membalas kebuasan dengan keburukan yang serupa, atau yang lebih
jahat lagi. Akan tetapi tuntunan Alloh menjadi cahaya yang terang
untuk menghubungkan para da’i kepada jalan yang telah ditempuh
oleh rosul-rosul Alloh.”

Inilah dia bocah kecil yang dibuang oleh saudara-saudara
kandungnya ke dalam gelap dan sempitnya sumur tua. Selamat
nyawanya, namun terlunta-lunta. Dia dijual sebagai budak dengan
harga yang sungguh menghina dan harus menghadapi aneka coba
dalam gejolak kemudaannya. Kelak hari, setelah mencicipi penjara
bertahun lamanya tanpa kesalahan teperbuat, dia menjadi pejabat
negeri yang menyelamatkan rakyat dari paceklik dahsyat. Maka
ketika saudara-saudaranya itu datang sebagai pihak yang lemah,
kalah, dan bersalah, balasan apakah yang dia timpakan untuk
mereka?

Yusuf berkata, “Pada hari ini tak ada cercaan terhadap kalian, mudah-
mudahan, Alloh mengampuni kalian, dan Dia adalah Maha Penyayang di
antara para penyayang.” (Qs. Yusuf [12]: 92)

Ingatlah pula suatu ketika dua bendera berkibar di Gunung
Abu Qubais. Di atas untanya Sang Nabi duduk dengan kepala
tertunduk, “Fasabbih bihamdi Robbika wastaghfirh...” Matanya menitik-
kan bening yang syahdu. Alloh memenangkannya hari ini. Dan
kedua bendera itu berkibar.

Di salah satu sayap ada Sa’d ibn ‘Ubadah, membusungkan dada
dengan penuh kebanggaan. Tatapan matanya tajam berkilat. Hari ini,
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dengan keislamannya, ia merasa mulia di hadapan Makkah yang
tiba-tiba terasa kecil dan takluk pada wadya Madinah yang dipim-
pinnya. “Hari ini adalah hari menangnya kebenaran dan hancurnya
kebatilan,” katanya. Bendera yang dihela tangan kanannya mengem-
bang, tegak, dan gagah. Bendera yang berdarah-darah melindungi
risalah, membela persaudaraan, dan kini mengantarnya pada sebuah
kemenangan: bendera Anshor.

Pada sayap yang lain, az-Zubair ibn al-‘Awwam tegak khidmat
di atas kudanya. Berjuta rasa berkecamuk di dadanya. Pada Makkah,
kota dengan selaksa kenangan baginya. Bayangan kanak-kanaknya
yang penuh tawa berselebat dengan bayangan darah dan air mata
saat ia dan sejawatnya menegakkan Islam pertama kali, di sana, di
titik itu yang kini sedang ditatapnya dengan berkaca-kaca, di dekat
Ka’bah yang mulia. Bendera yang dipegangnya meliuk-liuk rindu,
bergetar oleh angin nostalgi yang tak terkatakan. Bendera itu,
bendera yang menyertai Nabi sejak mula dia didustakan kaumnya,
bendera yang terusir dari tanah yang dicintainya: bendera Muhajirin.

Ketika akhirnya Makkah jatuh, kedua bendera itu menyatu
gagah di depan Ka’bah, dan Sang Rosul berdiri di hadapan warga
Quroisy yang harap-harap cemas. Quroisy kalah. Mereka takluk.
Getir sekali. Mereka meringkuk dalam tekanan perasaan yang amat
pahit. “Wahai segenap orang Quroisy!” ucap Sang Nabi dalam wajah
yang amat teduh, “Apa yang akan kulakukan pada kalian menurut
sangkaan dalam hati kalian?”

Sejenak bayangan penindasan, penyiksaan, kekejaman, pembu-
nuhan, boikot, pengusiran, caci-maki, penghinaan dan segala luka
yang mereka timpakan kepada Muhammad beserta pengikutnya
bertahun-tahun lalu berselebat di benak tiap orang Quroisy. Ya, apa
yang akan dilakukan Muhammad? Kini dia menang dan mereka
semua ada dalam genggamannya.

Hari ini, seperti kata Sa’d ibn ‘Ubadah, bisa menjadi hari
dihalalkannya yang haram dan bebasnya pembalasan dendam.

“Tindakan yang baik dalam prasangka baik,” Suhail ibn ‘Amr
sang duta Hudaibiyah memberanikan diri menjawab Sang Nabi,
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“Sebab engkau adalah saudara kami yang mulia, putra saudara kami
yang mulia.”

Sang Nabi tersenyum. “Pergilah!” ujarnya syahdu, “Kalian
semua bebas!”

“Kita naik ke tingkat yang lebih tinggi,” tulis John C. Maxwell
dalam Winning with People, “Ketika kita memperlakukan orang lain
lebih baik daripada cara mereka memperlakukan kita.” Apa sajakah
ciri para pengambil jalan tinggi yang berupaya menjadi cahaya
dalam kegelapan yang melingkupi mereka?

Pertama-tama, para pengambil jalan tinggi memahami bahwa
yang benar-benar berarti bukanlah apa yang terjadi pada dirinya,
melainkan apa yang terdapat di dalam dirinya. Mereka tetap setia
untuk memperlakukan orang lain sesuai dengan nilai-nilai yang
terpatri di dalam jiwanya, bukan menuruti apa yang terjadi di luar
sana. “Mereka,” ujar David Brinkley, “Piawai membentuk landasan
kokoh dari batu bara yang dilemparkan orang ke kepalanya.”

Yang kedua, para pengambil jalan tinggi melihat kebutuhan diri
mereka akan kebaikan. Dan oleh sebab itu, mereka menyalurkan
kebaikan tersebut kepada orang lain. Seringkali kita tak bersedia
memberi jeda kepada sesama ketika mereka melakukan tindakan
yang menunjukkan kelemahan manusiawinya. Tetapi orang-orang
yang mengambil jalan tinggi mengakui kemanusiaannya sendiri dan
pihak lain, lalu mengambil kesempatan untuk mengenali kebaikan
yang bisa dia hadirkan di tengah cacat-cacat itu. Dan dia bertindak,
agar kebaikan yang bisa dia jangkau untuk dilakukan menjadi
bermakna bagi orang-orang yang bertindak sekedar manusiawi saja.

Ciri ketiga, para pengambil jalan tinggi menginsyafi bahwa
dirinya bukanlah korban. Dengan sadar mereka memang memilih
untuk menjadi mulia dengan melayani orang lain. Mereka
melakukan semua pengabdian itu bukan karena tak ada jalan lain.
Mereka memang bisa memilih untuk meratapi diri. Tetapi hidup
terlalu berharga dan sisa waktu terlalu sedikit untuk sekedar
menyesali diri. Maka mereka memilih untuk bangkit dan memberi.

Penanda keempat, para pengambil jalan tinggi menetapkan
standar lebih tinggi untuk dirinya sendiri dibanding apa yang akan
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dilekatkan orang pada diri mereka. Para pengambil jalan tinggi
mencoba untuk memperlakukan manusia dengan cara dan rasa lebih
daripada apa yang bisa mereka bayangkan. Mereka mengambil
resiko lebih besar daripada yang dianggap aman oleh orang lain.
Mereka berharap lebih daripada apa yang dianggap mungkin oleh
orang lain. Dan mereka bekerja lebih daripada apa yang dianggap
perlu oleh orang lain.

Dia masih kecil ketika harus menyaksikan ayah dan seluruh
anggota keluarganya yang suci dibantai di Padang Karbala. Dia
tumbuh sebagai yatim-piatu dengan warisan luka yang amat dalam
menyayat hati. Tak putus-putus derita dan penistaan yang dilakukan
orang kepadanya. Tetapi lelaki ini, ‘Ali Zainal ‘Abidin ibn Husain
membuktikan diri sebagai keturunan Sang Nabi akhir zaman yang
mewarisi kemuliaan tak terperi.

“Tidakkah kau hidup dengan dendam,” tanya seseorang, “Atau
setidaknya dengki kepada Bani ‘Umayyah?”

“Aku selalu tanamkan pada diri ini,” ujar ‘Ali Zainal ‘Abidin
sambil tersenyum, “Bahwa berdengki itu artinya kau menuang racun
ke dalam mulutmu sendiri hingga tertenggak sampai usus, lalu
berharap bahwa musuh-musuhmulah yang akan mati karenanya.
Apakah yang demikian itu tindakan orang berakal?”

‘Ali Zainal ‘Abidin ibn Husain adalah cahaya yang meneng-
gelamkan semua gelap dendam. Dia mengambil jalan tinggi,
mengatasi semua rasa sakit dan luka lama. Dia menyembuhkan
semua lara itu.

Sebab dia memahami bahwa yang benar-benar berarti bukanlah
apa yang terjadi pada dirinya, melainkan apa yang terdapat di dalam
dirinya. Dia melihat kebutuhan jiwanya akan kebaikan. Dan oleh
sebab itu, dia menyalurkan kebaikan tersebut kepada orang lain. Dia
menginsyafi bahwa dirinya bukanlah korban. Dengan sadar dia
memang memilih untuk menjadi mulia dengan melayani orang lain.
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Dia menetapkan standar lebih tinggi untuk dirinya sendiri dibanding
apa yang akan dilekatkan orang pada dirinya.

Di saat lelaki agung ini wafat dan jenazahnya dimandikan,
keluarga menemukan galur menghitam di punggungnya. Itulah saksi
bahwa sepanjang hidupnya, dialah penyantun fakir dan anak yatim
di seantero Madinah yang berkeliling tiap malam memikul sendiri
bantuan-bantuan. Dalam dekapan ukhuwah, kita sungguh kehabisan
kata untuk menggambarkan kemuliaannya. Maka mari kita
menyimak butir-butir do’anya dalam Shohifah as-Sajjadiyah yang
mengharu-biru, do’a jalan tinggi, do’a untuk menjadi cahaya.

ya Alloh, sampaikan salam sholawat kepada Muhammad dan
keluarganya

bimbinglah aku untuk
melawan orang yang mengkhianatiku dengan kesetiaan
membalas orang yang mengabaikanku dengan kebajikan
memberi orang yang bakhil kepadaku dengan pengorbanan
menyambut orang yang memusuhiku dengan kasih sayang
menentang orang yang menggunjingku dengan pujian
berterima kasih atas kebaikan dan menutup mata dari keburukan
ya Alloh, sampaikan sholawat kepada Muhammad dan keluarganya

hiasilah kepribadianku dengan hiasan para sholihin
berilah aku busana kaum muttaqin

dengan menyebarkan keadilan, menahan kemarahan, meredam
kebencian,

mempersatukan yang berpecah, mendamaikan pertengkaran,
menyiarkan kebaikan, menyembunyikan kejelekan,
memelihara kelembutan, memiliki kerendahan hati,
berperilaku yang baik, memegang teguh pendirian, menyenangkan
dalam pergaulan, bersegera melakukan kebaikan,
meninggalkan kecaman, memberi walau kepada yang tidak berhak,

berbicara yang benar walau berat,
menganggap sedikit kebaikan sendiri,
walau terasa banyak dalam ucapan dan perbuatan,
dan menganggap banyak keburukan pribadi,
walau sedikit dalam kata-kata dan tingkah laku.
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Senikmat Berbagi

sebuah lilin yang berkelip menyala pasti padam juga
ketika telah habis sumbu dan teruap minyaknya

tetapi lihat saja, dia tak pernah kehilangan apapun
ketika berbagi apinya, menyalakan lilin-lilin lain

dalam dekapan ukhuwah, begitulah kenikmatan berbagi
dengan umur kita yang fana, dengan kekayaan tak seberapa

mungkin saja banyak sesama yang bisa ikut bercahaya

bahkan dengarkanlah ad-Daroni,
lelaki yang banyak berbagi

“suatu waktu,” katanya, “sedang kusuapi salah seorang saudaraku
dan tiba-tiba kurasakan makanan itu lezat di kerongkonganku”

begitulah, dalam dekapan ukhuwah,
berbagi adalah keajaiban
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Sahabat untuk Diberi

“alangkah sulitnya mencari sahabat sejati,” kata seorang teman
“tak kutemukan walau telah kujelajahi bumi, negeri demi negeri”
aku tersenyum menepuk pundaknya
“mungkin itu sebob yang kau cari adalah sahabat untuk memberi
adapun sahabat untuk diberi bertebaran di seluruh penjuru bumi”

ESADARAN awal-awal bagi seorang Salman di Madinah
adalah bahwa dia seorang asing. Dan seorang asing mula-mula

haruslah mencari sahabat untuk diberi, bukan yang hendak
memberi.

Gairah itulah yang kemudian kita saksikan begitu menggelora.
Gairah untuk selalu memberi kepada saudara yang dicintai telah
menjadi lekatan jiwa yang tak pernah lekang dari kalbunya. Telah
kita ingat kata-katanya kepada Abud Darda’ di hari yang penuh
gejolak rasa ketika dia meminang seorang wanita.

Ya, wanita itu menolak khithbahnya dan lebih memilih saudara
yang dicintainya itu. Maka, “Allohu Akbar!” kata Salman. “Segala
mahar dan nafkah yang telah saya siapkan, hari ini juga saya
serahkan pada Abud Darda’. Segeralah kalian menikah. Saya siap
menjadi saksinya insya Alloh.”

Tetapi kisah di jalan cinta para pejuang itu tak berhenti hanya
di sini. Dalam dekapan ukhuwah, ia berlanjut ketika pada suatu hari
Salman berjumpa dengan istri Abud Darda’ itu. Dilihatnya ada kabut
membayang di wajah wanita sholihah yang pernah menjadi pilihan
hatinya itu. Diberanikannya untuk menyapa karena dia telah berjanji
pada dirinya untuk melakukan segala yang dibisa demi kebahagiaan
mereka berdua. Duka mereka pasti akan menjadi urusannya.

K
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“Bagaimanakah kabar engkau dan suamimu?” tanya Salman.

“Kami baik, Alhamdulillah,” jawab Ummud Darda’ sembari
menunduk. “Adapun Abud Darda’, adalah dia tak lagi punya
kepentingan dengan urusan dunia.”

“Jelaskanlah!” desak Salman.

“Alhamdulillah, tak satu pun siang hari berlalu kecuali dia
menjalaninya dengan berpuasa. Dan Alhamdulillah, dia sholat
malam dan membaca al-Qur’an sepanjang gelap dari Isya hingga
Shubuhnya.”

Bayangkanlah diri kita sebagai seorang lelaki pada umumnya.
Lelaki yang kini mengetahui bahwa wanita yang pernah menjadi
hasil istikhoroh kita tetapi lebih memilih sahabat kita itu, telah ‘disia-
siakan’ oleh suaminya. Ada godaan-godaan tentu untuk bicara yang
tak sepantasnya. Ada peluang-peluang untuk meniupkan sesal bagi
dia yang tak memilih kita. Ada bisikan-bisikan untuk mengambil
kesempatan di kala persoalan sedang membelit mereka.

Tetapi Salman bukan kita. Dan Abud Darda’ bukannya menyia-
nyiakan istrinya dalam arti yang akrab di kehidupan kita hari ini. Dia
hanya terlalu bersemangat menenggelamkan diri pada kekhusyu’an
ibadah hingga agak abai pada hak-hak keluarganya. Maka mari
belajar pada Salman tidak hanya untuk tak ikut campur pada urusan
rumahtangga orang lain, melainkan juga bertindak demi kebahagia-
an mereka yang kita cintai.

“Serahkanlah urusan ini padaku,” ujar Salman pada wanita itu.

Maka pada malam itulah Salman bertamu ke rumah saudara-
nya yang terkasih, Abud Darda’. Bahkan dia meminta izin untuk
menginap di rumah sang kawan sekaligus tidur di kamar Abud
Darda’ yang telah berubah menjadi musholla.

“Baiklah, silakan wahai Saudaraku dalam rahim Islam,” ujar
Abud Darda’ agak jengah.

Malam pun beranjak dan tiba saatnya Abud Darda’ berdiri
menghadap Alloh sesuai waktu yang telah dijadwalkannya sendiri.
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“Salman, Saudaraku,” ujarnya, “Silakan beristirahat. Aku harus
berdiri untuk menunaikan hak Robbku.”

Salman tersenyum. “Saudaraku,” kata Salman sembari menatap
Abud Darda’, “Aku bersumpah dengan Zat yang jiwaku dalam
Genggaman-Nya, mulai malam ini kedua kelopak mataku takkan
kukatupkan selamanya hingga akhir hidup. Kecuali engkau juga
mau tidur sebagaimana aku beristirahat.”

“Apa maksudnya ini?”

“Demikianlah sumpahku telah terucap.”

“Cabutlah!”

“Tidak.”

Malam itu keteguhan hari Salman untuk membujuk Abud
Darda’ beristirahat telah meluluhkan niat sahabatnya dalam
menghabiskan malam untuk ibadah. Abud Darda’ pun turut tertidur.
Hingga menjelang Shubuh, Salman membangunkan sahabatnya itu.
“Masih ada sedikit waktu setelah istirahatmu,” kata Salman, “Untuk
memenuhi hak Robbmu.”

Pagi menjelang dan Abud Darda’ tampak lebih segar dari
biasanya. Sang istri memasak hidangan istimewa untuk mereka
berdua. Meja telah disesaki kurma, susu, roti tepung sya’iq dan paha
kambing yang harum. Abud Darda’ mempersilakan tamunya ke
ruang jamuan.

“Makanlah, saudaraku!” ujar Abud Darda’, “Adapun aku telah
berniat untuk puasa hari ini.”

Lagi-lagi Salman tersenyum. “Aku juga bersumpah dengan Zat
yang jiwaku dalam Genggaman-Nya,” kata Salman, “Bahwa sejak
pagi hari ini takkan ada sesuap pun makanan yang akan lewat di
kerongkonganku hingga ajal menjemput. Kecuali kau juga makan
bersamaku di pagi yang indah ini.”

“Demi Alloh, itu sumpah yang batil!” tukas Abud Darda’.

“Hanya engkaulah yang bisa membatalkannya, dengan ikut
makan bersamaku.”
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Lagi-lagi, Salman berhasil meruntuhkan niat Abud Darda’
untuk berpuasa di hari terik itu. Abud Darda’ dengan terpaksa ikut
makan. Tapi harus diakuinya, bahwa hidangan pagi ini memang
begitu istimewa dan terasa lezat baginya. Usai menikmati sarapan
yang nikmat itu, tampillah Salman dengan nasehat agungnya.

“Sesungguhnya,” tegas Salman, “Robbmu memiliki hak atas
dirimu. Dan sesungguhnya, tubuhmu juga memiliki hak atas dirimu.
Dan sesungguhnya keluargamu juga memiliki hak atas dirimu.
Berbuat adillah kepada mereka dalam mengabdikan diri kepada
Robbmu.”

Kisah yang diriwayatkan Imam al-Bukhori pada perihal
membuat makanan di Kitab Adab dalam Shohih-nya ini tersambung
dengan menghadapnya Abud Darda’ pada sang Nabi. Diadukannya
ulah saudaranya itu yang telah menggagalkan ibadah-ibadahnya
dalam kunjungan ke rumahnya. Disampaikannya pula nasehat
Salman. Maka bersabdalah Rosululloh Shollallohu ‘Alaihi wa Sallam,
“Salman benar adanya. Seorang penasehat yang tulus hati.”

Menghadirkan kebaikan bagi mereka yang kita cintai adalah
cinta sejati. Mari bertanya pada Salman jika hendak tahu seperti apa
cinta karena Alloh itu. Cinta karena Alloh adalah cintanya orang
asing yang selalu bersemangat menebar kebaikan. Cinta yang bukan
kata benda melainkan kata kerja. Cinta yang tidak jatuh melainkan
harus dibangun.

Bagi kita yang masih mengeluhkan betapa sulitnya mencari
sahabat sejati, mungkin kita memang salah pandangan. Mungkin
yang kita cari adalah sahabat yang akan memberi kemanfaatan bagi
diri ini. Adapun, andai kita mencari sahabat untuk diberi, pastilah
mereka segera hadir di hadapan. Sebab mereka memang ada di tiap
sudut dan seluruh penjuru bumi.

Dalam dekapan ukhuwah, jadilah orang asing, dan jadilah
pencari sahabat untuk diberi. Dan, seperti Salman, bukankah Sang
Nabi juga memberi pesan kepada kira untuk menjadi orang asing
dalam kehidupan ini? “Jadilah kalian di dunia,” begitu sabdanya
dalam riwayat al-Bukhori dan at-Tirmidzi, “Bagai orang asing. Atau
penyeberang jalan.”



308

Dalam Dekapan Ukhuwah

Dalam dekapan ukhuwah, kita adalah orang asing. Orang yang
mencari sahabat untuk diberi.

“Suatu hari,” demikian dikisahkan Rosululloh dalam riwayat
Imam Muslim dari Abu Huroiroh, “Seseorang melakukan perjalanan
untuk mengunjungi saudaranya yang tinggal di suatu negeri. Maka
Alloh mengutus seorang malaikat untuk mencegatnya di suatu
tempat di tengah-tengah perjalanan. Ketika orang tersebut sampai,
malaikat itu bertanya, “Hendak ke manakah engkau, wahai hamba
Alloh?”

“Aku hendak mengunjungi saudaraku yang tinggal di negeri
ini,” jawab orang itu.

“Apakah kamu punya kepentingan duniawi yang diharapkan
darinya?”

“Tidak,” tukasnya, “Kecuali sebab aku mencintainya karena
Alloh.”

“Sesungguhnya aku adalah utusan Alloh,” ujar sang malaikat,
“Yang dikirim kepadamu untuk menyampaikan bahwa Alloh telah
mencintaimu seperti engkau mencintai saudaramu itu.”

Dalam dekapan ukhuwah, setelah menemukan sahabat untuk
diberi, hampir niscaya kita akan merasakan timbal-balik persaudara-
an yang indah. Tetapi dimulai dari situlah kita harus menyadari
sebuah prinsip bahwa semua hubungan perlu rawatan.

“Perawatan itu,” tulis John C. Maxwell dalam Winning with
People, “Berpusar pada beberapa hal yang wajib kita perhatikan,
yakni; berjuang melalui beberapa hal sulit, bekerja untuk banyak hal
yang dibutuhkan, menunggu sejumlah hal yang membutuhkan
waktu, waspada terhadap hal-hal tertentu yang bisa membahayakan,
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dan berpisah dari hal-hal pribadi yang bersifat mementingkan diri
sendiri.”

Dalam dekapan ukhuwah, tentu saja ada jaminan yang manis
untuk setiap ikhtiar berat meneguhkan diri sebagai pencari sahabat
untuk diberi itu. Inilah penegasan-Nya dalam sebuah hadits Qudsi
yang diriwayatkan Imam Malik dan Imam Ahmad. “Cinta-Ku
mesti,” demikian Alloh berfirman, “Bagi orang-orang yang saling
mencintai karena Aku. Cinta-Ku mesti bagi orang-orang yang saling
bershilaturrohim karena Aku. Cinta-Ku mesti, bagi orang-orang yang
saling menasehati karena Aku. Cinta-Ku mesti bagi orang-orang
yang saling mengunjungi karena Aku. Cinta-Ku mesti bagi orang-
orang yang saling memberi karena Aku.”

Dalam dekapan ukhuwah, yang ada ialah cinta, cinta, dan cinta.



310

Dalam Dekapan Ukhuwah

Cinta Penawar Luka

kusuapkan sejumput makanan ke mulut saudaraku
maka tiba-tiba aku merasakan ia lezat di lidahku
mengalir di kerongkonganku, dan kenyang di perutku

-Abu Sulaiman ad-Daroni

ERNAHKAH Anda membersamai seorang wanita yang hendak
melahirkan?

Itu salah satu waktu saat makhluk Alloh yang mulia ini
nyawanya berada di ujung tanduk. Dimulai sejak tanda-tandanya
muncul, serangan rasa nyeri luar biasa menyergap ketika rahim
mulai berkontraksi. Makin lama makin sering dan makin menyakit-
kan. Otot-otot serasa dikejangkan dan tulang-tulang seperti dibetoti.
Puncaknya, ketika sang bayi sudah saatnya menghirup udara dunia,
maka yang dirasakan sang calon ibu adalah perobekan luas, luka
jerih yang berdarah-darah, dan tubuh yang dipaksa untuk
berkelojotan menuntaskan bebannya.

Rasa sakit yang dialami, pasti sungguh tak terkatakan.

Tetapi lihatlah itu, ketika luka robek masih menyemburkan
darah, ketika tenaga tubuh habis lunglai disadap persalinan, ketika
rasa lelah timbun-menimbun dengan nyeri menyayat tanpa henti,
sang ibu baru tersenyum begitu rupa. Seakan semua rasa sakit itu
sirna ketika sang bayi yang menangis demikian keras diletakkan di
atas dadanya, dalam pelukannya.

Terbayangkah jika rasa sakit dahsyat yang kemudian menguap
dalam sekejap macam itu dialami juga oleh seorang lelaki?

P
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Setelah mendaki, lelakl itu masuk terlebih dahulu, menyibak
ruang cekung di antara batu. Rikat matanya memeriksa tiap sudut,
dan, ah ya. Setidaknya ada empat lubang, sarang makhluk berbisa di
gua itu. “Tunggulah sejenak, ya Rosulalloh,” ujarnya. Dipinggirkan-
nya semua kerikil dan batu. Disapunya lantai dengan surban hingga
pasirnya rata dan lembut.

Lalu dia pun duduk. Ditepatkannya selonjoran kaki dan tapak-
tapak tangannya pada lubang-lubang yang diperkirakan dihuni
binatang berbisa. Anggora tubuhnya dikerahkan untuk menutup
bahaya sengatan dari liang-liang itu. Lalu Rosululloh pun masuk,
merebahkan diri untuk beristirahat di pangkuan lelaki itu.

Lelaki itu; Abu Bakar ash-Shiddiq yang kurus badannya,
mendampingi Muhammad Shollallohu ‘Alaihi wa Sallam dalam
hijrohnya. Kali ini, mereka sedang berada di Gua Tsur untuk
menghindarkan diri dari kejaran Quroisy yang murka berat atas
lolosnya Muhammad. Dan inilah mereka di sini, menghindar dari
jalur perjalanan beberapa jenak untuk mengecoh para pemburu
nyawa Sang Nabi.

Belum beberapa lama mereka di situ, Abu Bakar telah mulai
merasa sengatan-sengatan binatang berbisa mencekatnya. Rasa ngilu,
pedih, dan nyeri yang tak tertahankan menjalar seakan hendak
merusakkan syaraf dan melumpuhkan badannya. Tapi dia tetap
diam dan menggigit bibir. Ditahannya rasa sakit itu demi agar Sang
Nabi tak terganggu istirahatnya. Beliau Shollallohu ‘Alaihi wa Sallam
pulas sekali.

Beberapa lelaki Quroisy tampaknya mengetahui persembunyi-
an mereka dan memeriksa pintu gua. Abu Bakar mulai gelisah dan
disergap cemas. Tepat pada saat itu, sebulir air mata tak mampu lagi
ditahannya hingga jatuh menitik berketipak di pipi Sang Nabi. Beliau
bangun.

“Jangan sedih, hai Abu Bakar,” ujar beliau menatap sahabatnya
dengan teduh, “Alloh bersama kita.”

“Orang-orang itu, ya Rosulalloh,” ucap Abu Bakar seakan lupa
pada sakitnya, “Andai mereka melihat ke arah kaki mereka sendiri,
pastilah mereka akan mengetahui keberadaan kita.”
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“Bagaimana pendapatmu, hai Abu Bakar,” lanjut Rosululloh
sambii tersenyum, “Jika ada dua orang dan yang ketiganya adalah
Alloh?”

Kalimat Rosululloh dan senyum beliau, ketenangan dan
keteduhan wajahnya tiba-tiba membuat Abu Bakar serasa diguyur
embun sejuk ketenteraman. Segala rasa sakit akibat sengatan
binatang-binatang jahat itu tak lagi terasa. Dunia serasa dipenuhi
cahaya yang berpendar-pendar hangat dan penuh cinta. Sebab
mereka berdua telah menyatu dengan Alloh sebagai saksinya,
sebagai yang ketiganya, dalam dekapan ukhuwah.

Inilah cinta penawar luka.

Bagaimana rasanya menjadi orang yang paling bisa mengerti
sahabat tercinta?

Tentu indah. Kita menjadi yang pertama-tama menangkap
kilasan cahaya gembiranya, lalu menjadikan hati kita lensa konkaf
untuk menebarkannya. Atau kita juga segera menangkap tebaran
masalah yang menggayuti benaknya, lalu menjadi lensa konveks
untuk memberinya fokus dan orientasi. Dan di sebalik lensa itu, kita
juga yang pertama-tama akan menangkap bayangan nyata dari
kesemuan-kesemuan tentangnya. Seringkali, itu membuat kita
menangis terlebih dahulu. Bahkan menangis sendirian. Abu Bakar
ash-Shiddiq pernah merasakannya.

Ketika itu, Sang Nabi menerima wahyu. Wahyu yang sangat
menggembirakan semua shohabat. Beliau membacakannya dari atas
mimbar. “Apabila datang pertolongan Alloh dan kemenangan, dan
engkau lihat manusia masuk ke dalam agama Alloh dengan
berbondong-bondong, maka bertasbihlah dengan memuji Robbmu
dan mohonlah ampun kepada-Nya. Sesungguhnya Ia adalah Maha
Penerima Taubat.”

Semua shohabat tersenyum, lega, bahagia, dan penuh syukur.
Tapi dari depan mimbar, Abu Bakar tiba-tiba berteriak dengan
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gemuruh isak, “Ya Rosulalloh, kutebus engkau dengan ayah dan
ibuku! Demi Alloh, kutebus engkau dengan ayah dan ibuku!”

Dan ia terus menangis. Para shohabat belum pernah heran akan
Abu Bakar sedahsyat hari itu. Mereka menatap tajam ke arahnya
dengan mulut yang tanpa disadari setengah terbuka. Tapi Rosululloh
tersenyum padanya.

“Seorang hamba diminta untuk memilih,” beliau Shollallohu
‘Alaihi wa Sallam melanjutkan sabda, “Antara perhiasan dunia
menurut kehendaknya, atau apa yang ada di sisi Alloh. Dan dia
memilih apa yang ada di sisi Alloh.” Tangis Abu Bakar semakin
keras, terdengar menggigil bagai burung dalam badai, menyesakkan.

“Demi Alloh, Ya Rosullalloh, ayah dan ibu kami sebagai
tebusanmu!” ia kembali berteriak. Hingga, kata perowi hadits ini,
orang-orang bergumam dalam hati, “Lihatlah orangtua ini!
Rosululloh mengabarkan tentang kemenangan dan seorang hamba
yang diberi pilihan, tapi dia berteriak-teriak tak karuan!”

Entah mengapa, hari itu kebeningan hanya menjadi milik Abu
Bakar seorang. Ketika para shohabat bergembira mendengar sabda-
sabda Sang Nabi, ia menangkap Surat an-Nashr dan segala yang
beliau katakan sebagai satu isyarat pasti. Ajal sang Nabi telah sangat
dekat! Maka ia menangis. Maka ia berteriak. Hanya dia. Hanya dia
yang mengerti.

Rosululloh masih tersenyum. “Sesungguhnya orang yang
paling banyak membela dan melindungiku dengan pergaulan dan
hartanya adalah Abu Bakar,” kata beliau. “Andaikan aku boleh
mengambil kekasih selain Robbku, niscaya aku akan mengambil Abu
Bakar sebagai Kholiil-ku. Tetapi ini adalah persaudaraan Islam dan
kasih sayang. Semua pintu yang menuju ke masjid harus ditutup,
kecuali pintunya Abu Bakar.”

Abu Bakar adalah orang dengan nurani yang begitu jernih,
begitu suci. Dia yang paling berduka, menangis, dan histeris ketika
Sang Nabi memberi isyarat tentang dekatnya saat berpisah. Namun,
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di saat kekasih yang dicintainya itu benar-benar pergi, Abu Bakar
menjadi orang yang paling waras, paling tenang, dan paling
menenteramkan. Dalam dekapan ukhuwah, cintanya jadi penawar
luka.

“Tiada hari yang lebih bercahaya di Madinah,” kata Anas ibn
Malik, “Daripada hari ketika Rosululloh Shollallohu ‘Alaihi wa Sallam
datang kepada kami. Dan tidak ada hari yang lebih gelap dan muram
daripada saat beliau wafat.” Hari itu isak dan sedu menyatu. Tangis
dan ratap berbaur. Air mata bergabung dengan keringat dan cairan
hidung. Dan seorang lelaki berteriak-teriak, membuat suasana makin
kalut.

“Sesungguhnya beberapa orang munafik beranggapan bahwa
Rosululloh meninggal dunia!” kata sosok tinggi besar itu. Banyak
orang berhimpun di sekelilingnya hingga yang di belakang harus
berjinjit untuk mengenali bahwa si gaduh itu adalah ‘Umar ibn al-
Khoththob. “Sesungguhnya beliau tidak wafat!” ia terus berteriak
dengan mata merah berkaca-kaca dan berjalan hilir mudik ke sini-ke
sana.

“Sesungguhnya beliau tidak mati! Beliau hanya pergi menemui
Robb-nya seperti Musa yang pergi dari kaumnya selama 40 hari, lalu
kembali lagi pada mereka setelah dikira mati! Demi Alloh,
Rosululloh Shollallohu ‘Alaihi wa Sallam pasti akan kembali! Maka
tangan dan kaki siapapun yang mengatakan beliau telah meninggal
harus dipotong!”

‘Umar masih terus berteriak-teriak bahkan menghunus pedang
ketika Abu Bakar datang dan masuk ke bilik ‘Aisyah, tempat di mana
jasad Sang Nabi terbaring. Disibaknya kain berwarna hitam yang
menyelubungi tubuh suci itu, dipeluknya Sang Nabi dengan tangis.
“Ayah dan ibuku sebagai tebusanmu…”, bisiknya. “Alloh tidak akan
menghimpun dua kematian bagimu. Kalau ini sudah ditetapkan,
engkau memang telah meninggal.” Abu Bakar mencium kening Sang
Nabi. “Alangkah wanginya engkau di kala hidup, alangkah wangi
pula engkau di saat wafat.”

‘Umar masih mengayun-ayunkan pedang ketika dia keluar.
“…Kaki dan tangannya harus dipotong! Dipotong!” teriak ‘Umar.
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“Duduklah, hai ‘Umar!” seru Abu Bakar. Tapi ‘Umar yang
bagai kesurupan tak juga duduk. Orang-orang, dengan kesadaran
penuh mulai mendekati Abu Bakar dan meninggalkan ‘Umar.

“Barangsiapa menyembah Muhammad, maka sungguh
Muhammad telah wafat,” katanya berwibawa, “Tapi barangsiapa
menyembah Alloh, sesungguhnya Alloh hidup kekal!” Abu Bakar
lalu membaca ayat yang dibaca Mush’ab ibn ‘Umair menjelang
syahidnya, saat tubuhnya yang menghela panji Uhud dibelah-belah
dan tersiar kabar bahwa Rosululloh terbunuh.

“Muhammad itu tidak lain hanyalah seorang rosul, sungguh telah
berlalu sebelumnya beberapa orang rosul. Apakah jika dia mati atau
terbunuh kalian akan berbalik ke belakang? Dan barangsiapa yang berbalik
ke belakang, maka ia tidak dapat mendatangkan madhorot kepada Alloh
sedikit pun. Dan Alloh akan memberi balasan kepada orang-orang yang
bersyukur.” (Qs. Ali ‘Imron [3]: 144)

‘Umar jatuh terduduk mendengar ayat ini. Pedangnya lepas
berdentang dari genggaman. Dengan gumaman diselingi isak,
disimak dan dilafalkannya ayat yang dibaca Abu Bakar. Demikian
juga yang lain. Mereka semua membaca ayat itu. Seolah-olah ayat itu
baru saja turun. Seolah-olah mereka tak pernah mendengar ayat itu
sebelum Abu Bakar membacakannya. Entah mengapa, sekali lagi,
kebeningan hanya menjadi milik Abu Bakar seorang pada hari itu.

Maka inilah Abu Bakar. Seorang yang mata batinnya begitu
jernih. Dia yang paling berduka, menangis, dan histeris ketika Sang
Nabi memberi isyarat tentang dekatnya saat berpisah. Namun, di
saat kekasih yang dicintainya itu benar-benar pergi, Abu Bakar
menjadi orang yang paling waras, paling tenang, dan paling
menenteramkan. Dalam dekapan ukhuwah, Abu Bakar adalah lelaki
yang memberikan cintanya sebagai penawar bagi luka ummat-Nya.

Satu hari, demikian dikisahkan Ibnu Katsir dalam al-Bidayah
wan Nihayah, Abu Bakar berjalan mendatangi majelis Rosululloh. Dia
tampak menjinjing kainnya, terlunjak jalannya, tertampak lututnya,
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dan gemetar tubuhnya. “Sahabat kalian ini,” sabda Sang Nabi pada
para shohabat yang sedang duduk begitu melihat Abu Bakar datang,
“Sedang kesal hati. Maka berilah salam padanya dan hiburlah
hatinya.”

Abu Bakar bersimpuh lalu menggenggam tangan Sang Nabi,
Ditatapnya mata suci itu dalam-dalam. “Antara aku dan putra al-
Khoththob,” lirihnya, “Ada kesalahpahaman. Lalu dia marah dan
menutup pintu rumah. Aku merasa menyesal. Maka kuketuk pintu-
nya, kuucapkan salam berulangkali untuk memohon maafnya. Tapi
dia tak membukanya, tak menjawabku, dan tak juga memaafkan.”

Tepat ketika Abu Bakar selesai berkisah, ‘Umar ibn al-
Khoththob datang dengan resah.

“Sungguh aku diutus pada kalian,” Sang Nabi bersabda
menghardik, “Lalu kalian berkata: ‘Engkau dusta!’

Wajah beliau tampak memerah, campuran antara murka dan
rasa malunya yang lebih dalam dibanding gadis dalam pingitan.

“Hanya Abu Bakar seorang,” sambung beliau, “Yang langsung
mengiyakan, ‘Engkau benar!’ Lalu dia membelaku dengan seluruh
jiwa dan hartanya. Masihkah kalian tidak takut pada Alloh untuk
menyakiti sahabatku?”

‘Umar berlinang, beristighfar dan berjalan simpuh mendekat.
Tetapi tangis Abu Bakar lebih keras, derai air matanya bagai kaca
jendela lepas. “Tidak, ya Rosulalloh. Tidak. Ini bukan salahnya,”
serunya terpatah-patah isak. “Demi Alloh, akulah memang yang
keterlaluan.” Lalu dia pun memeluk ‘Umar, menenangkan bahu
yang terguncang. Mereka menyatukan rasa dalam dekapan
ukhuwah, menyembuhkan luka-luka.
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Perayaan Ukhuwah

jika kau memulai dengan menjanjikan apa yang belum kau punya
kau bahkan akan kehilangan semangat untuk mengejarnya

-Paulo Coelho, The Alchemist-

HOLHAH ibn ‘Ubaidillah,” ujar Ka’b ibn Malik, “Aku takkan
melupakannya.”

Tentang urusan apakah hingga Ka’b ibn Malik selalu
menempatkan nama Tholhah di ruang hatinya yang paling dalam
dan menjunjungmuliakannya di sana? Ini masih soal tak ikut
sertanya dia di Perang Tabuk yang menjadi kisah penuh ‘ibroh itu.
Lalu dia menjalani hari-hari penghukuman yang takkan terlupakan.

Bersama dua rekannya yang lain, Ka’b diganjar pengucilan
total. Tak ada yang boleh berbicara dan menyambung rasa
dengannya. Salamnya tak berbalas, sapaannya menerpa ruang
kosong, dan kehadirannya tak dianggap. Di Masjid tiap usai sholat,
Ka’b mencari-cari wajah Sang Nabi, mencoba mengucap salam dan
tersenyum ketika bersitatap. Tapi wajah mulia itu berpaling,
menghindar, dan menjauh. Bumi terasa sempit. Tubuhnya lemas
dimakan emosi. “Rasanya aku tidak kenal lagi dengan dunia ini. Dan
inikah dunia yang kukenal?”, katanya.

Nah, Tholhah telah memberinya satu kenangan manis tak
terlupakan di ujung cerita yang indah itu.

Alkisah, satu pagi Ka’b sedang duduk merenung dalam
kemahnya di Gunung Sala’. Entah ini pagi yang ke berapa dalam
hitungannya. Baginya waktu berjalan sangat lambat dan menyakit-

T
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kan. Tapi ini adalah pagi yang kelimapuluh dalam hitungan teman-
temannya. Dan seorang penyeru berteriak dari puncak bukit dengan
suara sekeras yang dia bisa. “Ka’b ibn Malik! Bergembiralah!” Ka’b
tahu, semuanya sudah usai. Dia bersujud. Lama sekali. Dia
menangis. Ia bersyukur telah mendengarkan suara nuraninya di hari-
hari tersulit dalam hidupnya. Pagi itu, telah turun ayat tentang
penerimaan taubatnya.

“Dan terhadap tiga orang yang ditangguhkan taubatnya, hingga
apabila bumi telah menjadi sempit bagi mereka, padahal bumi itu luas, dan
jiwa mereka pun telah sempit, terasa oleh mereka, serta mereka telah
mengetahui bahwa tidak ada tempat lari dari Alloh, melainkan kepada-Nya
saja. Kemudian Alloh menerima taubat mereka agar mereka tetap dalam
taubatnya. Sesungguhnya Alloh-lah Yang Maha Penerima Taubat lagi
Maha Penyayang.” (Qs. at-Taubah [9]: 118)

Dilepasnya pakaiannya, lalu diberikannya kepada pembawa
kabar pertama yang sampai. Ia lupa bahwa itulah pakaian terakhir-
nya. Maka dipinjamnya serangkai baju dari tetangganya. Bergegas-
gegas dia menghadap Sang Nabi di majelis beliau. Berduyun orang
menyalami dan memeluknya sejak dari pelataran masjid hingga ke
hadapan Rosululloh. Beberapa orang bangkit menyambutnya dan
berucap, “Selamat! Bergembiralah, Saudaraku. Alloh telah menerima
taubatmu!”

Di antara mereka, yang pertama-tama lagi dari kalangan
Muhajirin adalah Tholhah ibn ‘Ubaidillah. Bahkan Tholhah
merangkul dan memeluknya hangat sambil menitikkan airmata. Ka’b
ibn Malik sangat terharu. “Demi Alloh,” ujarnya, “Takkan kulupakan
Tholhah ibn ‘Ubaidillah.” Lalu Ka’b pun menuju Rosululloh dan
mengucap salam kepada beliau. “Saat menjawab salamku, wajah
Sang Nabi berbinar,” kata Ka’b kelak bercerita. “Bercahaya bagaikan
purnama.”

“Bergembiralah dengan hari yang terindah yang pernah engkau
lalui sejak dilahirkan ibumu!”

“Apakah berita ini dari Alloh, ataukah darimu, Ya Rosulalloh?”

“Dari Alloh.”
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Dalam dekapan ukhuwah, ujian sejati hubungan, bukan hanya
seberapa setia diri kita kepada para sahabat di kala mereka diterpa
kegagalan. “Ia juga ditunjukkan,” tulis John C. Maxwell, “Pada
seberapa antusias kita merayakan keberhasilan-keberhasilan
mereka.”

Pada titik-titik tertentu, kita harus ingat bahwa tak semua sisi
hidup berbentuk persaingan. Dalam dekapan ukhuwah, kita
menginsyafi bahwa keberhasilan kita hanya bisa diperoleh sebab
adanya orang lain. Pelajaran hidup juga hanya bisa kita ambil dari
orang lain. Kelemahan kita hanya bisa diperkuat oleh orang lain.
Pengaruh kita, hanya berlaku dan berlipatganda pada orang lain.
Memimpin, tak mungkin tanpa kehadiran orang lain. Bahkan
warisan, juga akan kita tinggalkan untuk orang lain.

Maka dalam dekapan ukhuwah, saatnya merayakan
keberhasilan atau hal kecil apapun bersama orang-orang yang kita
cintai. Mereka ada di sini tak hanya untuk berbagi duka, namun juga
bahagia.

“Setiap aku mengetahui satu ayat dari Kitabulloh,” demikian
‘Abdulloh ibn ‘Abbas yang ketika itu telah buta berkisah, “Aku
berharap kiranya semua manusia memahaminya sebagaimana diriku
mengerti hingga aku merayakannya bersama mereka. Tiap kali pula
seorang hakim Islam menegakkan hukum Alloh dan memutus
perkara dengan adil, maka aku merasa begitu bahagia hingga tak
putus-putus mendo’akannya, meski sama sekali tak ada hubungan
perkara antara aku dengannya. Dan setiap kali aku medengar kabar
turunnya hujan di salah satu wilayah kaum Muslimin, hatiku
dipenuhi rasa syukur, aku bergembira seakan hendak merayakannya
dengan para pemilik ladang dan ternak, padahal aku tak punya
lahan maupun peliharaan di sana.”

Dalam dekapan ukhuwah, Ibnu ‘Abbas mengajari kita makna
perayaan ukhuwah. Hargailah setiap kebermaknaan kecil yang
dirasakan oleh orang lain, meski bagi kita itu adalah perkara yang
kurang berarti. Itulah akhlak keulamaan.
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Sungguh, setiap orang ingin hidupnya berarti. Semua orang
ingin merasa dirinya penting dan punya makna. Kita pun demikian.
Sebab itulah, dalam dekapan ukhuwah, perayaan adalah hal yang
dinantikan setiap orang, bahkan mereka yang kadang tidak
mempertunjukkannya. Mungkin saja, mereka sedang menunggu
rangsang kecil dari kita untuk menjadi seseorang yang hebat melalui
proses setahap demi setahap. Mari bukakan kesempatan itu dengan
mempercayai adanya kebaikan besar yang tersembunyi dan
merayakan hal-hal kecil yang telah diraihnya.

Jadilah ‘panitia’ bagi tiap perayaan kebajikan dalam dekapan
ukhuwah.

Tak seperti Ibnu ‘Abbas yang begitu tulus, kadang kita disergap
rasa lebih. Sikap merasa lebih jelas adalah lawan dari akhlak
keulamaan yang takut kepada Alloh. Mereka yang merasa lebih, sulit
mengenali kebajikan yang mengintip dan tak sudi merayakan
kesholihan-kesholihan sederhana. Mereka dirabunkan oleh asap
angan-angannya sendiri untuk menjadi lebih, padahal masih dalam
khayalan.

Yang menggelikan adalah ketidakmampuan orang-orang kerdil
hati untuk menghargai kebajikan yang mengintip biasanya diiringi
kebanggaan atas apa yang tak mereka punya, dan keinginan dipuji
atas apa yang belum mereka lakukan. Jika disebut kebaikan kecil
yang dilakukan seseorang, mereka tak suka merayakannya. Mereka
selalu memaparkan kebaikan yang lebih besar. Bukan untuk
menjadikannya ‘ibroh apalagi amal diri, sebab dirinya sendiri selalu
berlindung di balik ‘udzur “syaratnya belum terpenuhi”. Semua
dilakukannya hanya untuk menenggelamkan kebaikan kecil itu dan
membuatnya seakan tak bernilai.

Tentu saja, mereka yang punya keberhasilan kecil tetaplah
anak-anak Adam yang menjadi tempatnya salah dan lupa. Maka
orang suci sejati bukan yang tak berdosa, melainkan mereka yang
banyak beristighfar kepada Alloh. Mereka sering disergap rasa
bersalah dan berdosa. Lalu dengan istighfar itu mereka merasakan
ketenteraman dalam naungan ampunan-Nya. Maka mereka tumbuh
menjadi pemaaf sebab mereka juga tumbuh dalam pemaafan Alloh.
“Adapun mereka yang kurang beristighfar,” begitu ditulis Ibnul
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Qoyyim al-Jauziyah dalam Madaarijus Salikin, “Pastilah hatinya keras
dan merasa suci. Dan itu membuat mereka mudah sakit hati, sulit
menghargai, dan tak mampu memaafkan.”

Maka mari kita belajar untuk menghargai kebaikan yang
mengintip, atau merayakan dengan takjub kesholihan yang kecil dan
sederhana. Membiasakan hal ini sungguh akan menjadi sebuah
latihan jiwa yang berharga. Sebab ada tertulis, “Mereka yang tak bisa
menghargai yang kecil, takkan mampu menghormati yang besar.
Dan mereka yang tak bisa berterima kasih pada manusia, takkan
mampu mensyukuri Alloh.”

Ada sebuah kisah lucu dari para pejuang di Timur Tengah
tentang perayaan indah dalam dekapan ukhuwah. Syaikh Abu Bakar
al-‘Awawidah, penasehat Ikatan Ulama Palestina bercerita tentang
seorang kader da’wah di Kuwait. Kisah ini terjadi setelah serangan
Israel ke Gaza di bulan Desember 2008 dan Hamas merancang
beberapa program pemulihan untuk masyarakat.

Saudara kita ini menyambut baik program Hamas untuk
penyelamatan keluarga-keluarga di Palestina. Saat itu, programnya
adalah paket 30.000 USD plus rumah untuk mahar dan nafkah bagi
laki-laki yang bersedia menikahi janda para syahid dari kader
da’wah di Gaza. Nah, saudara kita di Kuwait ini berunding dengan
istrinya.

“Istriku, kau dengar program Hamas itu? Bagaimana
menurutmu?”

“Subhanalloh. Bagus sekali, suamiku.”

“Jadi, engkau setuju?”

“Iya. Tapi engkaulah yang syahid sehingga akulah akan
menjadi janda syahid. Dan aku siap mengikuti program itu, insya
Alloh!”
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Mentakjubi Mereka
yang Berbagi

sesungguhnya, lubang jarum takkan terlalu sempit
bagi dua orang yang saling mencintai
adapun bumi, takkan cukup luas
bagi dua orang yang saling membenci

-Al-Kholil ibn Ahmad-

AN CLARK, seorang penulis dan pembicara ternama berkisah
tentang masa kecilnya. “Suatu ketika,” ujarnya, “Aku dan

ayahku berdiri mengantre untuk membeli tiket pertunjukan sirkus.
Ketika menunggu, kami memperhatikan sebuah keluarga yang juga
mengantre tepat di depan kami.”

Seingat Dan Clark, itu adalah sebuah keluarga besar. Sang ayah
dan si ibu saling berpegangan tangan dengan mesra. Anak-anak
mereka yang berjumlah delapan orang berdiri berderet-deret dan
bertingkah laku sopan. Menilik usianya, mereka semua berumur
kurang dari 12 tahun. Pakaian-pakaian mereka sederhana, namun
bersih dan rapi. Mereka jelas bukan orang kaya. Para anak asyik
berceloteh menebak-nebak hal menarik macam apa yang akan
mereka lihat dalam sirkus.

“Sirkus,” kata Dan Clark, “Pastilah suatu pengalaman yang
benar-benar baru bagi mereka.”

Ketika pasangan ini mendekati loket, sang penjaga bertanya
berapa tiket yang akan mereka beli. Dengan nada bangga sang ayah
menjawab, “Kami akan membeli dua tiket dewasa dan delapan tiket
anak-anak agar kami sekeluarga bisa menonton sirkus semuanya.”

D
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Ketika si penjaga loket menyebutkan jumlah harga yang harus
dibayar, si ibu melepaskan tangannya dari genggaman sang suami.
Kepalanya terkulai lemah. “Berapa tadi kamu bilang?” ujar sang
ayah mendekatkan kepalanya ke loket. Si penjaga menyebutkan
angkanya sekali lagi. Tampak jelas, mereka sekeluarga tak punya
cukup uang. Sang ayah kelihatan terpukul.

“Ayahku melihat semua kejadian itu,” kisah Dan Clark, “Lalu
dia memasukkan tangan ke saku celananya, mengambil uang 20
dollar kemudian menjatuhkannya ke tanah.” Ayah Clark lalu
menunduk ke bawah. Diambilnya uang itu, lalu ditepukkannya
dengan tangan ke bahu sang pria beranak delapan yang sedang
kebingungan. “Permisi, Pak,” ujarnya, “Maaf, uang ini tadi jatuh dari
dompet Anda.”

Pria beranak delapan itu sadar dan mengerti apa yang sedang
terjadi. Dengan mata berkaca-kaca, dia melihat langsung ke mata
ayah Clark lalu memegang tangannya dan menyalami erat-erat.
“Terima kasih, terima kasih,” katanya dengan air mata mengalir di
pipi, “Ini sungguh berarti bagi saya dan keluarga saya.”

“Hari itu,” kata Dan Clark menutup cerita, “Aku dan ayah
pulang tanpa menonton sirkus. Uang kami tak cukup. Tetapi itu
tidak masalah. Kami senang telah menjadi bagian dari kebahagiaan
keluarga itu.”

Dalam dekapan ukhuwah, mari mentakjubi kisah-kisah orang
yang tulus hati. Mereka yang berbahagia ketika mampu memberikan
kemanfaatan kepada sesama. Mereka yang merasa bangga bisa
menjadi bagian dari kebahagiaan orang lain. Mereka telah merasakan
nikmatnya berbagi. Mereka telah berada di puncak teladan kebajikan
yang menyejarah.

Seperti orang-orang Anshor yang rela membagi dua semua
miliknya dengan Muhajirin. Seperti tuan rumah di kota Madinah
yang mematikan lampu ketika menjamu pelawatnya agar sang tamu
tak tahu bahwa makan malam tinggal cukup untuk satu orang.
Anak-anak ditidurkan dan gelap dijadikan tabir untuk berpura-pura
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makan padahal sang tuan rumah hanya mengerik-ngerik piring
kosong.

“Alloh takjub,” kata Sang Nabi di keesokan pagi, “Atas apa
yang kalian lakukan semalam.” Jika Alloh pun takjub, maka kami
dalam dekapan ukhuwah lebih terpesona lagi, wahai para teladan
sejati.

“Suatu ketika,” demikian cerita yang dibawakan oleh Mush’ab
ibn Ahmad al-Baghdadi, “Abu Muhammad al-Marwazi singgah dl
Baghdad dalam perjalanannya menuju Makkah. Aku sangat
berharap agar dapat menemani perjalanannya dan mendapatkan
ilmu serta keutamaannya. Maka aku datang menemui Abu
Muhammad agar merestui keinginanku, namun Abu Muhammad
menolak.”

Dan dia menolakku lagi di musim haji tahun berikutnya.

Pada tahun berikutnya lagi, untuk kali ketiga, aku menemuinya
lagi agar diizinkan dapat menemani perjalanannya menuju Makkah.
Aku sangat berbahagia, sebab kali ini Abu Muhammad setuju. Aku
pun bersujud pada Alloh untuk menyatakan kesyukuranku atas
nikmat mendampingi orang sholih yang kucintai ini.

“Tunggu, Abu Ahmad,” tukasnya, “Aku terima permohonan-
mu, namun dengan satu syarat. Salah satu dari kita harus menjadi
pemimpin perjalanan ini dan harus ditaati.”

“Engkau kuangkat sebagai pemimpin perjalanan,” potongku
cepat.

“Tidak. Kamu saja!” tolaknya.

“Engkau lebih tua dan lebih layak dariku,” sahutku.

Akhirnya Abu Muhammad pun setuju. “Baiklah,” katanya
dengan tersenyum, “Tapi jangan pemah sekali-kali kau membantah
keputusanku.”

“Ya, baiklah.”
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Mush’ab al-Baghdadi tidak sadar bahwa Abu Muhammad al-
Marwazi menjadi pemimpin perjalanan dengan tujuan agar dapat
melayaninya dan bukan sebaliknya. Kisahnya menjadi pelajaran bagi
setiap pemimpin hingga hari ini agar memposisikan dirinya sebagai
pelayan, penuh cinta, dan kasih sayang kepada orang-orang yang
dipimpin.

“Lalu kami berangkat,” ujar Mush’ab melanjutkan kisah, “Dan
sepanjang perjalanan, Abu Muhammad selalu mendahulukan aku
dan melayaniku untuk makan. Aku sungguh tak enak hati. Jika aku
mengajukan keberatanku, dia tersenyum saja dan memberi isyarat
agar kami mengingat kesepakatan awal.

“Bukankah kita telah menyepakati sebuah syarat, bahwa
engkau tidak boleh membantah keputusan yang aku buat?”

Demikianlah selama perjalanan, keluh Mush’ab, aku menyesal
telah menemaninya. Aku telah membuatnya menderita dengan
keikutsertaanku. Hingga, pada suatu hari, ketika kami tengah berada
di sebuah padang luas, tiba-tiba hujan yang sangat deras turun
mengejutkan kami.

“Hai Abu Ahmad, ayo cepat kita cari mil penanda jalan yang
paling dekat dari sini!” katanya.

Setelah berhasil menemukannya, ujar Mush’ab melanjutkan
kisah, Abu Muhammad kembali mengeluarkan perintah agar aku
duduk pada bagian bawah mil, sementara dia menjulurkan dua
tangannya menyentuh ujung bagian atas mil. Dia berdiri dengan
posisi miring dan menggeraikan jubah untuk melindungiku dari
curahan deras air hujan.

Melihat keadaannya, aku betul-betul menyesal. Andaikan aku
tidak ikut, mungkin ia tidak akan menderita seperti itu. Begitulah
perlakuan Abu Muhammad terhadapku sehingga kami sampai di
kota Makkah. Semoga Alloh melimpahkan rohmat kepadanya.

Dalam dekapan ukhuwah, selalu ada yang menakjubkan soal
nikmatnya berbagi.
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Sekokoh Janji

“Perumpamaan orang-orang beriman dalam cinta-mencintai,

saling menyayangi, dan bantu-membantu di antara
sesamanya laksana sebuah jasad.

Apabila salah satu bagiannya sakit, yang lain tiada bisa
tidur di malam hari, dan menggigil demam.”

-Sang Nabi, dalam riwayat Muslim-
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Sebentuk Lautan

dalam serpih-serpih cahaya
dan gerak-gerik halus benda-benda
tersimpan rahasia, mengapa kita ini ada

-Andrea Hirata-

LKISAH, demikian Mitch Albom menuturkan sebuah hikayat
dari mahagurunya dalam Tuesdays with Morrie, sebuah

gelombang kecil asyik bermain enjot-enjotan di tengah lautan. Ia naik
dan turun. Ia maju dan mundur. Ia berputar dan bergulung-gulung.
Ia berayun-ayun. Ia begitu bahagia seolah segalanya takkan berakhir.
Dengan riang ia nikmati angin sejuk dan udara basah yang bertiup
lembut. Begitu segar sepoi-sepoi.

Begitulah sampai suatu saat dalam jarak yang tak lagi jauh dari
pantai, ia menyaksikan gelombang-gelombang lain di depannya
pecah, terhempas berhamburan begitu menyentuh daratan. Pada
akhirnya, semua akan hancur berantakan. Tak wujud lagi. Tanpa
bekas. Tak berjejak.

“Oh Tuhan,” ujarnya bergidik, “Alangkah mengerikan.” Ia
memandang dirinya. Ia memang merasa lebih besar kini dibanding
tadi ketika masih di tengah samudera. Tapi apa artinya bertambah
ukuran jika kebinasaan telah begitu dekat? “Lihat!” pekiknya
ketakutan saat menatap tepian, “Akan seperti mereka itukah nasibku
nanti?”

Sebuah gelombang lain yang lebih dewasa segera menjajarinya.
Melihat kemurungan di wajah saudaranya itu, bertanyalah
gelombang kedua kepada yang pertama. “Ada apa denganmu?

A
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Mengapa engkau tampak begitu sedih hingga tubuhmu menciut
lagi?”

Sang gelombang pertama menukas sendu. “Engkau tidak
mengerti!”, katanya dengan nada putus asa. “Semua gelombang
seperti kita akan memukul karang-karang pantai. Kita semua pasti
akan kalah, pecah, terhambur, dan hancur. Tidakkah kau sadar
bahwa kita semua akan binasa dan lenyap tanpa sisa? Tidakkah itu
mengerikan?”

Gelombang kedua tersenyum. “Kawan,” ujarnya dengan mesra,
“Ketahuilah bahwa engkau bukanlah gelombang. Engkau adalah
bagian dari lautan.”

Semenjak membaca kisah ini, kita pasti akan menatap takjub
betapa sosok demi sosok ombak tak takut hancur dipecah karang. Itu
sebab mereka insyaf diri sebagai bagian tak terpisahkan dari
samudera akbar yang terus bergelora. Begitulah kita dalam dekapan
ukhuwah, diberikan peran-peran sejarah oleh jama’ah untuk
bergerak, memberi pemandangan indah pada dunia. Tetapi
hakikatnya kita semua adalah bagian dari satu ummat, sebentuk
lautan dengan keagungan tak bertepi.

Dalam dekapan ukhuwah, sebuah kesadaran menyeruak bahwa
kita yang merasa seagung gelombang, sedahsyat ombak, atau seriuh
riak, hakikatnya hanyalah bagian dari lautan. Dan di sanalah, dalam
penyatuan itu, kita menjadi bernilai.

“Tangan Alloh,” demikian Rosululloh Shollallohu ‘Alaihi wa
Sallam bersabda dalam riwayat at-Tirmidzi, “Ada bersama jama’ah.”

Apa itu al-jama’ah? Menurut bahasa, kata al-jama’ah berasal dan
ijtima’a-yajtami’u yang bermakna berhimpun, berkumpul, dan
menyatu. Lawan katanya al-firqoh, yang maknanya adalah pecah
belah. “Al-jama’ah berarti persatuan,” demikian Ibnu Taimiyah
menjelaskan dalam Majmu’ Fatawa, “Sedangkan lawan katanya
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adalah perpecahan. Dan lafazh al- jama’ah telah menjadi nama bagi
kaum yang bersatu.”

“Dan berpeganglah kamu semuanya kepada tali Alloh, dan janganlah
kamu bercerai-berai. Dan ingatlah akan nikmat Alloh kepadamu ketika kamu
dahulu di masa jahiliah bermusuh-musuhan, maka Alloh menpersatukan
hatimu, lalu menjadilah kamu karena nikmat Alloh orang-orang yang
bersaudara.” (Qs. Ali ‘Imron [3]: 103)

“Asas dari ukhuwah,” tulis Sayyid Quthb dalam Fii Zhilaalil
Qur’an menggarisbawahi ayat ini, “Adalah berpegang teguh kepada
tali Alloh, yakni janji-Nya, manhaj-Nya, dan agama-Nya.” Maka
dengan tali Alloh-lah, dalam dekapan ukhuwah kita mengikatkan
diri satu sama lain. Sepanjang kita berada dalam jalinan temali untuk
mengesakan Alloh dan mengikuti Rosul, demikian dikatakan Ibnul
Qayyim al-Jauziyah, selama itu pula kita mendapatkan kemuliaan
dan kewibawaan bersatu dalam al-jama’ah.

Berjama’ah adalah bagian dari ikrar yang menjaga kita di dalam
agama ini. Dalam dekapan ukhuwah, kita memeliharanya sekokoh
janji, agar ianya menyelamatkan kita dari terkaman syaithon. Dalam
dekapan ukhuwah, dua lebih baik dari satu. Tiga lebih baik daripada
dua. Dan empat lebih baik daripada tiga.

“Atas kalian senantiasalah berjama’ah,” demikian Rosululloh
Shollallohu ‘Alaihi wa Sallam bersabda dalam riwayat at -Tirmidzi,
“Dan janganlah kalian memisahkan diri. Sesungguhnya syaithon itu
bersama-sama dengan orang yang menyempal, dan dia menjauhkan
diri dari orang yang berhimpun. Barangsiapa yang menghendaki
tempat di surga maka hendaklah dia bergabung dengan jama’ah.
Barangsiapa yang kebaikannya membahagiakan jiwanya dan
keburukannya menjadikannya berduka, dia adalah Mukmin.”

Tentu saja tak terpenuhi syarat hidup berjama’ah tanpa
pemimpin. Maka dalam dekapan ukhuwah, kepemimpinan ada
untuk ditaati meski kadang muncul keberatan-keberatan di dalam
hati. “Kekasihku berwasiat,” ujar Abu Dzar al-Ghiffari mengenang
Sang Nabi, “Agar aku mendengar dan taat, meski yang memerintah-
ku adalah budak hitam yang terpotong hidungnya.” Anas ibn Malik
juga mengabarkan bahwa Rosululloh memerintahkannya untuk
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menaati pemimpin, meski wujudnya adalah budak Habasyah yang
kepalanya bagai kismis keriput.

Kita, jama’ah Muslimin ini, adalah sebentuk lautan.

Menjaga kebersamaan dalam sebentuk lautan itu kadang
menjadi tugas yang tak mudah. Hari-hari ini misalnya, berbagai
godaan untuk saling merendahkan antara sesama Mukmin dalam
dekapan ukhuwah sungguh sangat meraja. Hari-hari ini kita
mengalami kegagapan rasa akibat ujian yang semakin beragam
warnanya. Hari-hari ini persaudaraan diuji, sebab satu sama lain kita
makin tak sama keadaannya. Ada yang miskin, ada yang kaya. Ada
yang lemah, ada yang berkuasa. Di situlah syaithon menyelinap
meniupkan was-was dan prasangka.

Sungguh, timbulnya persoalan dalam keberjama’ahan adalah
suatu keniscayaan, apalagi dengan bertambahnya jumlah para
penghasung kebaikan dan tampak dekatnya kemenangan. Itulah
juga yang dihadapi Rosululloh dan para shohabat di Madinah.
Kemunafikan mengintip, memang. Tetapi kebersatuan kaum
Muslimin, meski terganggu dengan bisak-bisik dan desas-desus, tak
tergoyahkan. Di saat-saat sulit itu, mereka menjauhkan diri dari
segala pembicaraan yang hanya membuat sedih sebagian saudara-
nya, banyak ataupun sedikitkah mereka itu.

“Sesungguhnya pembicaraan rahasia itu adalah dari syaithon, supaya
orang-orang yang beriman itu berdukacita. Sedang pembicaraan itu tiadalah
memberi bahaya sedikit pun kepada mereka, kecuali dengan izin Alloh dan
kepada Alloh-lah hendaknya orang-orang yang beriman bertawakal.” (Q s.
al-Mujaadilah [58]: 10)

Maka hari-hari ini, nurani jernih perlu diasah ulang. Seperti
nasehat yang dinukil Abu Nu’aim dalam Hilyatul Auliya’. “Temukan
tujuhpuluh dalih untuk menganggap benar perilaku saudara yang
tampak keliru di matamu,” demikian beliau tuliskan. “Dan jika
setelah tujuhpuluh alasan terasa tak masuk akal juga, maka katakan
pada dirimu: “Saudaraku ini punya ‘udzur yang tak kutahu.”
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Dengan prasangka baik itu, sekokoh janji pada Alloh untuk
menjadi Mukmin sejati, kita menjaga diri dalam keberjama’ahan
untuk tak jatuh pada saling olok, mencari aib, dan membicarakan
urusan saudara lain yang membuatnya tak suka jika mendengarnya.
Karena penyakit-penyakit itulah yang melenyapkan energi kebaikan
di antara kita, menyapu bersih cinta, dan menumbuhkan permusuh-
an.

Menyadari hakikat bahwa kita adalah sebentuk lautan dan
syaithon adalah musuh semua, mudah-mudahan menguatkan ikrar
kebersamaan. “Syaithon sering menggodamu,” demikian ditulis oleh
Dr. Mushthofa as-Siba’i dalam salah satu risalahnya, “Untuk
mengumumkan aib kawan-kawanmu dengan alasan amar ma’ruf
dan nahi munkar. Ia mendukungmu untuk memecah belah jama’ah
dengan mengangkatmu seakan sebagai pembela kebenaran.”

“Sayang sekali, mungkin engkau lupa,” sambung beliau,
“Bahwa syaithon itu tipudaya terlaknat yang tak punya kesempatan
bertaubat. Sementara saudara-saudaramu dalam da’wah betapapun
bersalahnya, adalah manusia yang Alloh bukakan untuk mereka
kesempatan bertaubat seluas-luasnya.”
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Percaya

saudara seiman itu adalah dirimu
hanya saja dia itu arang lain
sebab kalian saling percaya
maka kalian adalah satu jiwa
hanya saja kini sedang hinggap di jasad yang berbeda

-Al-Kindi-

SAS UTAMA dalam hidup berjama’ah yang sekokoh janji
adalah kepercayaan.

‘Umar ibn al-Khoththob sedang duduk di bawah sebatang
kurma. Surbannya dilepas, menampakkan kepala yang rambutnya
mulai teripis di beberapa bagian. Di atas kerikil dia duduk, dengan
cemeti imarot-nya tergeletak di samping tumpuan lengan. Di
hadapannya para pemuka shohabat bertukar pikiran dan membahas
berbagai persoalan. Ada anak muda yang tampak menonjol di situ.
‘Abdulloh ibn ‘Abbas. Berulangkali ‘Umar memintanya bicara. Jika
perbedaan wujud, ‘Umar hampir selalu bersetuju dengan Ibnu
‘Abbas. Ada juga Salman al-Farisi yang tekun menyimak. Ada juga
Abu Dzar al-Ghiffari yang sesekali bicara berapi-api.

Pembicaraan mereka segera terjeda. Dua orang pemuda
berwajah mirip datang dengan mengapit pria belia lain yang mereka
cekal lengannya. “Wahai Amirul Mukminin,” ujar salah satu berseru-
seru, “Tegakkanlah hukum Alloh atas pembunuh ayah kami ini!”

‘Umar bangkit. “Takutlah kalian kepada Alloh!” hardiknya,
“Perkara apakah ini?”

A
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Kedua pemuda itu menegaskan bahwa pria belia yang mereka
bawa ini adalah pembunuh ayah mereka. Mereka siap mendatang-
kan saksi dan bahkan menyatakan bahwa si pelaku ini telah
mengaku. ‘Umar bertanya kepada sang tertuduh. “Benarkah yang
mereka dakwakan kepadamu ini?”

“Benar, wahai Amirul Mukminin!”

“Engkau tidak menyangkal dan di wajahmu kulihat ada sesal!”
ujar ‘Umar menyelidik dengan teliti. “Ceritakanlah kejadiannya!”

“Aku datang dari negeri yang jauh,” kata belia itu. “Begitu
sampai di kota ini, kutambatkan kudaku di sebuah pohon dekat
kebun milik keluarga mereka. Kutinggalkan ia sejenak untuk
mengurus suatu hajat tanpa aku tahu ternyata kudaku mulai
memakan sebagian tanaman yang ada di kebun mereka.”

“Saat aku kembali,” lanjutnya sembari menghela nafas,
“Kulihat seorang lelaki tua yang kemudian aku tahu adalah ayah
dari kedua pemuda ini sedang memukul kepala kudaku dengan batu
hingga hewan malang itu tewas mengenaskan. Melihat kejadian itu,
aku dibakar amarah dan kuhunus pedang. Aku khilaf, aku telah
membunuh lelaki tua itu. Aku memohon ampun kepada Alloh
karenanya.”

‘Umar tercenung.

“Wahai Amirul Mukminin,” kata salah satu dari kedua kakak
beradik itu, “Tegakkanlah hukum Alloh. Kami meminta qishosh atas
orang ini. Jiwa dibayar dengan jiwa.”

‘Umar melihat pada belia tertuduh itu. Usianya masih sangat
muda. Pantas saja dia mudah dibakar hawa amarah. Tapi sangat jelas
bahwa wajahnya teduh. Akhlaknya santun. Gurat-gurat sesal tampak
jelas membayang di air mukanya. ‘Umar iba dan merasa alangkah
sia-sianya jika anak muda penuh adab dan berhati lembut ini harus
mati begitu pagi. “Bersediakah kalian,” ucap ‘Umar ke arah dua
pemuda penuntut qishosh, “Menerima pembayaran diyat dariku atas
nama pemuda ini dan memaafkannya?”

Kedua pemuda itu saling pandang. “Demi Alloh, hai Amirul
Mukminin,” jawab mereka, “Sungguh kami sangat mencintai ayah
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kami. Dia telah membesarkan kami dengan penuh cinta. Keberada-
annya di tengah kami takkan terbayar dan terganti dengan diyat
sebesar apapun. Lagipula kami bukanlah orang miskin yang
menghajatkan harta. Hati kami baru akan tenteram jika had
ditegakkan!”

‘Umar terhenyak. “Bagaimana menurutmu?” tanyanya pada
sang terdakwa.

“Aku ridho hukum Alloh ditegakkan atasku, wahai Amirul
Mukminin,” kata si belia dengan yakin. “Namun ada yang mengha-
langiku untuk sementara ini. Ada amanah dari kaumku atas
beberapa benda maupun perkara yang harus aku sampaikan kembali
pada mereka. Demikian juga keluargaku. Aku bekerja untuk
menafkahi mereka. Hasil jerih payah di perjalanan terakhirku ini
harus aku serahkan pada mereka sembari berpamitan memohon
ridho dan keampunan ayah ibuku.”

‘Umar trenyuh. Tak ada jalan lain, hudud harus ditegakkan.
Tetapi pemuda itu juga memiliki amanah yang harus ditunaikan.
“Jadi bagaimana?” tanya ‘Umar.

“Jika engkau mengizinkanku, wahai Amirul Mukminin, aku
minta waktu tiga hari untuk kembali ke daerah asalku guna
menunaikan segala amanah itu. Demi Alloh, aku pasti kembali di
hari ketiga untuk menetapi hukumanku. Saat itu tegakkanlah had
untukku tanpa ragu, wahai putra al-Khoththob.”

“Adakah orang yang bisa menjaminmu?”

“Aku tak memiliki seorang pun yang kukenal di kota ini hingga
dia bisa kuminta menjadi penjaminku. Aku tak memiliki seorang pun
penjamin kecuali Alloh Yang Maha Mendengar lagi Maha Melihat.”

“Tidak! Demi Alloh, tetap harus ada seseorang yang
menjaminmu atau aku tak bisa mengizinkanmu pergi.”

“Aku bersumpah dengan nama Alloh yang amat keras
‘adzabnya. Aku takkan menyalahi janjiku.”

“Aku percaya. Tapi tetap harus ada manusia yang
menjaminmu!”
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“Aku tak punya!”

“Wahai Amirul Mukminin!” terdengar sebuah suara yang berat
dan berwibawa menyela. “Jadikan aku sebagai penjamin anak muda
ini dan biarkanlah dia menunaikan amanahnya!” Inilah dia, Salman
al-Farisi yang tampil mengajukan diri.

“Engkau, hai Salman, bersedia menjamin anak muda ini?”

“Benar. Aku bersedia!”

“Kalian berdua kakak beradik yang mengajukan gugatan,”
panggil ‘Umar, “Apakah kalian bersedia menerima penjaminan dari
Salman al-Farisi atas orang yang telah membunuh ayah kalian ini?
Adapun Salman, demi Alloh, aku bersaksi tentang dirinya bahwa dia
lelaki ksatria yang jujur dan tak sudi berkhianat.”

Kedua pemuda itu saling pandang. “Kami menerima,” kata
mereka nyaris serentak.

Waktu tiga hari yang disediakan untuk sang terhukum nyaris
habis. ‘Umar gelisah tak karuan. Dia mondar-mandir sementara
Salman duduk khusyu’ di dekatnya. Salman tampak begitu tenang
padahal jiwanya di ujung tanduk. Andai lelaki pembunuh itu tak
datang memenuhi janji, maka dirinyalah selaku penjamin yang akan
menggantikan tempat sang terpidana untuk menerima qishosh.

Waktu terus merambat. Belia itu masih belum muncul.

Kota Madinah mulai terasa kelabu. Para shohabat berkumpul
mendatangi ‘Umar dan Salman. Demi Alloh, mereka keberatan jika
Salman harus dibunuh sebagai badal. Mereka sungguh tak ingin
kehilangan sahabat yang pengorbanannya untuk Islam begitu besar
itu. Salman seorang sahabat yang tulus dan rendah hati. Dia
dihormati. Dia dicintai.

Satu demi satu, dimulai dari Abud Darda’, beberapa shohabat
mengajukan diri sebagai pengganti Salman jika hukuman benar-
benar dijatuhkan padanya. Tetapi Salman menolak. ‘Umar juga
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menggeleng. Matahari semakin lingsir ke barat. Kekhawatiran ‘Umar
makin memuncak. Para shohabat makin kalut dan sedih.

Hanya beberapa saat menjelang habisnya batas waktu, tampak
seseorang datang dengan berlari tertatih dan terseok. Dia pemuda
itu, sang terpidana. “Maafkan aku,” ujarnya dengan senyum tulus
sembari menyeka keringat yang membasahi sekujur wajah, “Urusan
dengan kaumku itu ternyata berbelit dan rumit sementara untaku tak
sempat beristirahat. Ia kelelahan nyaris sekarat dan terpaksa
kutinggalkan di tengah jalan. Aku harus berlari-lari untuk sampai
kemari sehingga nyaris terlambat.”

Semua yang melihat wajah dan penampilan pemuda ini
merasakan satu sergapan iba. Semua yang mendengar penuturannya
merasakan keharuan yang mendesak-desak. Semua tiba-tiba merasa
tak rela jika sang pemuda harus berakhir hidupnya di hari itu.

“Pemuda yang jujur,” ujar ‘Umar dengan mata berkaca-kaca,
“Mengapa kau datang kembali padahal bagimu ada kesempatan
untuk lari dan tak harus mati menanggung qishosh?”

“Sungguh jangan sampai orang mengatakan,” kata pemuda itu
sambil tersenyum ikhlas, “Tak ada lagi orang yang tepat janji. Dan
jangan sampai ada yang mengatakan, tak ada lagi kejujuran hati di
kalangan kaum Muslimin.”

“Dan kau, Salman,” kata ‘Umar bergetar, “Untuk apa kau
susah-susah menjadikan dirimu penanggung kesalahan dari orang
yang tak kau kenal sama sekali? Bagaimana kau bisa mempercayai-
nya?”

“Sungguh jangan sampai orang bicara,” ujar Salman dengan
wajah teguh, “Bahwa tak ada lagi orang yang mau saling membagi
beban dengan saudaranya. Atau jangan sampai ada yang merasa, tak
ada lagi rasa saling percaya di antara orang-orang Muslim.”

“Allohu Akbar!” kata ‘Umar, “Segala puji bagi Alloh. Kalian
telah membesarkan hati ummat ini dengan kemuliaan sikap dan
agungnya iman kalian. Tetapi bagaimanapun wahai pemuda, had
untukmu harus kami tegakkan!”

Pemuda itu mengangguk pasrah.
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“Kami memutuskan…” kata kakak beradik penggugat tiba-tiba
menyeruak, “Untuk memaafkannya.” Mereka tersedu sedan. “Kami
melihatnya sebagai seorang yang berbudi dan tepat janji. Demi
Alloh, pasti benar-benar sebuah kekhilafan yang tak disengaja jika
dia sampai membunuh ayah kami. Dia telah menyesal dan
beristighfar kepada Alloh atas dosanya. Kami memaafkannya.
Janganlah menghukumnya, wahai Amirul Mukminin.”

“Alhamdulillah! Alhamdulillah!” ujar ‘Umar. Pemuda terhu-
kum itu sujud syukur. Salman tak ketinggalan menyungkurkan
wajahnya ke arah kiblat mengagungkan asma Alloh, yang kemudian
bahkan diikuti oleh semua hadirin.

“Mengapa kalian tiba-tiba berubah pikiran?” tanya ‘Umar pada
kedua ahli waris korban.

“Agar jangan sampai ada yang mengatakan,” jawab mereka
masih terharu, “Bahwa di kalangan kaum Muslimin tak ada lagi
kemaafan, pengampunan, iba hati dan kasih sayang.”

Dalam dekapan ukhuwah, rasa saling percaya adalah landasan
segala hubungan. Maka sebuah persaudaraan yang di bangun di atas
iman kepada Alloh, harus ditopang oleh pilar-pilar saling percaya di
antara sesama insan beriman. Dalam dekapan ukhuwah, sedemikian
tinggi tingkat kepercayaan di antara para Mukmin, sehingga
ilmuwan al-Kindi menggambarkannya dengan ungkapan yang
menarik. “Saudara seiman adalah dirimu,” ujarnya, “Hanya saja dia
itu orang lain. Sebab kalian saling percaya, maka kalian adalah satu
jiwa. Hanya saja kini sedang hinggap di jasad yang berbeda.”

Dalam dekapan ukhuwah, rasa saling percaya juga menjadi
kerangka yang membentuk suatu hubungan. “Adalah suatu
keberkahan bagi pria maupun wanita,” demikian dikatakan Charles
Kingsley, penasehat Ratu Victoria dari Kerajaan Inggris, “Untuk
memiliki sahabat. Ia adalah satu jiwa manusia yang bisa kita percayai
sepenuhnya. Ia tahu hal terbaik dan terburuk tentang diri kita. Dia
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mengasihi kita betapapun tahunya ia akan kelemahan dan kekhilafan
kita.”

Dalam dekapan ukhuwah, rasa saling percaya adalah juga
puncak tertinggi kualitas hubungan. “Dipercaya,” kata penulis
George MacDonald, “Adalah satu penghargaan yang lebih tinggi
dari sekedar dicintai. Sebab kepercayaan adalah penanda puncak
bagi segala hubungan yang memungkinkan di antara para insan.”

Dalam dekapan ukhuwah, saling percaya adalah landasan,
kerangka, dan puncak dari persaudaraan yang kita bangun untuk
meraih mimbar-mimbar cahaya di sisi Alloh ‘Azza wa Jalla.

Rasa saling percaya selalu dimulai dari diri kita sendiri. Dalam
dekapan ukhuwah, kita harus jujur kepada diri kita sendiri. Dari
sinilah seharusnya, secara konsisten, kita takkan mampu bersikap
palsu kepada orang lain. Kepercayaan terbina ketika ada
kesepadanan yang dekat antara kata-kata dan tindakan, mula-mula
terhadap diri kita sendiri. Lalu kepada mereka yang telah kita
pahatkan namanya di hati untuk dicintai.

Kepercayaan, kata Mike Abrashoff dalam It’s Your Ship, bekerja
seperti rekening bank. Kita harus terus melakukan setoran jika ingin
melihatnya berkembang. Kadangkala, keadaan memang berjalan tak
sesuai rencana sehingga kita harus melakukan penarikan. Sementara
itu, kepercayaan yang tersisa tetap tinggal di bank sembari
memperoleh bagi hasil.

Alangkah rumitnya soal saling percaya.

Ringkasnya, dalam dekapan ukhuwah, mari kita membawa
perbincangan tentang saling percaya ini dalam sebuah ilustrasi.
Inilah permainan yang kita akrabi saat mengikuti aneka jenis
pelatihan terutama untuk membangun sebuah tim kerja. Ia adalah
trust fall.

“Pada suatu hari di tahun ketiga kuliahku, 1978,” tulis Mitch
Albom dalam Tuesdays with Morrie, “Profesor Morrie Schwartz
berkata bahwa dia mempunyai satu latihan yang harus kami coba.
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Kami diminta berdiri tegak, membelakangi teman sekelas kami yang
berkerumun agak jauh. Kami lalu disuruh menjatuhkan badan ke
belakang, mempercayakan diri kepada kawan-kawan yang berada di
sana untuk menangkap tubuh kami.

Kebanyakan di antara kami tidak merasa tenang. Maka kami
menjatuhkan diri dengan takut-takut, tidak bebas, dan bahkan
melompat serta menjejakkan kaki meski baru miring beberapa
derajat. Kami menutupi rasa malu kami dengan tertawa.

Akhirnya tampillah seorang mahasiswi, kurus, pendiam,
berambut warna gelap yang sehari-hari nyaris selalu memakai
sweater ala nelayan berwarna putih kedodoran. Dia menyilangkan
lengan di depan dada, memejamkan mata, kemudian menjatuhkan
diri ke belakang tanpa ragu-ragu. Tubuhnya lurus. Dia sama sekali
tak melengkungkan badan mendahulukan pinggul seperti kami tadi
yang takut-takut.

Sesaat kami khawatir bahwa dia akan berdebam membentur
lantai. Tapi pada detik terakhir, pasangan kawan yang ada di
belakangnya bergerak begitu cepat menahan pundak dan kepala
mahasiswi yang jatuh bebas itu lalu membuatnya tegak kembali.
Kami semua terpekik, lalu bersorak. Dan kemudian hampir serentak,
kami bertepuk tangan.

Profesor Morrie tersenyum.

“Kau lihat,” ujarnya kepada mahasiswi itu dengan mata
berbinar, “Kau memejamkan mata. Itulah bedanya. Kadang-kadang
kita tidak boleh percaya pada apa yang kita lihat. Kita harus percaya
pada apa yang kita rasakan. Dan jika kita ingin agar orang lain
mempercayai kita, kita juga harus merasa bahwa kita bisa
mempercayai mereka, bahkan meski kita sedang berada dalam
kegelapan. Bahkan ketika kita sedang jatuh.”

Begitulah saling percaya ditanam, ditegakkan, dan dijadikan
indah dalam dekapan ukhuwah.
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Tali Kokoh

membersamai orang-orang sholihmemang perintah Allohmemang keniscayaan bagi ikrar taqwatetapi meletakkan harapanatau menggantungkan kebaikan diri padanyapada sosok ituadalah kesalahandan kekecewaan...seorang sahabat berkata padaku“aku ingin menikah dengannya...hanya dengannya...”aku bertanya mengapa“agar ia menjadi imamku...agar ia membimbingku...agar ia mengajariku arti ikhlas dan cintaagar ia membangunkanku sholat malamagar ia membersamaikudalam santap buka yang sederhana”“ahh... itulah masalahnya,” katakudan dia kini tahubahwa khawatirku benarbahwa sosok lelaki penyabar yang dia kenaljuga bisa marah, bahkan seringbahwa sosok lelaki sholih yang dia dambakadang sulit dibangunkan untuksholat subuh berjama’ahbahwa lelaki yang menghafal juz-juz al-Qur’an itutak pernah menyempatkan dirimengajarinya a-ba-ta-tsa...“ahh... itulah masalahnya”
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semakin mengenali manusiayang makin akrab bagi kitapastilah aib-aibnya,sedang mengenali Allohpasti membuat kitamengakrabi kesempurnaan-Nyamaka gantungkanlah harapandan segala niat untuk menjadi baikhanya pada-Nyahanya pada-Nya...jadilah ia tali kokoh yang mengantar pada bahagiadan surga
dalam serpih-serpih cahaya
dan gerak-gerik halus benda-benda
tersimpan rahasia, mengapa kita ini ada
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Menang dan Kalah,
Syuroo dan Sabar

“...karena jiwa tidak akan pernah menang
dalam semua kecamuk perang,
kecuali setelah ia menang dalam pertempuran rasa,
pertarungan akhlak, dan pergulatan manhaj…”

-Sayyid Quthb, Fii Zhilaalil Qur’an-

EMAKIN banyak manusia berhimpun, maka akan semakin
terlihat betapa beragamnya mereka. Perbedaan-perbedaan tak

terelakkan baik dalam merasa, memperhatikan, memikirkan,
menelaah, mengambil sikap, maupun bertindak. Maka hidup
berjama’ah sekokoh janji, selalu memerlukan suatu ikhtiar agar
perbedaan-perbedaan itu tak perlu mengguncang apalagi mereng-
gangkan dekapan ukhuwah.

“Perbedaan,” kata Anis Matta dalam Menikmati Demokrasi,
“Adalah sumber kekayaan dalam kehidupan berjama’ah. Mereka
yang tidak bisa menikmati perbedaan itu dengan cara yang benar
akan kehilangan banyak sumber kekayaan.” Nah, bagaimana
mengelola perbedaan itu agar benar-benar menjadi kekayaan?
Apakah Alloh dan Rosul-Nya menetapkan satu mekanisme untuk
menyelesaikan soal ini?

Dalam dekapan ukhuwah, mari kita mulai menelusurinya dari
titik ketika kebersamaan menghadapi kekalahan.

S
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“Apa makna sebuah kekalahan?” begitu seorang kawan
berbisik ketika menyeksamai penilaian hasil kerja da’wah kami. Saya
helakan nafas panjang membersamainya. Lalu kata-kata saya
berlayar ke kedalaman matanya. “Sebuah keyakinan akan keme-
nangan telah menggerakkan kita untuk berpeluh-peluh, bersicepat,
dan mengikis harta, raga, serta jiwa. Lalu hasilnya membuat kita
jerih, perih. Zhohirnya adalah kerugian, bukan?”

Tetapi tahukah engkau kawan, apa makna kerugian?

Saya cobakan senyum tercantik saya untuknya. Lalu kalimat
berikut ini berhembus mesra di antara kami. “Kerugian tak jadi soal,
jika ianya menumbuhkan segolongan yang terlatih, kelompok yang
menyadari dan menghargai tanggungjawab. Tiadanya kesalahan,
ketergelinciran, dan kerugian dalam kehidupan ini tidaklah
bermakna keuntungan, jika hasilnya adalah jama’ah yang tetap
kerdil, bagai bayi yang tak bertumbuh, tak berkembang, dan selalu
menghajatkan penjagaan.”

Apakah saya sedang menghibur diri dengan mendusta jiwa?
Semoga tidak. Kata-kata Sayyid Quthb yang saya kutip sebagai
awalan adalah kerangka untuk memaknai kekalahan perang sebagai
kemenangan jiwa. Sayyid menyebut tiga medan; pertempuran rasa,
pertarungan akhlak, dan pergulatan manhaj. Izinkan saya hanya
bicara tentang yang ketiga; pergulatan manhaj. Dan kita ambil syuroo
sebagai contoh tentang manhaj yang bergulat itu.

Kapankah syuroo―musyawarah―difirmankan dengan kalimat
perintah oleh Alloh, ‘Aza wa Jalla? Takjub saya di saat mendapatkan
jawabnya. Tapi sebelum berbagi jawab ini, mari kita ingat lagi
secercah kisah tentang Perang Uhud.

Dalam sidang menjelang perang, para shohabat bersikukuh
untuk keluar menyambut musuh. Tapi Sang Nabi bermimpi ada
lembu disembelih, mata pedang beliau tergigir, dan beliau memasuk-
kan tangannya ke dalam baju besi kokoh. Beberapa ekor lembu yang
dikayau itu beliau artikan akan ada sahabat-sahabat beliau yang
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terbunuh. Mata pedang yang rompal berarti anggota keluarga beliau
akan mendapatkan mushibah. Dan baju besi yang kokoh itu adalah
kota Madinah.

Kita sudah tahu kelanjutan kisah. Atas pendapat sahabat-
sahabatnya, Sang Nabi mengalah. Mereka berangkat menghadang
musuh di Uhud. ‘Abdulloh ibn Ubay, si munafik, yang dalam
musyawarah habis-habisan mendukung mimpi Sang Nabi berkata,
“Sungguh celaka kalian yang menentang Rosululloh!” Lalu bersama
sepertiga pasukan ia menyempal pergi, meninggalkan Sang Nabi.
Dan hari Uhud terjadilah. Kemenangan dan kekalahan dipergilirkan.
Tujuh puluh lelaki mulia menjadi syuhada. Sang Nabi luka-luka,
bahkan dikabarkan hilang nyawa.

Hm... Izinkan saya bicara kali lain tentang keguncangan
perasaan dan akhlak dalam kekalahan ini. Kali ini, kita hanya akan
bicara tentang pergulatan manhaj. Dan manhaj yang paling
terguncang oleh kekalahan ini adalah prinsip syuroo.

Dulu, di Surat asy-Syuroo ayat ketigapuluh delapan, Alloh
memuji syuroo sebagai bagian dari urusan orang-orang yang
mematuhi seruan Robbnya, yang mendirikan sholat dan menafkah-
kan rizqi di jalan-Nya. Kini, bagaimana nasib syuroo setelah
kekalahan Uhud? Bukankah dalam syuroo menjelang perang mereka
telah memenangkan pendapat mayoritas atas mimpi meyakinkan
Sang Nabi? Lalu mereka kalah. Syubhat-syubhat berkerumuk.
Syuroo-kah penyebab kekalahan itu? Bukankah ada serpih kebenar-
an dalam ocehan panas ‘Abdulloh ibn Ubay? Katanya, “Aah... Sudah
kukatakan pada kalian jangan menentang mimpi Sang Nabi, jangan
keluar dari Madinah, dan jangan mengikutinya menyongsong
musuh!”

Syuroo. Masihkah ia akan dilakukan jika hasilnya sebagaimana
mereka rasakan; kekalahan yang memedihkan? Atau biarkanlah
Sang Nabi yang kata-katanya suci mengatur segalanya dan mereka
siap sedia bekerja tanpa kata? Subhanalloh, inilah kalimat yang
difirmankan oleh Alloh Subhanahu wa Ta’ala kepada Rosul-Nya:
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“..Maafkanlah mereka, mohonkanlah ampun bagi mereka, dan tetap
bermusyawarahlah dengan mereka dalam urusan itu…” (Qs. Ali ‘Imron
[3]: 159)

Ternyata, di saat syuroo diragukan dan dipertanyakan, justru
Alloh menjadikannya perintah. Di saat syuroo mereka maknai
sebagai sebab kekalahan, Alloh mengatakan, “Bukan! Dan tetaplah
bermusyawarah!” Sebuah manhaj dalam agama ini telah Alloh
tegakkan dengan ayat ini. Bahwa Sang Nabi pendapatnya benar,
terapi syuroo adalah jalan yang lebih dekat pada ridho-Nya. Bahwa
memang ada kekalahan, tetapi pergulatan manhaj harus dimenang-
kan; syuroo! Dan bukankah kekalahan datang justru dari ketidak-
taatan para pemanah di atas bukit atas hasil syuroo? Tegasnya,
syuroo tak bersalah. Dia harus dimenangkan dalam pergulatan
manhaj. Dan dilanjutkan.

Akhirnya, ada seorang lelaki Quroisy menyimpulkan tafsir ayat
ini. “Keputusan yang salah dari sebuah musyawarah,” tulisnya,
“Jauh lebih baik daripada pendapat pribadi, betapapun benarnya.”
Wah, sejauh itukah? Ya. Lelaki ini sedang memberi kita sebuah
kaidah tentang syuroo; manhaj agama Sang Nabi yang harus kita
menangkan dalam pergulatan melawan syubhat dalam jiwa dan hati.
Saya pikir dia tak asal berfatwa. Sebab dialah sang ‘alim, Imam asy-
Syafi’i.

Dalam dekapan ukhuwah, syuroo adalah muara penyelesaian
segala silang sengkarut perbedaan, sebab kita hendak hidup dalam
kejama’ahan yang sekokoh janji pada Ilahi...

Agaknya, kawan yang paling harus akrab dengan musyawarah
adalah kesabaran. Sebabnya? “Perjalanan bersama orang lain,”
demikian John C. Maxwell mencatat dalam Winning with People,
“Pasti lebih lambat daripada perjalanan sendirian.”

Ya, hidup berjama’ah membuka kepada kita banyak hakikat
tentang masing-masing kepribadian. Sesuatu hal pada orang lain
yang ‘berbeda’ dengan apa yang kita rasa seringkali membuat kita
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tak nyaman dan kurang bersetuju. Bagi mereka yang bersicepat dan
mengutamakan kesegeraan, kawan-kawan yang tak gesit terasa
menyebalkan. Demikian pula bagi mereka yang berhati-hati,
waspada, dan tak ingin gegabah, orang-orang yang bagi mereka
tampak terburu-buru pastilah menjengkelkan.

“Kunci segala sesuatu adalah kesabaran,” ujar Arnold H.
Glasgow suatu kali. “Perhatikanlah bahwa kita mendapatkan anak
ayam dengan mengeramkan telur, bukan memecahkannya.” Dalam
dekapan ukhuwah, kita menginsyafi bahwa selalu diperlukan
sejumlah waktu untuk membangun suatu hubungan. Seperti para
petani yang menanti saat panen tiba, jika berpikir pendek mereka
pasti merasa bahwa hanya kerugian yang ada. Sebab, tiap hari
mereka harus merawat, memupuk, dan menyiangi, namun sang
buah belum menampakkan diri.

Bersabarlah, dalam syuroo, juga dalam dekapan ukhuwah…

Di antaranya untuk memahami bahwa tiap orang memiliki satu
anggapan yang agak unik tentang beberapa hal. Umumnya mereka
merasa bahwa masalahnya sendirilah yang terbesar, lawakannyalah
yang paling lucu, harapannyalah yang paling layak dikabulkan,
kemenangannyalah yang paling mengesankan, kesalahan-kesalahan-
nya seharusnya dimaafkan, dan bahwa situasinya berbeda dengan
apa yang dikemukakan orang lain.

Bersabarlah, dalam syuroo, juga dalam dekapan ukhuwah. Kita
harus menerima bahwa semua hubungan memiliki hal-hal yang
harus kita lepaskan. Insyafi juga bahwa kadang kita harus mengalah,
atau secara timbal balik memberi dan menerima. Mungkin juga kita
harus mengenali wilayah-wilayah di mana orang memerlukan
kesabaran kita. Dengan begitu jama’ah kita akan menjadi barisan rapi
bagai bangunan kokoh, yang dicintai Alloh.

“Sesungguhnya Alloh menyukai orang-orong yang berperang di
jalan-Nya dalam barisan yang teratur, seakan-akan mereka seperti suatu
bangunan yang tersusun kokoh…” (Qs. ash-Shoff [61]: 4)
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“Maka bersabarlah,” tulis Anis Matta dalam Menikmati
Demokrasi, “Sebab da’wah seperti lari marathon. Nafas panjang selalu
diperlukan. Dan jangan sampai kehabisan nafas di tengah jalan.”

Jalan da’wah ini seperti tetesan air. Dia akan menembus dan
membelah batu, tapi butuh waktu yang tidak sebentar. Jika tetes-
tetes ini digabung menjadi satu, dia akan menjadi arus. Dan itulah
yang diperlukan oleh da’wah. Begitu dia menjadi arus, dia akan
menghanyutkan. Begitulah amal ukhuwah. Seperti menggabungkan
huruf yang terpisah-pisah agar menjadi satu dan bisa terbaca. Dalam
dekapan ukhuwah.
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Terlalu Besar

ketika pasukan telah erat disatukan
yang pemberani tak berkesempatan maju seorang diri
yong pengecut takkan bisa mundur berlari-lari

-Sun Tzu-

ALAM dekapan ukhuwah, orang besar dengan tindakan yang
terlalu besar terkadang merepotkan. Atau setidaknya, meng-

gelisahkan.

Inilah yang dirasakan Abu Bakar ash-Shiddiq dan ‘Umar ibn al-
Khoththob ketika perang melawan para pembangkang yang menolak
membayar zakat dan para nabi palsu yang menggiring ummat agar
murtad sedang seru-serunya. Ketika itu, Thulaihah ibn Khuwailid
sudah menyerah, al-Aswad al-‘Ansi di Yaman mulai terdesak, dan
Musailamah al-Kadzdzab di Yamamah harap-harap cemas
menunggu serbuan Tsumamah ibn Utsal al-Hanafi dan ‘Ikrimah ibn
Abi Jahal.

Adapun kegelisahan itu bernama Kholid ibn al-Walid.

Kisahnya bermula dari kegamangan pemimpin Bani Tamim,
Malik ibn Nuwairoh ketika seorang perempuan dari Bani Taghlib,
Sajaah binti a1-Harits ibn Suwaid mendatanginya. Sajaah datang
bersama ribuan pasukan bersenjata yang siap tempur. Selama ini,
Malik ibn Nuwairoh memang sudah tak sepenuh hati taat kepada
Kholifah Abu Bakar ash-Shiddiq yang menggantikan Rosululloh. Dia
mengumpulkan zakat kaumnya, namun tak kunjung dibayarkannya
sesuai ketentuan.

D
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Kedatangan Sajaah, wanita yang semula beragama Nasrani
namun kini mengaku nabi itu, membuat Malik ibn Nuwairoh
berpandangan, bahwa dunia Arab memang sedang bersatu padu
untuk memerangi Abu Bakar. Jika dia tak ambil bagian, dia khawatir
ikut terlibas. Namun di hatinya, masih ada kekhawatiran lain.
Jangan-jangan, Abu Bakar-lah yang akan mengalahkan semua Nabi
palsu ini, sebagaimana digulungnya Thulaihah ibn Khuwailid, Bani
Asad, dan Ghothofan.

Malik bimbang.

Tetapi sekarang yang berada di hadapannya adalah Sajaah binti
Al-Harits. Maka dia pun bergabung dengan perempuan yang
mengaku nabi itu. Beberapa pemuka Bani Tamim yang lain
menentangnya. Tapi kepada mereka Malik menjelaskan bahwa
persekutuan ini hanya sekedar agar tak terjadi perang di antara
mereka, demi kebaikan Bani Tamim sendiri. Bahkan Malik dengan
bangga menyatakan bahwa dia berhasil membujuk Sajaah untuk
menyerang Musailamah, nabi palsu dari Bani Hanifah.

Malik tidak sadar, tindakannya ini akan menjadi kenestapaan
besar bagi hidupnya di kemudian hari.

Waktu bergulir cepat. Sajaah binti al-Harits yang semula akan
menyerbu Yamamah justru menerima tawaran Musailamah untuk
bergabung dan bahkan mereka menikah. Musailamah sedang
terancam oleh serbuan Tsumamah ibn Utsal, pemimpin Yamamah
lain yang setia pada Islam dan dibantu oleh ‘Ikrimah ibn Abi Jahal.
Maka, pikirnya, perang dengan Sajaah akan membuatnya makin
lemah.

Sebagai tanda damai, Musailamah menyerahkan separuh hasil
bumi Yamamah untuk Sajaah. Adapun mahar pernikahan mereka
adalah pembebasan pengikutnya dari sholat Shubuh dan sholat Isya.
Uniknya, setelah menerima bagian dari hasil bumi Yamamah, Sajaah
pulang ke negerinya di Taghlib, wilayah Syam. Malik ibn Nuwairoh
pun gigit jari. Bani Tamim kini terancam dihabisi oleh Musailamah,
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sekaligus telah dianggap pengkhianat oleh pemerintahan Madinah.
Diam-diam, dia beserta para pengikutnya menyingkir ke al-Buthoh.

Dalam pada itu, Kholifah Abu Bakar ash-Shiddiq memerintah-
kan Kholid ibn al-Walid untuk membantu ‘Ikrimah ibn Abi Jahal
menyerbu Yamamah. Tetapi Kholid berpikir, sebelum Yamamah, ada
pengkhianat lain yang harus dihabisi terlebih dahulu agar menjadi
pelajaran bagi seluruh bangsa Arab. Itulah dia, Malik ibn Nuwairoh
beserta Bani Tamim yang mengikutinya. Maka di persimpangan jalan
menuju Yamamah, Kholid justru membelok ke al-Buthoh.

Para shohabat Anshor yang dipimpin Abu Qotadah ibn Rib’iy
al-Anshori, demikian Ibnu Katsir menuturkan dalam al-Bidayah wan
Nihayah, mengajukan keberatan. “Sudah seharusnya,” ujar Abu
Qotadah, “Kita mendahulukan apa yang telah diperintahkan
Kholifah kepada kita.”

“Hal ini harus kita lakukan,” jawab Kholid, “Sebab ini adalah
kesempatan yang tak boleh terlewatkan. Walaupun aku tak
mendapat perintah untuk menyerang Malik ibn Nuwairoh, namun
aku adalah pemimpin kalian dan akulah yang akan bertanggung
jawab penuh. Aku memang tidak bisa memaksa kalian untuk ikut ke
al-Buthoh, tetapi demi Alloh aku telah berketetapan hati untuk
melakukannya.”

Maka Kholid pun menuju al-Buthoh. Para shohabat Anshor
yang semula enggan, akhirnya menyusul setelah tertinggal dua hari.
Sebagaimana wasiat Kholifah Abu Bakar tiap kali hendak menyerang
para pemberontak, Kholid terlebih dahulu menyebarkan para da’i,
mengajak mereka bertaubat dan kembali pada Alloh. Muadzin
diperintahkan mengumandangkan panggilan sholat. Ketika mereka
berkumpul seusai sholat, zakat mereka pun dihitung dan dibayar-
kan.

Para pemimpin Bani Tamim dan para warganya tunduk patuh
pada Kholid ibn al-Walid. Mereka menyambut panggilan adzan,
bergabung dalam sholat, dan membayarkan zakatnya. Tetapi di
mana Malik ibn Nuwairoh? Dia tak tampak. Ah, dia masih tetap
dalam kebimbangannya yang berbahaya, bingung hendak berbuat
apa.
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Maka Kholid memerintahkan agar Malik dijemput paksa dan
dihadapkan.

Kholid habis-habisan mencela Malik atas persekutuannya
dengan Sajaah binti al-Harits. “Dan apakah engkau tak tahu,” cecar
Kholid, “Bahwa sholat dan zakat selalu disandingkan?”

“Begitulah kata sahabat-sahabat kalian,” ujar Malik pasrah.

“Oh,” tukas Kholid, “Kalau begitu mereka memang sahabat
kami dan bukan sahabatmu!” Kholid kemudian berpaling kepada
Dhiror ibn al-Azur. “Pancunglah orang yang keluar dari agama dan
ketaatan kepada Alloh ini!”

Abu Qotadah al-Anshori sangat menyesali tindakan Kholid ini.
Tak selayaknya Malik ibn Nuwairoh dibunuh hanya sebab kata-kata
yang ditafsirkan sendiri maknanya oleh Kholid. Tak jelas benar
seperti apa posisi Malik. Dia memang sulit untuk dikatakan sebagai
setia pada Islam. Tetapi untuk disebut memberontak, kapankah
Malik pernah mengayunkan pedang atau memerintahkan pengikut-
nya untuk melawan? Tak pernah. Sama sekali tak pernah.

Abu Qotadah menghardik keras dan menentang Kholid.

Apalagi, setelah kematian Malik, Kholid bertindak lebih jauh
dengan menikahi jandanya yang jelita, Laila Ummu Tamim.
Tindakan ini, sungguh menjadi bara fitnah yang menggoncang kaum
Muslimin. Berbagai desas-desus dan kabar tak sedap menyebar. Ada
yang mengatakan, begitu ditulis ‘Abdurrohman asy-Syarqowi dalam
karyanya al-Kholifatul Ula, Kholid memang menyukai Laila sejak
zaman jahiliah dulu.

Dalam berita simpangsiur itu, seorang tak dikenal bercerita,
bahwa di hari terbunuhnya, Malik ibn Nuwairoh menghadap Kholid
beserta istrinya itu. Ketika melihat Kholid murka, Laila Ummu
Tamim bersimpuh di kaki Khalid memohonkan ampun bagi
suaminya. Air matanya sampai membasahi kaki Kholid. Saat itu,
cadarnya terbuka, dan betisnya tersingkap.
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“Aku telah terbunuh!” pekik Malik. “Kau telah membunuhku!
Kau telah membunuhku!” ujarnya pada sang istri karena merasa
dipermalukan.

“Tidak!” tukas Kholid, “Aku akan benar-benar membunuhmu
sebab kekafiranmu!” Maka Malik ibn Nuwairoh pun dipenggal.

Di Madinah, agak tergesa, ‘Umar datang menemui Abu Bakar
ash-Shiddiq disertai Abu Qotadah al-Anshori yang melaporkan
tindakan Kholid. Bersama mereka ada juga Mutammim ibn
Nuwairoh at-Tamimi, saudara Malik.

“Wahai Kholifah Rosululloh,” ujar ‘Umar ketika mencium
ubun-ubun Abu Bakar, “Diriku menjadi tebusanmu. Andai bukan
karenamu, tentulah kaum Muslimin telah binasa. Satu demi satu,
orang-orang yang murtad, para nabi palsu, dan mereka yang
menolak membayar zakat telah diperangi dan dikalahkan.”

Ya, dulunya ‘Umar menentang kebijakan perang ini. Kini
dengan penuh ta’zhim dia memuji pilihan yang diambil Abu Bakar
ash-Shiddiq.

“Akan tetapi,” ‘Umar melanjutkan dan kini wajahnya berubah
merah, “Pedang Kholid sungguh terlampau tajam. Tangannya terlalu
mudah terayun untuk mencabut nyawa manusia. Kuminta
kepadamu, pecatlah Kholid!” Bulu kumis ‘Umar yang tipis berdiri
dan matanya mendelik lebar, penanda yang selalu tampak jika dia
sedang marah.

Abu Bakar ash-Shiddiq menunduk sedih. Dia tahu, ‘Umar
benar.

Apa yang dilakukan Kholid terkadang melampaui batas,
melebihi wewenangnya, dan bahkan bisa merusak citra Islam. Dulu
di masa Rosululloh dia juga pernah membantai habis suatu kaum
yang telah menyerah hingga Rosululloh harus berulangkali bersabda,
“Ya Alloh, aku berlepas diri dari apa yang dilakukan Kholid.” Apa
yang dilakukan Kholid saat itu sungguh mencoreng nama agung
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pasukan Islam yang selama ini terkenal dengan akhlak mulia dan
sifat amanahnya. Ketika itu Rosululloh dengan masygul dan duka
simpati yang dalam bagi para korban membayarkan seluruh diyat-
nya.

Dan kini, dia memenggal Malik ibn Nuwairoh, lalu menikahi
istrinya. Orang besar, dengan tindakan terlampau besar, terkadang
merepotkan.

“Aku tahu Kholid berjasa besar,” ujar ‘Umar. “Kemenangan-
kemenangan yang dihadiahkannya kepada kaum Muslimin sungguh
agung nilainya. Tetapi semua itu tak selayaknya mengistimewakan-
nya dari hukum Alloh atas pelanggaran-pelanggaran yang
diperbuatnya.”

Abu Bakar tertunduk lagi. “Wahai ‘Umar,” ujarnya pelan dan
dalam, “Izinkan aku mengikuti apa yang dilakukan Rosululloh
kepada Kholid ketika dia juga melakukan pelanggaran kepada Bani
Jadzimah waktu itu. Aku akan membayarkan diyat-nya, dan
mengganti semua kerugian yang diperbuatnya. Tetapi aku juga
takkan memberhentikan Kholid sebagaimana Rosululloh tak
memecatnya. Biarlah pedang yang dihunuskan Alloh ini menyelesai-
kan tugasnya.”

Abu Bakar telah memutuskan.

Ya, ‘Umar juga memahami. Memecat Kholid sekarang hanya
akan membuat Musailamah tertawa dan bernafas lega. Tetapi api
fitnah akibat perbuatan Kholid tetap saja menggelisahkannya.
Sungguh tak terbayangkan jika tindakan Kholid menjadi ukuran
bahwa bagi mereka yang berjasa, melanggar aturan itu tak jadi
mengapa.

Dalam dekapan ukhuwah, orang besar dengan tindakan yang
terlalu besar memang merepotkan. Atau setidaknya, menggelisah-
kan. Tetapi Abu Bakar, sang pemimpin ummat yang sekokoh .janji
itu memberikan pelajaran tentang kemaafan, ikutan kepada Sunnah
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Rosululloh, sekaligus ukuran mana yang harus didahulukan dalam
situasi-situasi yang tak mengenakkan.

Adapun ‘Umar ibn al-Khoththob, begitu diangkat mengganti-
kan pendahulunya itu, langsung menulis surat perintah pertamanya.
Isinya tegas dan jelas: Kholid ibn al-Walid dipecat!

Sesungguhnya setelah merenung, ‘Umar mendapatkan satu
bahaya lagi bagi ummat yang bisa muncul dari dalam diri Kholid.
Kebesarannya, kemenangan-kemenangannya yang gemilang,
kepemimpinannya yang tak tergantikan bisa menjatuhkan orang
pada pemujaan. Jika manusia telah berkata, “Kemenangan ini sebab
adanya Kholid,” dan mulai lupa pada Alloh yang telah memberikan
karunia, maka kehancuran ummat sudah di depan mata.

Maka ‘Umar pun memecat Kholid.

Dan Kholid tahu. Dia tak dendam. Dia tak sakit hati. Orang
besar itu tahu, dalam dekapan ukhuwah, tindakannya memang
kadang merisaukan dan merepotkan. Maka dikatakannya dengan
penuh kemuliaan tapi tetap rendah hati. “Aku berperang,” ujarnya
mengomentari pemecatan, “Bukan karena ‘Umar. Aku berperang
karena Alloh.”

Hubungan keduanya tetap mesra dalam dekapan ukhuwah.
Maka dengan penuh kesadaran tentang sifat amanah dan keadilan
‘Umar, Kholid menuliskan surat wasiat menjelang wafatnya yang
mengamanahkan perwalian seluruh keluarga dan hartanya kepada
‘Umar.

Dan di hari kematian Kholid, ‘Umarlah yang tangisnya paling
keras. “Demi Alloh, aku memecatnya,” kata ‘Umar, “Sebab aku
sangat mencintainya dan tak ingin ada kemudhorotan disebabkan
olehnya. Dan kini, takkan ada lagi wanita Quroisy yang bisa
melahirkan lelaki yang semisal Abu Sulaiman. Takkan ada lagi!”
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Menari di Atas Batas

Tidakkah engkau tahu anakku,
segala 'udzur telah dihapus dengan firman-Nya,
“Berangkatlah dalam keadaan ringan ataupun berat!”

-Abu Ayyub al-Anshori Rodhiyallohu ‘Anhu-

ALAM dekapan ukhuwah, harmoni sekokoh janji dijaga oleh
orang-orang hebat berjiwa besar. Dalam hati mereka tersimpan

cinta setegar gunung dan kesabaran seluas lautan. Merekalah orang-
orang yang menari di atas batas, dalam dekapan ukhuwah.

Ibnu Taimiyah, nama itu selalu menggetarkan.

Dia yang selalu dipasang di garis depan, menjadi pejuang
pengobar semangat ketika serbuan Mongol bergemuruh menerjang
Damaskus. Dan dialah juga yang tiap kali tugas jihad itu usai harus
bersetia menghuni selnya di penjara kota.

Dalam temaram cahaya unggun yang meretih di luar jeruji
jendela sempit, Ibnu Taimiyah melihat titik-titik bening di mata para
muridnya. Dia tersenyum. Kejernihan di sorot matanya menebar
mendesak gemuruh api yang memakan kayu berkeretak. Keteduhan
itu, tatapan penuh kasih itu, seperti sapuan salju di dada mereka
yang membara. Mereka tahu, sang guru tak pernah mengeluh. Yang
ada di hatinya adalah pengabdian kepada Alloh, keteguhan pada
sunnah Rosul-Nya, dan ketaatan pada penguasa betapapun zholim
sang sultan padanya.

Maka jeruji-jeruji itu tak bisa menghentikannya. Disaksikan
besinya yang berkarat dan temboknya yang berlumut, dia terus

D
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mengkaji, mengajar, dan menulis. Ketika satu hari salah seorang
murid mengeluhkan betapa tak adilnya Damaskus pada sang guru,
dia ucapkan kata-katanya yang menyejarah. “Apa yang mereka
lakukan padaku?” kata lelaki bernama asli Taqiyyudin itu, “Jiwaku
merdeka dalam Genggaman Alloh. Jika aku dipenjara, jadilah ia
rehat. Jika dibuang jadilah ia tamasya. Jika dibunuh, apalagi yang
lebih kurindukan selain menemui Alloh dengan tercatat sebagai
syuhada?”

Tembok penjara tak pernah bisa menghentikannya. Dia tetap
berkarya. Saat tinta, kertas, dan pena dijauhkan darinya, ditulisnya
Risalatul Hamawiyah di dinding dengan arang sisa perapian. Dan
dunia pun menjadi saksi, bahwa jiwanya telah menari di atas semua
batas, merayakan pengabdian yang hanya ia tujukan pada Alloh
sepanjang hidupnya.

Izinkan kali ini saya hadirkan seorang lagi yang menari di atas
batas. Namanya Muhammad ibn ‘Ali. Tapi orang akan lebih
mengangguk tanda kenal jika disebut nama Muhammad ibn al-
Hanafiyah. Ini menisbat pada ibunya, seorang wanita dari Bani
Hanifah. Ya, ayahandanya adalah ‘Ali ibn Abi Tholib, Rodhiyallohu
‘Anhu. Tapi ibundanya bukanlah Fathimah. Artinya, dia bukan
berasal dari garis turun langsung Sang Nabi, Shollallohu ‘Alaihi wa
Sallam.

Satu saat seseorang mempermasalahkan pembedaan yang
dilakukan atas dirinya dibanding kedua kakandanya, al-Hassan dan
al-Husain. “Tidakkah kau lihat,” kata orang itu, “Ayahmu lebih
mencintai al-Hassan dan al-Husain dibanding dirimu?”

“Duh, jangan katakan begitu kawan!” jawabnya kalem. “Al-
Hassan dan al-Husain bagaikan dua mata bagi ayahku. Sedang aku
ini bagaikan kedua tangannya.” Senyumnya mengembang, manis
sekali. “Adalah tugas kedua tangan,” lanjutnya, “Untuk menjaga
kedua mata.” Dan memang begitulah kehidupannya, diabdikan
untuk menjaga kedua kakandanya hingga batas waktu yang telah



357

Dalam Dekapan Ukhuwah

Alloh tetapkan. Hingga, al-Hassan wafat dan al-Husain pun gugur
dalam kisah yang terlalu pedih untuk kita ceritakan.

Dendamkah Muhammad ibn Al-Hanafiyah pada keluarga besar
yang telah menzholimi keluarganya itu; Bani ‘Umayyah? Secara
manusiawi tentu jawabnya: ya. Apalagi rasa pedih itu kadang
muncul di saat seharusnya ia tunduk khusyu’ dan menaati wasiat
taqwa. Masa itu, hampir tak ada khuthbah Jum’at yang melewatkan
pujian untuk Mu’awiyah sekeluarga sekaligus cacian untuk ‘Ali,
ayahandanya. Seakan, mengumpat ‘Ali ibn Abi Tholib adalah bagian
dari rukun khuthbah.

Tetapi orang-orang kemudian tertakjub ketika ia memenuhi
panggilan jihad yang diserukan Yazid ibn Mu’awiyah, orang yang
paling bertanggungjawab atas pembantaian al-Husain sekeluarga.

“Layakkah orang seperti itu ditaati?” tanya orang-orang.

“Memangnya ada apa dengannya?”

“Dia meninggalkan sholat, meminum khomr, dan jauh dari
hukum Alloh!”

“Aku tidak melihat itu ketika membersamainya. Dia menunai-
kan sholat, cenderung pada kebajikan, dan bertanya tentang al-
Qur’an juga Sunnah Rosul-Nya.”

“Dia hanya berpura-pura di hadapanmu!”

“Apakah yang ditakutkannya atasku hingga harus berpura-
pura? Dan jika kalian memang melihatnya melakukan semua itu,
mengapa dia tidak berpura-pura pada kalian? Apakah kalian semua
ini sahabat akrabnya yang ingin menjebakku?”

Mereka terdiam. Saling pandang. Lalu berkata lagi, “Bukankah
Bani ‘Umayyah yang telah menzholimi keluargamu hingga binasa
dan curas? Apa yang akan kau katakan di hadapan Alloh dan di
hadapan ayahmu, juga saudara-saudaramu, jika kini kau berperang
di bawah panji-panji Bani ‘Umayyah?”

Muhammad ibn al-Hanafiyah tersenyum. “Ayahku kini
membersamai Rosululloh di surga tertinggi, sementara saudara-
saudaraku adalah penghulu para pemuda di sana. Kezholiman Bani
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‘Umayyah adalah urusan mereka dengan Alloh. Urusanku kini
adalah berjihad di jalan Alloh dan menaati Ulil Amri.”

Begitulah. Tak mudah menjadi seorang Muhammad ibn al-
Hanafiyah. Ada kendala-kendala, ada batas-batas yang membuatnya
terhalang untuk memberikan pengabdian. Batas-batas itu bukan
hanya ada di dataran raga, tapi jauh di sana, di dalam jiwanya. Dan
kini jiwanya menari di atas batas, merayakan pengabdian yang
sepanjang hidup ia tujukan untuk Alloh.

Memaknai batas kadang memberi kita permakluman untuk
mengambil ‘udzur. Selalu ada pembenaran atas setiap langkah
mundur yang kita ambil. Selalu ada alasan untuk berlama-lama di
tiap perhentian yang kita singgahi. Tetapi dalam dekapan ukhuwah,
para ksatria agung itu bertanya pada hati. Dan mereka menemukan
jawab yang membuat jiwa menari di atas batas, meski jasad harus
bersipayah mengimbanginya.

Inilah ‘Amr ibn al-Jamuh. Lelaki pincang dari Bani Najjar itu
diminta rehat ketika hari Uhud tiba. “Dengan kaki pincangku inilah,”
katanya, “Aku akan melangkah ke surga!” Jiwanya menari di atas
batas, dan Sang Nabi di hari Uhud bersaksi, “Ia kini telah berada di
antara para bidadari, dengan kaki yang utuh tak pincang lagi!”

Dengan nikmat Alloh yang begitu besar atas jiwa dan raga ini,
apa yang harus kita katakan pada ‘Amr ibn al-Jamuh, Ahmad Yassin,
dan orang-orang semisal mereka saat kita disaput diam dan santai?
Dengan kemudaan ini, berkacalah kita pada Abu Ayyub al-Anshori
yang di usia delapanpuluh tahunnya bergegas-gegas ke Konstanti-
nopel, menjadikan pedangnya sebagai tongkat penyangga tubuh
sepanjang jalan. Dan apa jawab kita saat kita ingatkan bahwa ia
punya ‘udzur, tapi justru dia bertanya, “Tidak tahukah engkau, Nak,
bahwa ‘udzur telah dihapus dengan firman-Nya, ‘Berangkatlah dalam
keadaan ringan maupun berat!’?”

Dalam dekapan ukhuwah, mereka yang menari di atas batas
menjadi penjaga harmoni, sekokoh janji.
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Hubungan

meski yang menghubungkanku dengan seseorang
hanyalah selembar benang, akan kujaga
jika dia ulurkan, akan kukencangkan
jika dia kencangkan, akan kukendurkan

-Mu’awiyah ibn Abi Sufyan-

KU belum pernah menjumpai seseorang yang begitu
terampil memerintah sesudah Rosululloh Shollallohu ‘Alaihi

wa Sallam,” demikian suatu hari ‘Abdulloh ibn ‘Umar berkata,
“Selain dari Mu’awiyah ibn Abi Sufyan.”

Orang-orang takjub mendengar pengakuan ini. “Bagaimana
dengan ‘Utsman dan ‘Ali?” tanya orang-orang.

“Pribadi beliau berdua, Rodhiyallohu ‘Anhuma, lebih baik
daripada Mu’awiyah,” ujar Ibnu ‘Umar sambil tersenyum. “Tetapi
Mu’awiyah lebih terampil memerintah.”

Mu’awiyah ibn Abi Sufyan, sang raja pertama ummat ini,
memang seorang yang amat terampil dalam memimpin dan menjalin
hubungan. Terlepas dari beberapa kesalahan beliau, Rodhiyallohu
‘Anhu, dan memang beliau tidaklah ma’shum, maka kita sungguh
bisa belajar begitu banyak hal dari ipar Rosululloh ini.

Salah satu pelajaran besar itu kita dapati dalam kisah
penyerobotan lahan ‘Abdulloh ibn Zubair di Hijjaz oleh beberapa
budak dan pekerja Mu’awiyah. Marah atas pelanggaran batas dan
perampasan itu, ‘Abdulloh ibn Zubair menulis surat untuk
Mu’awiyah.

“A
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“Bismillahirrohmanirrohiim,” demikian tulisnya, “Dari
‘Abdulloh, putra dari sang Hawari, penolong setia Rosululloh, az-
Zubair ibn al-‘Awwam. Juga putra Dzatun Nithiqoin, wanita yang
bersabuk dua ketika membantu hijrah Sang Nabi, Asma’ binti Abi
Bakar; kepada Mu’awiyah ibn Abi Sufyan, anaknya Hindun,
perempuan yang mencincang dan mengunyah jantung Hamzah,
Paman Rosululloh.”

Setelah selesai mensifati dirinya dan mengolok Mu’awiyah,
‘Abdulloh ibn Zubair menerakan gugatannya. “Ketahuilah,” tulisnya
dengan geram, “Tukang kebunmu telah memasuki kebunku. Demi
Alloh, yang tidak ada sesembahan selain Dia, kalau engkau tidak
segera larang mereka, aku akan mempunyai urusan denganmu!”

Di Damaskus, Mu’awiyah membaca surat itu sambil tersenyum
pahit. Ditunjukkannya surat itu pada putranya, Yazid ibn
Mu’awiyah. “Bagaimana menurutmu,” ujarnya sambil memandang
sang pangeran, “Apakah kita perlu menjawabnya?”

Wajah Yazid memerah membaca surat yang diulungkan
padanya itu. “Menurutku,” ujarnya berapi-api dengan mata
menyala, “Ayah harus mengirimkan pasukan dengan kekuatan besar
yang barisan terdepannya ada di Madinah dan ujung terakhirnya ada
di Damaskus. Mereka harus datang kembali dengan membawa
kepala Ibnu Zubair!”

Yazid melemparkan surat itu ke lantai, tapi Mu’awiyah dengan
anggun segera memungutnya kembali.

“Aku memiliki sesuatu yang lebih baik dari itu,” kata
Mu’awiyah sambil tersenyum. Diambilnya pena dan kertas, lalu dia
mulai menulis jawaban untuk ‘Abdulloh ibn Zubair dengan khoth-
nya yang indah. Inilah bekas juru tulis Rosululloh menunjukkan
kepiawaiannya.

“Dengan nama Alloh, Yang Maha Pengasih dan kasih-Nya
tiada memilih. Yang Maha Penyayang, dan rasa sayang-Nya tak
terbilang. Dari hamba-Nya, Mu’awiyah ibn Abi Sufyan, kepada
‘Abdulloh ibn Zubair, putra penolong Rosululloh yang setia, dan
putra Dzatun Nithoqoin yang mulia.”
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“Assalaamu ‘alaikum warohmatulloohi wabarokaatuh,” kalimat
pembuka itu dituliskan Mu’awiyah dengan cermat dan teliti.
“Saudaraku,” lanjutnya, “Sesungguhnya, jika ada bagian dari dunia
ini yang menjadi milikku dan milikmu, lalu engkau meminta
bagianku untukmu, pasti akan kuberikan semuanya padamu. Jika
surat ini telah kau terima, maka dengan demikian seluruh kebunku
itu telah menjadi milikmu. Demikian pula, semua tukang kebunku
yang telah melanggar hakmu itu, semua kuhadiahkan padamu
sebagai tanda maaf dariku. Wassalaamu ‘alaikum warohmatulloohi wa
barokaatuh.”

Menerima surat itu, ‘Abdulloh ibn Zubair menitikkan air mata.
Bergegas, disiapkannya kuda dan para pengiring perjalanan. Dia
berangkat ke Damaskus untuk menemui Mu’awiyah. Begitu sampai
di hadapan sang penguasa, Mu’awiyah segera membentangkan
tangan dan berjalan tergopoh menyambut Ibnu Zubair. Mereka
berpelukan. Ketika itu, ‘Abdulloh ibn Zubair mencium ubun-ubun
Mu’awiyah lalu menatapnya dengan mata berkaca-kaca. “Semoga
Alloh menjaga akalmu!” ujarnya, “Sungguh Alloh telah memilihmu
di antara orang-orang Quroisy untuk menduduki jabatan kepemim-
pinan ini!”

“Teppettu maompengnge, teppollo masellomoe,” ujar orang Bugis.
Artinya, takkan putus yang kendur, takkan patah yang lembur.
Prinsip yang sama telah digunakan Mu’awiyah ibn Abi Sufyan untuk
menaklukkan hati ‘Abdulloh ibn Zubair. Ya, dalam dekapan
ukhuwah, keterampilan menata hubungan menjadi begitu penting,
utamanya bagi mereka yang diamanahi kepemimpinan.

Tetapi sebagaimana diwanti-wanti Mu’awiyah, menjaga
hubungan tak selalu berarti harus ada dalam kedekatan.

Ada banyak hal di kehidupan termasuk cinta, yang kadang tak
baik jika para pelakunya terus-menerus dalam kedekatan tak
berjarak. Bahkan apa yang biasanya merupakan kebaikan bagi dua
orang yang berjauhan, bisa menjadi sumber saling benci jika mereka
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terus-menerus bersama. Seorang menantu lelaki misalnya, disayang
oleh mertuanya sebab tampak begitu lahap dan menikmati hidangan
yang disajikan dengan penuh kesyukuran. Rasa cinta itu tumbuh jika
hanya sekali-sekali mereka berjumpa. Jika tiap hari mereka tinggal
seatap, tentu lain lagi dampaknya. “Wah,” kata salah satu mertua,
“Menantu kita ini kerjaannya tak lain hanya makan dan makan saja.”

“Berkunjunglah sekali-sekali,” begitu ‘Ali ibn Abi Tholib pernah
menasehati, “Sebab dengan itulah cinta bersemi.” Ketika salah
seorang sahabat mengandaikan diri bisa mengunjungi Imam Ahmad
tiap hari, beliau hanya tersenyum. “Ada beberapa orang,” ujarnya,
“Yang mengunjungiku hanya sekali atau dua kali dalam setahun,
atau bahkan sepanjang hidupnya. Tetapi cintaku pada mereka jauh
mengungguli sebagian manusia yang bertemu denganku tiap saat.
Maka berkunjunglah sekali-sekali, sebab dengan itulah cinta
bersemi.”

“Bunga pun akan layu bila berlebih diberi rawatan,” kata Feng
Meng Long, cendikiawan Dinasti Ming dalam bukunya Yu Shi Ming
Yan, “Adapun willow kau saksikan tumbuh subur meski diabaikan.”

Dalam dekapan ukhuwah, mari jaga hubungan-hubungan di
antara kita dengan jarak kesetimbangan yang seadil-adilnya.

“Cintailah kekasihmu sewajarnya,” demikian Sang Nabi
mengingatkan sebagaimana diriwayatkan oleh Imam at-Tirmidzi,
“Siapa tahu ia menjadi musuhmu pada suatu saat nanti. Dan
bencilah musuhmu sesederhana mungkin, siapa tahu ia menjadi
sahabat dekatmu pada suatu saat nanti.”

Tetapi jangan ragu mengungkapkan cinta dalam dekapan
ukhuwah, jika ianya membawa pesan kebersamaan menggapai ridho
Alloh. Seperti dilakukan Rosululloh pada sahabat-sahabatnya. Satu
ketika ‘Umar pamit berangkat ‘umroh dan i’tikaf di Masjidil Harom.
Lalu Sang Nabi berkata padanya, “Jangan lupakan kami dalam do’a-
do’amu Ya Ukhoya, wahai Saudaraku tersayang.” Kalimat mesra ini,
ujar ‘Umar mengenang, takkan diberikannya walau ada yang hendak
menukar dengan dunia seisinya.
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Shohabat yang lain, Mu’adz ibn Jabal juga pernah merasakan
manisnya. “Sesungguhnya aku mencintaimu, hai Mu’adz,” kata Sang
Nabi pada suatu hari. “Maka jangan lupakan doa di ujung akhir tiap
sholatmu, ‘Ya Alloh, tolonglah aku untuk senantiasa mengingat-Mu,
mensyukuri-Mu, dan berihsan dalam ibadah kepada-Mu.’”

Masya Alloh, indahnya hubungan dalam dekapan ukhuwah.
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Dua Mata,
Dua Tangan

ada kalanya kita seperti dua matatak pernah berjumpatapi selalu sejiwakita menatap ke arah yang samawalau tak berjumpamengagumi pemandangan indahdan berucap: subhanallohkita bergerak bersamawalau tak berjumpamencari pandangan yang dihalalkanmenghindar dari yang diharamkandan berucap: astaghfirullohkita menangis bersamawalau tak berjumpadalam kecewa, sedih, ataupun gembiraduka dan bahagiadan tetap berucap: alhamdulillahkita terpejam bersamawalau tak berjumpamemberi damai dan rehatsambil berucap: laa haula wa laa quwwata illa billaah...tapi kadang kita perlu menjadi dua tanganberjumpa dalam sedekap sholatberjama’ah menghadap Allohtapi kadang kita perlu menjadi dua tanganberjumpa dalam membersihkansegala kotor dan noda dari badan...
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Bersetia

jadikanlah tiga hal sebagai sikapmu terhadap orang-orang mukmin;
jika tak bisa memberi manfaat, maka jangan membahayakannya;
jika tak bisa membahagiakan, maka jangan membuatnya sedih;
jika tak bisa memuji, maka jangan mencacinya

-Yahya ibn Mu’adz-

E XI JUE JIAO!
Peribahasa Cina ini berarti “Potong tikarnya jadi dua bagian!”

Maknanya kurang lebih adalah, jika sebuah hubungan persahabatan
tak lagi ada kesesuaian prinsip, maka putuskan saja. Bagaimana asal
muasalnya? Lei Wei Ye menceritakannya dalam The Powerful Wisdom
from Ancient Stories.

Pada zaman Dinasti Han Timur, demikian Lei berkisah, ada dua
pemuda terpelajar yang bernama Hua Xin dan Guan Ning. Mereka
bersahabat akrab dan dekat. Mereka sering membaca buku bersama,
membincangkan berbagai masalah negeri, bertukar pikiran berdua,
dan berkompak melakukan berbagai kegiatan yang lain.

Suatu hari setelah belajar bersama, Guan Ning dan Hua Xin
pergi ke lapangan rumput. Sambil mencabuti rumput mereka
berbincang dan bercanda dengan riang gembira. Kadang mereka
berlarian dari sudut lapangan yang satu ke arah gerumbul yang lain.
Satu saat terdengar suara berdenting keras. “Thuing!”

Ternyata Guang Ning terjatuh. Kepalanya membentur tanah
dan pengait gelungnya yang terbuat dari batu kumala mengenai
suatu benda keras. Tapi Guang Ning segera bangkit seolah tak terjadi
apa-apa. Hua Xin penasaran. Dia ingin tahu apa yang menyebabkan

G
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bunyi berdenting begitu keras tadi. Dicukirinya tanah tempat Guan
Ning jatuh dan... Astaga! Itu segelundung emas. Besar sekali!

Ternyata pengait gelung kumala Guan Ning tadi membentur
bongkahan emas. “Bagaimana ini?” seru Hua Xin. Tapi Guan Ning
seolah tak mendengar pertanyaan Hua Xin. Dia meneruskan
mencabuti rumput.

“Wah,” pikir Hua Xin, “Guan Ning tak peduli dengan emas ini.
Seharusnya aku juga tak peduli dan meneruskan mencabut rumput
bersamanya.” Maka Hua Xin pun mengikuti Guan Ning meneruskan
mencabuti rumput. Tapi hatinya gelisah. Dia tidak bisa membiarkan
emas itu tergeletak tak berguna di rerumputan. Dia berpikir, andai
emas itu dibawa pulang, tentu dia bisa membantu ekonomi
keluarganya. Tapi mengambilnya dari sini sementara dia bukan
pemiliknya, bukankah itu sama dengan mencuri?

Hua Xin bimbang, dia tak bisa konsentrasi. Beberapa kali Guan
Ning mengajaknya berbincang, tapi tak bersambung. “Hei!” seru
Guan Ning, “Ada apa denganmu, kawan?”

Hua Xin terkejut. Dengan terbata-bata dia menjawab. “Emas…
Emas itu? Bagaimana dengan emas itu?” katanya.

“Emas apa?” Guan Ning seakan tak peduli dan tak mau tahu.
Dia terus mencabuti rumput. Mendengar itu Hua Xin menjadi malu.
Dia merasa sudah selayaknya bersikap sebagaimana sahabatnya.
Maka dihampirinya bongkahan emas itu lalu dilemparnya jauh-jauh
sambil berteriak, “Aku tak ingin memikirkanmu lagi!”

Beberapa hari kemudian, mereka berdua duduk di atas sehelai
tikar sambil membaca. Di tengah keasyikan, terdengar suara
gemuruh dan hiruk-pikuk. Hua Xin terhenyak. “Tidakkah kau
dengar itu, Guan Ning?,” ujarnya. Guan Ning seakan tak mendengar.
Dia terus saja membaca. Sesekali diejanya kata-kata dalam buku
dengan agak keras. Hua Xin terombang-ambing antara membacai
kata-kata dalam buku, mendengar kesemarakan yang makin ramai,
dan melirik-lirik untuk menebak adakah Guan Ning juga terdengar
pada bebunyian dari jalanan itu.
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Tetapi akhirnya Hua Xin tak kuat menahan penasaran. Dia
tinggalkan bukunya dan berrlari ke arah asal suara. Tak lama
kemudian dia sudah kembali dengan berlari sambil berseru-seru
girang pada Guan Ning. “Guan Ning, Guan Ning! Di jalan raya ada
pawai kerajaan! Bagus sekali, megah, dan mewah! Para pangeran dan
prajuritnya begitu gagah! Putri dan dayang-dayangnya cantik sekali!
Ayo kita segera ke sana. Ini sungguh pawai yang langka!”

Guan Ning memperhatikan sahabatnya itu sambil tersenyum.
Dan ternyata Hua Xin tak menunggu lama-lama. Dia segera berlari
kembali ke arah jalan utama. Guan Ning menatapnya dengan
masygul sambil menggeleng-gelengkan kepalanya.

Ringkasnya, setelah puas menonton pawai kerajaan, Hua Xin
kembali lagi kepada sahabatnya yang dilihatnya masih terus
membaca di atas tikar mereka. Tapi kini tikar itu telah terpotong
menjadi dua bagian. “Hei,” seru Hua Xin, “Siapa yang telah
memotong tikar kita ini?”

“Aku yang memotongnya,” jawab Guan Ning. Ditatapnya Hua
Xin dengan prihatin.

“Ada apa memangnya?” tanya Hua Xin. “Bukankah selama ini
kita selalu menggunakannya untuk belajar, bertukar pikiran, dan
melakukan segalanya bersama?”

“Engkau benar,” jawab Guan Ning. Dia bangkit lalu berdiri
membelakangi Hua Xin. “Selama ini aku menyangka kita berdua
memiliki cita-cita dan impian yang sama. Sejauh ini aku mengira kita
mempunyai gambaran serupa tentang apa itu keluhuran budi dan
kemuliaan jiwa. Selama ini aku menduga kita menyepakati jalan
yang satu untuk mencapainya. Tapi ternyata aku salah!”

“Apa maksudmu, Guan Ning?”

“Kita berbeda, Hua Xin. Sementara aku bergumul dengan
buku-buku dan ilmu, kau lebih tertarik pada kilau emas dan
gemuruh kemegahan duniawi. Mulai saat ini kita harus berpisah.
Biarlah masing-masing kita menempuh jalan sendiri. Seperti kata
orang bijak, ‘Ketika hujan turun, ayam berteduh di bawah pohon,
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sementara bebek menceburkan diri ke dalam kolam. Biarlah masing-
masing menemukan kebahagiaannya!’”

“Jadi… Jadi?” Hua Xin sangat malu dan terpukul. Dia berlari
meninggalkan sahabatnya itu sambil menangis. Guan Ning juga
menitikkan air mata melihat kepergian sang kawan. Sejak saat itu,
jika suatu persahabatan tak lagi bisa dilanjutkan karena berbedanya
prinsip, orang Cina mengatakan, “Ge xi jue jiao! Potong tikarnya jadi
dua bagian!”

Apa makna bersetia dalam dekapan ukhuwah?

Barangkali Ustadz Ma’ruf Amary tahu jawabnya. ‘Alim rendah
hati, petinggi da’wah di Yogyakarra itu satu saat kami kenal dalam
kalimatnya yang menyejarah. “Payungmu tak cukup besar untuk
kita, Akhi!” ujarnya kepada Ganjar Widhiyoga, seorang kader
da’wah yang menawari berteduh bersama dalam jalan kaki selepas
sebuah acara longmarch. Mereka sedang diguyur siraman hujan
yang tak lagi rinai. Deras sekali.

“Tentu saja kami heran,” begitu dikisahkan Ganjar dalam buku
Bukan di Republik Mimpi, “Sebab payung itu jelas memadai untuk
kami berdua. Tetapi lalu kami paham, bahwa maksud beliau adalah
payung itu tak cukup besar untuk semua orang. Semua orang yang
sedang berjalan berhujan-hujanan bersama beliau. Beliau, perintis
da’wah yang luar biasa itu, tak pernah ingin diistimewakan. Hatta
soal sebuah payung dalam guyuran hujan sekalipun.”

Dan tentu saja, di tiap saat lain kami telah menjadi saksi tentang
kesetiaan beliau kepada da’wah ini, misalnya tentang rumahnya
yang bersahaja. Dan tetap berstatus kontrakan. Atau bagaimana
beliau bersipayah membersamai kami mengerjakan tugas-tugas
da’wah sampai bagian yang paling teknis dan detail; memanjat tiang
listrik untuk memasang publikasi, begadang semalaman menyiapkan
lokasi acara, dan menyenandungkan ayat-ayat suci untuk
menyemangati kami bekerja keras hingga pagi.
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Dan kami pernah memotretnya ketika suatu malam dalam
kelelahannya beliau tak canggung berbaring di trotoar, berselimut-
kan spanduk yang belum sempat kami pasang. Sayang beliau tahu.
Dan beliau memaksa agar foto itu dihapus saja.

Ya, kebersamaan indah yang beliau tunjukkan pada kami telah
mengokohkan hati-hati ini. Dengan kehadiran beliau, juga banyak
ustadz lain yang tak kalah mendecakkan hati keagungan teladannya,
keyakinan kami bahwa kafilah da’wah selalu akan berada di jalan
yang diridhoi Alloh itu makin kukuh, makin teguh.

Seperti kisah payung itu, bagi mereka yang menghayati
kesetiaan hati seperti Ustadz Ma’ruf Amary dalam dekapan
ukhuwah, diistimewakan barangkali terasa menyakitkan.

Apa makna bersetia dalam dekapan ukhuwah?

Barangkali ‘Utsman ibn Mazh’un punya jawabnya. Adalah dia
dalam keimanannya di awal da’wah aman dan damai dari gangguan
orang-orang Quroisy. Apa pasal? Sebab dia berada dalam lindungan
pamannya yang disegani, al-Walid ibn al-Mughiroh.

“Pada masa itu,” demikian ditulis Kholid Muhammad Kholid
dalam Rijaal Haular Rosuul, “Perlindungan merupakan salah satu
adat di antara tradisi-tradisi Arab yang paling dihormati. Sekiranya
ada seorang lemah yang berada dalam perlindungan seorang
pemuka Quroisy, maka dia akan berada dalam suatu pertahanan
yang kokoh. Darahnya tak boleh ditumpahkan dan keamanan
dirinya tak perlu dikhawatirkan.”

Tentu saja tak banyak orang yang bisa beroleh keistimewaan
semacam ini. ‘Utsman ibn Mazh’un termasuk di antara yang sedikit
itu. Dia berada di dalam kota Makkah dalam keadaan sentausa,
menyeberangi jalan-jalannya, menyusuri lorong-lorongnya tanpa
khawatir akan kezholiman dan marabahaya.

Tetapi ‘Utsman ibn Mazh’un adalah lelaki yang hidup dalam
bimbingan wahyu dan tempaan tarbiyah Sang Nabi. Dia senantiasa
memperhatikan sekelilingnya. Ada kerisauan yang mencucuk-cucuk



370

Dalam Dekapan Ukhuwah

di hati tatkala menyaksikan saudaranya sesama Muslim terutama
dari golongan miskin lagi lemah dianiaya. Mereka tak mendapatkan
pembelaan dan tak satu pun tokoh yang bersedia menjadi peiindung
mereka.

Bagi orang yang bersetia dalam dekapan ukhuwah, kekhususan
yang dimiliki jadi terasa menyiksa.

Melihat saudara-saudaranya diterkam bahaya dari segara
jurusan, diserang aniaya di semua jalan, dan disakiti setiap hari, hati
‘Utsman bergolak. Dia menjadi tak ridho atas ketenteraman yang
dinikmatinya. Maka satu hari dia keluar dari rumahnya menuju ke
Ka’bah dengan niat bulat untuk melepaskan segala perlindungan
yang menaunginya dan menyerahkan diri hanya pada kuasa Alloh
‘Azza wa Jalla.

Bagi orang yang bersetia dalam dekapan ukhuwah,
keistimewaan mungkin terasa menyakitkan.

Ditemuinya sang paman, al-Walid ibn al-Mughirah. “Wahai
Abul Walid,” katanya, “Cukuplah sudah perlindungan yang telah
kau berikan. Mulai saat ini kulepaskan segala jaminan keamanan
yang kau berikan.”

“Mengapa, hai putra saudaraku?” kata al-Walid terkejut.
“Apakah ada seseorang yang telah menyakitimu dan melanggar
kehormatan jaminanku?”

“Tidak, wahai Paman,” tukas ‘Utsman, “Sungguh bukan sebab
itu. Hanya saja aku sekarang ini cuma hendak berlindung kepada
Alloh saja. Aku tak lagi suka pada yang selain-Nya. Aku juga tak
suka melihat saudara-saudaraku mendapatkan derita di dalam
keyakinan ini sementara aku tak mendapatkan bagian pahala dari
kesusahan yang menghimpit dam mencabik-cabik mereka.”

“Lalu?”

“Mari kita ke Ka’bah dan umumkanlah hal ini bersama-sama.”

Beriringanlah mereka menuju ke depan Baitul ‘Atiq. Dengan
menggenggam lengan ‘Utsman ibn Mazh’un, berserulah al-Walid
memanggil para pemuka Quroisy. “Ketahuilah bahwa ‘Utsman ibn
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Mazh’un pada hari ini mengembalikan perlindungan yang pernah
aku jaminkan kepadanya.”

“Dia benar!” sahut ‘Utsman. “Sungguh Pamanku ini seorang
yang memegang teguh janjinya sehingga aku sentausa dalam
perlindungan yang diberikannya. Hanya saja mulai hari ini aku tak
hendak berlindung kecuali kepada Alloh Ta’ala!”

Setelah berkata begitu, berlalulah ‘Utsman ibn Mazh’un hingga
dia melintas di majelis orang-orang Quroisy yang sedang menikmati
syair-syair Lubaid ibn Robi’ah.

“Ingatlah bahwa segala di kolong langit selain Alloh adalah
fana!” kata Lubaid.

“Engkau benar!” cetus ‘Utsman.

“Dan segala kenikmatan pastilah sirna!”

“Engkau dusta!” potong ‘Utsman, “Nikmat surga itu kekal.”

Lubaid murka direcoki penampilannya. “Hai orang-orang
Quroisy! Tak pernah aku sebagai teman duduk kalian disakiti oleh
orang dungu semacam ini! Hai Quroisy, bagaimana sikap kalian jika
hal ini sampai terjadi?”

“Si tolol ini,” sahut salah seorang di antara mereka, “Telah
meninggalkan agamanya. Tak usahlah perkataannya dianggap dan
kehadirannya diakui!” Rupanya masih segan juga orang-orang itu
pada al-Walid ibn al-Mughiroh yang berdiri di dekat ‘Utsman meski
perlindungannya telah dilepaskan. Mereka tak hendak langsung
bertindak. Namun begitu, ‘Utsman makin sengit membantahi
mereka. Tak ayal berdirilah beberapa orang kuat di antara mereka,
dan menghantamkan tinjunya tepat di mata ‘Utsman hingga dia
terjungkal. Kelopaknya pecah. Mata itu bonyok berdarah.

“Wahai putra saudaraku,” seru al-Walid, “Andai kau masih
dalam lindunganku, takkan berani mereka menyentuh kulitmu!”

“Tak apa, wahai Paman. Ini bukanlah kemalangan.”

“Aduhai andai kulindungi, mata itu takkan terluka!”
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“Bahkan mata yang satu lagi ini iri untuk mendapatkan luka
yang sama, wahai Paman! Tenanglah engkau, sebab aku berada
dalam perlindungan Alloh yang lebih kokoh dan perkasa dari
jaminan keamananmu.”

“Ayolah, ‘Utsman. Kembalilah ke dalam jaminanku!”

“Tidak. Terima kasih!”

Bagi mereka yang bersetia dalam dekapan ukhuwah,
keamanan, kenyamanan, kenikmatan, dan hak-hak khusus yang
melebihi sesama pastilah menyakitkan. Setidaknya menggelisahkan.
Dia risau. Hatinya tak nyaman. Adapun derita dan rasa sakit yang
dirasakan dalam kebersamaan pasti menjadi kebahagiaan.

Seperti ‘Utsman ibn Mazh’un. Sejak lepas dari perlindungan al-
Walid ibn al-Mughiroh siksaan dan kezholiman bertubi-tubi
menimpanya. Tetapi dia tak merana. Siksaan itu tak ubahnya api
yang membuat imannya makin matang dan murni.

Satu hari di Madinah, sebujur jasad tergolek di ranjang dengan
pakaian sobek-sobek penuh tambalan kulit unta. Adapun di
sampingnya, Sang Nabi merundukkan diri. Diletakkan kepala itu di
pangkuan beliau. Diciumnya keningnya. Air mata berderai di pipi
Rosululloh.

“Semoga Alloh menyayangimu, hai Abu Saib,” gumam Sang
Nabi, “Engkau pergi meninggalkan dunia. Tak satu pun keuntungan
yang kau peroleh darinya dan tak satu kerugian pun yang
dideritanya sebab dirimu.”

‘Utsman ibn Mazh’un telah pergi. Meninggalkan satu teladan
kesetiaan hati yang sampai pada hal-hal paling zhohir dalam
hidupnya. Mungkin sebab kesetiaan hati itulah, kelak Sang Nabi
melepas kepergian ruh putrinya Ruqoyyah dengan ungkapan yang
begitu indah. “Pergilah ke tempat mulia menyusul pendahulu kita
yang sholih lagi terpilih: ‘Utsman ibn Mazh’un,” ujar beliau sambil
berkaca-kaca.



373

Dalam Dekapan Ukhuwah

Dalam dekapan ukhuwah, bukankah hanya ‘Utsman ibn
Mazh’un sang setia hati yang mendapatkan kehormatan tinggi ini?
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Epilog

Gelap, Tapi Hangat
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Gelap, Tapi Hangat

ERATON Kadariyah di Kampung Dalam Bugis, Pontianak,
yang didirikan Sultan Syarif ‘Abdurrohman al-Kadri pada

tahun l77l itu, menyimpan dua buah benda berpasangan yang sangat
indah. Keduanya adalah cermin besar buatan Perancis dari abad
kedelapan belas. Keduanya begitu menjulang, lebih dari dua meter.
Bingkainya cantik, penuh ornamen berkilauan. Meja rias yang
menyatu dengan-nya berkaki logam penuh ukiran. Tetapi yang
paling menarik adalah bahwa kedua cermin ini dipasang
berhadapan.

Maka apa?

Keduanya saling menampakkan bayangan kawannya, berbolak-
balik pantul memantul, kian dalam makin kecil hingga titik jauh
yang seakan tak terhingga. Di dalam bayangan, ada bayangan. Ada
lagi dan lagi. Sepertinya mereka saling mengaca, terus menerus
tanpa henti hingga jumlah bayangnya tak lagi bisa dihitung. Orang-
orang menyebut mereka berdua sebagai ‘Kaca Seribu’.

Mungkin begitulah seharusnya kita dalam dekapan ukhuwah.
Kita terus saling bercermin tanpa lelah. Kita menampilkan bayangan
terindah yang akan berlipat-lipat tanpa henti sebab hati kita dan
orang yang kita cintai terus saling belajar dan saling memahami. Lalu
kita menjadi sepasang saudara yang tak hanya bernilai dua,
melainkan seribu atau bahkan tak terhingga.

Sebuah sore yang lengang dan matahari lamat-lamat. Kami
sedang menyimak sebuah hadits, dan mencoba mengukur diri

K
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sampai di mana peran kami ketika datang petunjuk dan ilmu dari
Sang Nabi. Adakah kami Naqiyah, atau sekedar Ajaadib? Atau jangan-
jangan kami bahkan lebih jelek dibanding Qii’an?

“Permisalan petunjuk dan ilmu yang aku dapatkan dari Alloh,”
demikian Rosululloh bersabda, “Adalah seperti permisalan air hujan
yang deras menimpa bumi. Ada di antara tanah bumi itu Naqiyah,
menerima air lalu menumbuhkan rumput yang rimbun dan tumbuh-
an yang lebat. Ada juga Ajaadib, ia menampung air lalu Alloh
memberikan manfaat kepada manusia dengannya. Mereka minum,
mengambilnya, memberi minum ternaknya, dan bercocok tanam. Air
hujan ini juga menimpa sejenis tanah lain yaitu Qii’aan yang sekedar
dilewati saja. Ia tidak menerima air dan tidak menumbuhkan
rumputan.”

Seusai mengkaji dan mengangguk setengah mengerti, seorang
kawan menatap dalam-dalam ke mata saya dan bertanya. “Jika
seorang buta berkata padamu bahwa matahari itu gelap,” ujarnya,
“Apa yang akan kau katakan padanya?”

Saya tersenyum. Saya menunduk sejenak, memejamkan mata,
menghela nafas dan merasakan tiap butir udara mencurahkan
kenyamanan dalam dada. Lalu saya angkat dagu, menjawab sembari
tersenyum lagi. “Akan kukatakan padanya: ‘Ya. Engkau benar,
Saudaraku. Tapi bukankah ia hangat? Dan kita sama-sama merasa-
kannya.’”

Kawan saya tersenyum. Tulus, saya tahu. Rigi-rigi otot di
pertemuan kelopak atas dan bawahnya menegas. “Terima kasih,”
katanya. “Engkau mengajariku perkara yang sangat berharga.” Dia
tersenyum lagi. Saya tak mengerti, lalu takjub menanya, “Apa itu?”
Saya tak merasa sedang mengajarkan apapun. Saya hanya menjawab
sebuah umpama.

“Engkau pasti tahu. Dan belajarlah untuk mengetahui bahwa
engkau tahu.” Dia berlalu pergi.

Dia pergi meninggalkan perenungan untuk saya. Saya harus
banyak belajar darinya. Dalam dekapan ukhuwah, meninggalkan
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renungan untuk saudara adalah sebuah karya dan keterampilan
yang penuh makna.

“Engkau pasti tahu,” katanya. Saya hanya bisa meraba dan
menduga. Bahwa agar terasa bagi sesama, dalam dekapan ukhuwah
kita harus belajar menghadirkan rasa terbaik kita. Bukan gemerlap
cahaya. Bahwa dalam dekapan ukhuwah yang berharga adalah apa
yang bisa kita nikmati bersama, bukan sesuatu yang secara egois kita
sesap sendiri. Inilah asas agung bagi buku ini, Dalam Dekapan
Ukhuwah. Maka untuk meraihnya, kita telah diajari menelusur
beberapa butir pokok:

Pertama; dalam dekapan ukhuwah, iman kita diukur dengan
mutu hubungan yang kita jalin. Seorang mukmin adalah seorang
yang sesama aman dari gangguannya, merasakan ramah dan
akhlaknya, serta menikmati kemanfaatan harta dan jiwanya.

Kedua; seiring itu, sebuah hubungan dalam dekapan ukhuwah
harus didasarkan pada iman. Sebab segala jalinan yang jauh dari
iman pasti sia-sia di sisi-Nya. Atau dia menjadi penyesalan yang tak
putus-putus. Atau menjadi permusuhan di hadapan pengadilan
akhirat; saling tuduh, saling tuntut, dan saling menyalahkan.
“Aduhai celaka aku,” keiuh sang kekasih tanpa iman, “Andai saja tak
kujadikan si Fulan sebagai kawan mesraku!”

Ketiga; bahwa baik iman maupun ukhuwah bukanlah hal yang
semula jadi dan bisa muncul sendiri. Hubungan antara keduanya
juga bukanlah kaidah sebab-akibat. Keduanya adalah pemahaman
sekaligus keterampilan. Keduanya perlu ikhtiar dan kerja-kerja.
Keduanya dihadirkan dalam diri dengan upaya. Kita harus
mempelajari ilmunya, memahami makna-makna, memperhatikan
kaidahnya, melatih dan mengamalkannya di alam pergaulan.

“Dan belajarlah untuk mengetahui bahwa engkau tahu,” kata
kawan saya tadi.
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Ah, barangkali ini sindiran terindah yang pernah saya terima.
Biar saya tebak: belajar mengetahui bahwa saya ini tahu berarti saya
tak boleh berhenti dalam kata. Saya tak boleh selesai sekedar
berkalimat. Lembar-lembar buku Dalam Dekapan Ukhuwah ini
menanti untuk diukirkan dalam diri melalui amal sholih di tiap
bilangan hari.

Tulisan saya berlembar-lembar lalu mungkin menjadi bukti
baginya bahwa “saya sedikit tahu”, meski ilmu saya sesungguhnya
dangkal dan kering. Penyampaian yang meloncat-loncat adalah bukti
betapa tak eloknya buku ini hendak menuntun pembaca. Pembaca-
nya pasti merasa bukan digandeng mesra meniti makna, melainkan
diajak meliuk, melompat, terbang, menukik, bahkan kadang
terjerembab namun bangkit dan berlari lagi. Juga, tak ada yang baru
dari buku ini, kecuali mungkin komposisi dan cara menyajikannya.
Dan sungguh ini buku yang tak selesai, tak final, tak hendak putus.
Selalu masih ada benih terlewat yang akan berkembang jadi bunga-
bunga penuh cinta di antara kita.

Adapun “belajar mengetahui bahwa saya tahu” adalah dengan
mengerjakan segala yang tertulis. Sebelum begitu, maka buku ini
hanya jasad mati. Sebab ruhnya ada di sini; dalam amal-amal yang
saya harus berjuang untuk tahan dan teguh menjalani. Sebab itu saya
mohon do’a. Saya mohon do’a agar mendapat karunia seperti disebut
Sayyid Quthb ketika menutup tafsirnya tentang pohon yang baik di
Surat Ibrohim. Karunia itu adalah keteguhan.

“Alloh,” tulis Sayyid, “Meneguhkan orang-orang yang beriman
di kehidupan dunia dan di akhirat dengan kalimat iman yang
mantap di dalam hati, yang kokoh di dalam fitrah, dan yang
membuahkan amal sholih nan selalu baru dan abadi dalam
kehidupan.” Jadilah ia persaudaraan kita; sebening prasangka,
sepeka nurani, sehangat semangat, senikmat berbagi, sekokoh janji...

Mari saling mendo’a dan mengejanya dengan kerja, dalam
dekapan ukhuwah.
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Rasa Syukur untuk
‘Dalam Dekapan Ukhuwah’

“'Saleum ‘alaikum warohmatullooh. Jaro dua blah, ateuh jeumala.
Jaro lon siploh, di ateh ule, meuah lon lakeh bak kaum dumna.
Jaro lon siploh, di oteh ubon. Saleum ‘alaikum, lon tegur sapa.”

-Sambutan Seorang Aceh-

JIKA disebut, salah satu hal paling istimewa tentang buku ini
adalah bahwa sebagian besar isinya ditulis di dalam perjalanan.
Tempatnya memang bermacam ragam; dari rumah beberapa ikhwah
yang mana panitia suatu acara meminta saya bermalam di sana,
kamar-kamar penginapan, panti yatim, kawasan wisata sejarah, di
atas kereta api, dalam gedung pertemuan seraya menunggu acara,
dan sepertinya yang paling sering: di ruang tunggu berbagai
bandara.

Saat-saat semacam itu adalah saat yang indah. Saya misalnya,
baru saja mentakjubi suguhan tari Saman dan Ranup Lampuan dari
kawan-kawan di Aceh. Saya hayati syairnya, saya berdegub karena
tabuhan rebananya, saya terhentak karena rampaknya, dan
bergumam “Alloohu Akbar”! karena kekompakannya. Saat-saat
semacam itu adalah saat saya merasa terhubung ke masa lalu ketika
mengelus nisan Pangeran Diponegoro di Makassar, menghirup
aroma tempat penahanan beliau di Fort Rotterdam, dan berdecak-
decak membayangkan kegagahan Somba Opu.

Saat-saat semacam itu adalah waktu penuh haru. Ketika saya
lintasi kelok Ampek Puluah Ampek dan memandang hijau
kebiruannya Maninjau. Saat mengintip lubang Jepang dan patah-
patahnya Ngarai Sianok. Saat sebagai relawan gempa Sumatera
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bertelinga Jawa mendengar keluhan berbunyi, “Ambo alun baobek.
Ambo salemo. Alah tigo hari. Kapalo paniang-paning badan panek-panek,
paruik muliah. Indak jaleh rasonyo.”

Saat-saat semacam itu adalah kesempatan menyeksamai
keunikan. Melintasi trans-Kalimantan dari Banjarmasin hingga
Palangkaraya, kadang tertidur dalam guncangan-guncangan.
Menikmati soto Banjar dalam perahu di pasar terapung. Menyusuri
dekatan Selaparang di Lombok, tak sengaja mengiringkan abu
jenazah seorang Hindu menuju larungan pantai. Menikmati kisah
dari Timika, saat seorang ustadz bertanya, “Daging apa yang paling
enak!” Tentu dia berharap dijawab rusa atau burung. Tetapi dia
terbelalak dengan tuturan ini; “Daging orang, Pak. Seratnya lembut,
tulangnya empuk, sumsumnya lezat!”

Saat-saat semacam itu adalah waktu penuh kenikmatan. Seperti
ketika saya melintasi Benteng Kuto Besak dan membayangkan
bagaimana kapal-kapal perang Belanda menghujaninya tembakan
meriam dari Sungai Musi yang mengalir tenang namun deras. Seraya
tentu saja, pindang Meranjat, brengkes patin dengan tempoyak,
pedo, dan lalap rotan muda memberi saya sensasi warna-warni yang
tak tergambarkan. Saya juga merasakan berada di khatulistiwa saat
mentari melintasi siang, mengudap bubur pedas Pontianak yang
meramu segala biji dan dedaunan menjadi satu. Masya Alloh, semua
itu nikmatnya tak terkatakan.

Saya takjub pada negeri yang begitu kaya…

Izinkan saya mengingat satu persatu wajah mereka yang telah
memberi saya kehormatan merasakan pengalaman itu. Izinkan saya
berdo’a untuk mereka semua, “Jazakumulloohu khoiron katsiiroo.”
Teriring harap-harap cemas, semoga ukhuwah kita menjadi investasi
untuk kebangkitan negeri permai ini. Teriring pinta pada Ilahi,
semoga shilaturrohim ini memanjangkan umur yang manfaat,
meluaskan rizqi yang barokah. Oh iya, saya tak menyebut nama,
tersebab keterbatasan tempat. Lebih-lebih juga karena Imam Muslim
meriwayatkan bahwa Sang Nabi bersabda, “Tidak seorang hamba
Mukmin yang berdo’a untuk saudaranya dalam kegaiban melainkan
malaikat berkata, ‘Dan bagimu seperti itu.’”
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Tetapi di jeda-jeda perjalanan itu ada saat untuk pulang.
Merasakan kedamaian rumah kecil di sudut Jogokariyan yang
penghuninya bertambah cantik tiap kali saya kembali. Setelah
menyusuri jalur gerilya Panglima Agung Sudirman hingga Madiun,
Ponorogo, dan Trenggalek; menapaki jalur keberangkatan pasukan
Mataram 1628 hingga ke Ukur di Sumedang dan Bandung; juga
menginjakkan kaki ke daerah brang Wetan dari Malang hingga
Jember dan Bondowoso, juga ke utara hingga Lamongan menuju
Semarang, ke sinilah saya hinggap dan bersarang. Ke sebuah
kampung yang hanya sepuluh menit dari Bangsal Pagelaran Keraton
Ngayogyakarto. Inilah dalam dekapan ukhuwah:

Kapati amarsudi, sudaning howo lan nepsu
Pinesu topo broto, tanapi ing siyang ratri
Amemangun karyenak tyasing sasomo
Berupaya sepenuh hati demi terkendalinya hawa nafsu
Siang dan malam beribadah, berdua dengan Alloh
Dan berkarya mencipta kenyamanan hati bagi sesama
-Wedhatama-

Terima kasih untuk tiga bidadari yang selalu jadi inspirasi; Dwi
Nurani Ibundaku, Dwi Indah Ratnawati istriku, dan Hilma ‘Aqila
Mumtaza puteriku. Do’akan anak, suami, dan ayah kalian ini agar
senantiasa istiqomah, barokah, dan husnul khotimah.

Salam cinta pada para ukhoyya yang telah berikrar pada Alloh
untuk jadi tetangga di surga-Nya. Wa bil khusus: M. Andri Setiawan,
M. Eng, dr. Rinaldi Tri Frisianto, dr. Egha Zainur Ramadhani, M.
Fauzan, ST, Zudi Saputro, Dinda Denis Prawitasandhi, S. Psi, dan
beberapa pengobar inspirasi yang lain. Aku cinta kalian karena Alloh
saudaraku tersayang. Kalianlah cetusan-cetusan pengisi ruh buku ini.

Pada adek-adekku yang penuh semangat; Fajrin, Ipung, Reza,
Dea, Ardi, Kyan, Kiyai, Bayu, Rodi, Yusuf, Hanif, Ferdian, Dody,
Aan, Poby, Isman, Latief, Ghofur, Radiet, Nasih, Firman, Danu,
Syairodhi, Azmy, dan nama-nama lain yang selalu ada di hati.
Semoga shilaturrohim kita menjadi investasi bagi kebangkitan negeri
ini ya De’!
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Terima kasih tak terhingga untuk sahabat diskusi garasi Malam
Rabu dan semua rekan penulis; Ustadz Fauzil, Bro Shofwan Al
Banna, Tyas Ikhsan, Pak Mbodo, Pak Shol, Pak Nazhif, Mas Fatan,
Kang Fadhlan, Mas Dwi, Mas Budi Yuwono, Pak Umar. Barokalloohu
fiikum, kalian semua inspiring!

Dan terakhir, Kakandaku Muhammad Fanni Rahman, Pak
Yusuf Maulana, Pak Turi, Akh Farid, Eko Budi Prasetyo, Mas Budi,
Pak Win, Didi dan seluruh kru Pro-U, serta Mas Nu’man Maufur dan
Akh Romadhon, yang telah mempercayai Salim melebihi kepercaya-
an Salim pada dirinya sendiri terkait naskah ini; nyuwun agunging sih
samudera pangaksami telah banyak mengecewakan dan sungguh tanpa
kalian semua, takkan pernah ada dalam dekapan ukhuwah. Satu
tujuan kita, jangan berpecah belah!

Dalam dekapan ukhuwah, kita mengambil cinta dari langit.
Lalu menebarkannya di bumi. Sungguh di surga, menara-menara
cahaya menjulang untuk hati yang saling mencinta. Mari
membangunnya dari sini, dalam dekapan ukhuwah. Jadilah ia
persaudaraan kita; sebening prasangka, sepeka nurani, sehangat
semangat, senikmat berbagi, sekokoh janji. Dalam dekapan
ukhuwah.

Teppettu maompengnge, teppollo masellomoe
De’ nalabu essoe ri tengngana bitarae
Takkan putus yang kendur, takkan patah yang lembut
Takkan tenggelam mentari di tengah siang

-Pesan Seorang Bugis-

Dalam dekapan ukhuwah, aku mencintai kalian karena Alloh.

Salim A. Fillah
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