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Pengantar

Ada yang mengatakan bahwa sejarah merupa-
kan riwayat hidup orang-orang besar. Tidak selalu
demikian, memang, akan tetapi sulit diingkari bahwa
riwayat orang-orang besar itu sendiri merupakan se-
bagian (mungkin yang terbesar) dari grand narrative
sejarah.

Abad 20 bagi Indonesia merupakan abad yang
sangat bersejarah, karena di masa itulah kita meraih
kemerdekaan setelah tiga setengah abad terjajah. Se-
lain Proklamasi Kemerdekaan 17 Agustus 1945, cu-
kup banyak peristiwa bersejarah yang terjadi dalam
abad 20. Misalnya terbentuknya Boedi Oetomo pada
tanggal 20 Mei 1908 (yang menandai pergeseran pola
gerakan anti-kolonialisme dari gerakan bersenjata
menuju perjuangan melalui organisasi); Soempah
Pemoeda tanggal 28 Oktober 1928 (tonggak sejarah
yang menandai kesadaran untuk bersatu dalam per-
juangan merebut kemerdekaan); perginya Belanda
dan datangnya penjajah Jepang pada tahun 1942;
perang kemerdekaan 1945-1949; pembunuhan para
jenderal Angkatan Darat pada subuh 1 Oktober 1965
yang diikuti pembantaian kaum komunis di Indone-
sia; hingga people power yang memaksa rezim Orde
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Baru meletakkan kekuasaan pada tahun 1998. Abad
20 juga dihiasi dengan keberhasilan putera-puteri
bangsa di bidang ilmu pengetahuan dan teknologi,
seni dan budaya, maupun di bidang bisnis. Di balik
peristiwa-peristiwa bersejarah itu, terdapat sosok-
sosok berjiwa besar (great personalities) yang mempu-
nyai karakter kuat, bercita-cita tinggi, dan rela ber-
korban untuk mencapai tujuan. Mereka memanfaat-
kan momentum sejarah untuk mewujudkan apa
yang menjadi gagasan mereka. Merekalah yang men-
ciptakan sejarah. Merekalah yang mengubah Indo-
nesia menjadi apa yang kita kenal sekarang.

Sejarah membuktikan, bahwa pergolakan untuk
melawan penjajahan merupakan sesuatu yang
berproses “dari atas ke bawah” (top down). Di abad-
abad sebelumnya, perlawanan melawan penjajah
sangat tergantung pada pemimpin. Memang ada
sedikit perbedaan yang muncul di abad 20, yaitu
corak perlawanan melalui organisasi. Namun
demikian, karakter top-down masih cukup terasa.
Kebanyakan organisasi yang memperjuangkan
kemerdekaan dimotori oleh elit pribumi, kebanyakan
keluarga bangsawan, khususnya mereka yang
memiliki kesempatan mencicipi pendidikan di Barat.
Setelah setengah abad, barulah bermunculan tokoh-
tokoh pengubah sejarah Indonesia yang muncul dari
kalangan rakyat bawah (grass root).

Buku ini bermaksud merangkum riwayat hidup
tokoh-tokoh besar bangsa Indonesia yang paling ber-
pengaruh di abad keduapuluh. Mereka bisa merupa-
kan tokoh protagonis, bisa juga tokoh antagonis. Me-
reka bisa saja seorang pahlawan pemersatu bangsa,
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bisa pula seorang tokoh gerakan separatis. Mereka
bisa seorang tokoh politik, bisa pula datang dari du-
nia seni atau bisnis. Kriterianya, apa yang yang telah
mereka perbuat memberi pengaruh bagi bangsa ini
dalam kurun waktu yang lama, barangkali jauh lebih
lama dibandingkan hidup mereka sendiri. Pemuatan
nama-nama tokoh diurutkan berdasarkan alfabet,
dan tidak didasarkan pada besar atau kecilnya pe-
ngaruh mereka terhadap sejarah Indonesia.
Penyusunan dan penerbitan buku ini tentu saja
tidak dimaksudkan untuk membangkitkan kultus
individu atau pemujaan berlebihan terhadap sosok
tertentu, melainkan sebagai upaya mencegah amne-
sia sejarah (khususnya di kalangan generasi muda).
Banyak hal yang bisa diteladani dari mereka yang
telah mengubah sejarah bangsa ini. Misalnya totali-
tas dalam perjuangan seperti yang ditunjukkan oleh
Jenderal Soedirman, idealisme tinggi dan semangat
perubahan seperti yang ada pada diri Soe Hok Gie
maupun Chairil Anwar, ketekunan dan konsistensi
dari H.B. Jassin, dan sebagainya. Bahkan dari me-
reka yang mendapat tempat kurang baik dalam seja-
rah bangsa (seperti Abdul Qahhar Mudzakar, Daud
Beureuh, Kartosoewirjo, D.N. Aidit dan Tan Malaka),
kita selalu bisa mendapatkan pelajaran berharga.
Tokoh-tokoh yang dimuat dalam buku ini me-
mang hanya memiliki peran kuat dalam sejarah ne-
geri ini di abad 20. Oleh karena itu, jiwa-jiwa besar
seperti Pangeran Diponegoro, Teuku Umar, Tuanku
Imam Bonjol, Gadjah Mada, Pattimura, dan banyak
nama lain yang berkiprah sebelum abad 20, belum
kami cantumkan dalam buku ini. Begitu pula mereka
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yang mendapatkan momentum perjuangannya baru
datang setelah abad 20 berakhir, seperti Susilo Bam-
bang Yudhoyono, belum dimuat di sini. Bukanberarti
apa yang mereka lakukan tidak cukup berharga, na-
mun kami memiliki rencana menerbitkan volume
khusus untuk memuat seluruh tokoh bangsa dalam
sejarah Nusantara.

Mudah-mudahan buku ini bermanfaat bagi para
pembaca.

Penerbit

xvi



ABDUL HARIS
NASUTION

(Jenderal Besar, Konseptor Perang
Gerilya dan Dwifungsi ABRI)

“Tentara yang tidak mendapat dukungan rakyat
pasti kalah.”

Jenderal Besar A.H. Nasution adalah sosok yang
tak mungkin dilupakan oleh bangsa ini. Tokoh ini
bisa tampil tegar, misalnya dalam mengambil sikap
ketika kekuatan komunis merajalela, tetapi Pak Nas
juga bisa menitikkan air mata ketika melepas jenazah
tujuh Pahlawan Revolusi di awal Oktober 1965.

Pak Nas dikenal sebagai penggagas Dwifungsi
ABRI. Konsep yang digagasnya telah menyimpang
ke arah yang destruktif. Orde Baru yang ikut didiri-
kannya (walaupun ia hanya sesaat saja berperan di
dalamnya) telah menafsirkan konsep itu dalam peran
ganda militer yang sangat represif dan eksesif. Ten-
tara tidak lagi menjadi pembela rakyat, tetapi ber-
main dalam lapangan politik.

Selain konsepsi dwifungsi ABRI, ia dikenal seba-
gai peletak dasar perang gerilya. Gagasan perang



gerilya dituangkan dalam bukunya yang fenomenal,
Strategy of Guerrilla Warfare. Selain diterjemahkan ke
berbagai bahasa asing, karya itu menjadi buku wajib
akademi militer di sejumlah negara, termasuk seko-
lah elite militer dunia, West Point, Amerika Serikat.

Abdul Haris Nasution lahir 3 Desember 1918, di
Kotanopan, Tapanuli Selatan, Sumatera Utara. Anak
petani ini bergelut di dunia militer setelah sebelum-
nya sempat menjadi guru di Bengkulu dan Palem-
bang. Tahun 1940, ketika Belanda membuka sekolah
perwira cadangan bagi pemuda Indonesia, ia ikut
mendaftar. Selanjutnya, ia menjadi pembantu letnan
di Surabaya. Tahun 1942 ia mengalami pertempuran
pertamanya saat melawan Jepang di Surabaya. Pasu-
kannya bubar. Bersepeda, ia lari ke Bandung. Di kota
ini ia bekerja sebagai pegawai pamong praja. Tidak
betah dengan pekerjaan sebagai priyayi, tahun 1943
ia masuk militer lagi dan menjadi Wakil Komandan
Barisan Pelopor di Bandung.

Setelah Jepang kalah perang, Nasution bersama
para pemuda eks-Peta mendirikan Badan Keamanan
Rakyat. Karirnya langsung melesat dan Maret 1946,
ia diangkat menjadi Panglima Divisi IlI/Priangan.
Mei 1946, ia dilantik Presiden Soekarno sebagai Pang-
lima Divisi Siliwangi. Februari 1948, ia menjadi Wakil
Panglima Besar TNI (orang kedua setelah Jenderal
Soedirman). Tapi, sebulan kemudian jabatan “Wa-
pangsar” dihapus dan ia ditunjuk menjadi Kepala
Staf Operasi Markas Besar Angkatan Perang RI. Di
penghujung 1949, ia diangkat menjadi KSAD.

Dalam Revolusi Kemerdekaan I (1946-1948), ke-
tika memimpin Divisi Siliwangi, A.H. Nasution betul-
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betul mempelajari arti dukungan rakyat dalam suatu
perang gerilya. Dari sini lahir gagasannya tentang
metode perang gerilya sebagai bentuk perang rakyat.
Metode perang ini dengan leluasa dikembangkannya
setelah Pak Nas menjadi Panglima Komando Jawa
pada masa Revolusi Kemerdekaan II (1948-1949). Ia
menyusun Perintah Siasat No. 1, yang berisi “juklak”
tentang persiapan perang gerilya. Instruksi tersebut
kemudian dikenal sebagai doktrin “pertahanan rak-
yat total”. Doktrin itu sampai hari ini masih dianut
militer Indonesia.

Pak Nas merupakan sosok yang bisa mengambil
jarak terhadap kekuasaan. Meski mengaku menga-
gumi Soekarno, ia tidak menyangkal kalau sering ter-
libat kontlik dengan presiden pertama Rl ini. Perang
dingin di antara keduanya muncul ketika ia tidak
bisa menerima intervensi politisi sipil dalam persoalan
internal militer. Ia lalu mengajukan petisi agar Bung
Karno membubarkan Parlemen (Peristiwa 17 Okto-
ber 1952). Karena dianggap menekan Presiden akhir-
nya Pak Nas dicopot dari jabatannya. Tapi, konflik
internal AD tak kunjung reda, sehingga tahun 1955
Bung Karno memberikan lagi jabatan yang sama.
Hubungan keduanya pun mulai membaik. Bahkan
KSAD jadi co-formateur dalam pembentukan Kabinet
Karya dan Kabinet Kerja.

Selanjutnya, giliran Pak Nas yang menyeberang
ke pentas politik. Tahun 1957, terjadi pemberontakan
PRRI/Permesta, Bung Karno menyatakan SOB (ne-
gara dalam keadaan perang). Ia ditunjuk sebagai Pe-
nguasa Perang Pusat dan pemberontakan bisa dipa-
tahkan dengan cepat. Tapi, di konstituante, para ang-



gota parlemen terus berdebat tentang UUD baru. Per-
tengahan 1959, perdebatan menjurus pada perpecah-
an. Sebagai Penguasa Perang, Pak Nas mengajukan
gagasan pada Bung Karno untuk “kembali ke UUD
1945”. Tanggal 5 Juli 1959, keluarlah Dekrit Presiden
yang bersejarah itu.

Tapi bulan madunya dengan Soekarno tidak ber-
langsung lama. Sejak awal 1960-an, hubungan kedua
tokoh itu mulai renggang. Ia tak bisa menerima sikap
Bung Karno yang dekat dengan PKI. Pertentangan
antara keduanya akhirnya menjadi rivalitas terbuka
pasca peristiwa G 30 S. Pak Nas bekerjasama dengan
Pangkostrad Mayjen Soeharto, menumpas habis PKI.
Bung Karno tidak mau “menyalahkan” PKI. Akhir-
nya Pemimpin Besar Revolusi itu pun terguling.

Nasution nyaris menjadi korban G 30 S. Nama-
nya termasuk dalam daftar penculikan. Beruntung,
ia dapat lolos dari kepungan, walaupun kehilangan
puterinya, Ade Irma Suryani. Pak Nas memang sosok
yang berani terang-terangan menentang komunis.
Pada tahun 1948 ia memimpin pasukan Siliwangi
menumpas pemberontakan PKI di Madiun. Ia juga
aktif menghalangi manuver-manuver PKI, antara
lain menentang usul mempersenjatai buruh dan tani.

Awal pemerintahan Orde Baru, Pak Nas sempat
berperan. Semula, beberapa tokoh AD, seperti Kemal
Idris, H.R.Dharsono, dan Sarwo Edi, mendesaknya
untuk menjadi presiden. Tetapi, Pak Nas hanya men-
jadi Ketua MPRS. Tahun 1968, lewat keputusannya,
MPRS mengangkat Soeharto menjadi presiden.

Kemesraan Nasution-Soeharto juga tidak lama.
Setelah Soeharto berkuasa, Nasution malah dising-
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kirkan. Keterlibatannya dalam Petisi 50 dianggap se-
bagai biang keladinya. Puncaknya, 1972, setelah 13
tahun memimpin angkatan bersenjata, Nasution di-
pensiunkan dini dari dinas militer. Sejak saat itu Na-
sution tersingkir dari panggung politik.

Dalam masa tuanya, Pak Nas sempat dibelit per-
soalan hidup. Rumahnya di JI. Teuku Umar Jakarta,
tampak kusam dan tidak pernah direnovasi. Secara
misterius pasokan air bersih ke rumahnya terputus,
tak lama setelah Pak Nas pensiun. Namun, setelah
21 tahun dikucilkan, tiba-tiba Nasution dirangkul lagi
oleh Soeharto. Tanggal 5 Oktober 1997, bertepatan
dengan hari ABRI, prajurit tua yang dikenal taat beri-
badah itu dianugerahi pangkat Jenderal Besar bin-
tang lima. Selain Nasution, ada dua jenderal yang
menyandang bintang lima sepanjang sejarah RI: yaitu
Soedirman dan Soeharto.

Abdul Haris Nasution tutup usia di RS Gatot Soe-
broto, pukul 07.30 WIB, pada tanggal 6 September
2000' *hAkAK



ABDUL QAHHAR

MUDZAKKAR

(Mantan Pejuang 45,
Pemimpin Gerakan Separatis)

Nama Abdul Qahhar Mudzakar lebih dikenal
sebagai sosok pemberontak. Namun apabila kita
mencermati lebih dalamlatar belakang di balik sikap
politiknya, kita akan tahu bahwa dia adalah “kor-
ban” di balik proses alamiah pembentukan tentara
sebagai organisasi yang profesional. Nasibnya seolah
mewakili nasib orang-orang daerah yang tidak bisa
menentukan nasib sendiri.

Qahbhar lahir tanggal 24 Maret 1921 di Kampung
Lanipa, distrik Ponrang. Ayahnya bernama Malin-
rang, keturunan bangsawan yang cukup kaya dan
terpandang. Setelah tamat sekolah rakyat di Lanipa,
Qahhar melanjutkan studi ke Jawa. Ia memilih Solo
dan masuk Sekolah Muallimin yang dikelola Mu-
hammadiyah. Masa studinya hanya berjalan tiga ta-
hun (1938-1941), kemudian terputus karena ia terpi-
kat dengan perempuan asal Solo yang lalu dinikahi-
nya.
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Ia kembali ke Lanipa. Keluarga besarnya gempar
karena ia membawa istri orang Jawa. Di kampung
halaman, Qahhar aktif dalam organisasi kepanduan
yang berafiliasi dengan Muhammadiyah, yaitu Hiz-
bul Wathan.

Jepang masuk ke Indonesia, dan Qahhar tertular
eforia yang berharap Jepang bisa membebaskan In-
donesia dari Belanda. Begitu bersemangatnya, sam-
pai ia rela naik sepeda ke Rappang hanya untuk ber-
temu pemimpin pasukan Jepang. Singkatnya, ia ber-
hasil menarik hati para saudara tua. Selama pendu-
dukan Jepang di Sulawesi Selatan, ia bekerja sebagai
pegawai Nippon Dohopo di Makassar.

Namun di tengah keluarga besar, sikap Qahhar
yang anti-feodal membuatnya tersingkir. Ia dituduh
memicu permusuhan di kalangan kaum bangsawan
Luwu, sehingga dikenai hukuman ri-paoppangi tana,
atau diusir dari Palopo, tanah kelahirannya. Qahhar
pun kembali ke Solo untuk mendirikan perusahaan
dagang dengan nama Usaha Semangat Muda. Ia
meluaskan usahanya sampai ke Jakarta dengan men-
dirikan Toko Luwu. Di tokonya ini, Qahhar beberapa
kali mengadakan pertemuan politik.

Pasca proklamasi, Qahhar mendirikan Gerakan
Pemuda Indonesia Sulawesi (GEPIS) yang lalu ber-
ubah menjadi Angkatan Pemuda Indonesia Sulawesi
(APIS), bagian dalam Angkatan Pemuda Indonesia
(API). Qahhar bersama API ikut terlibat dalam rapat
besar Ikada, Jakarta, 19 September 1945. Dalam ra-
pat raksasa yang bersejarah itu, Qahhar bersenjata-
kan sebilah golok membela Soekarno dan Hatta dari
kepungan tentara Jepang.



Dalam perkembangannya, APIS meleburkan diri
ke dalam usaha perlawanan secara fisik menentang
kembalinya penjajah, dengan nama Kebaktian Rak-
yat Indonesia (KRIS). Daerah operasinya mencakup
Karawang, Subang, Tangerang, beberapa daerah di
Jawa Tengah serta Jawa Timur.

Qahhar tidak bertahan lama di KRIS. Sejak awal
pembentukan KRIS di Jakarta pada tahun 1945, Qah-
har sudah menunjukkan ketidaksetujuannya. Tapi,
bersama KRIS ia sempat berperan membebaskan 800
tahanan di Nusakambangan, sebagian besar adalah
laskar yang berasal dari Bugis-Makassar. Laskar ini
kemudian diberi pelatihan militer di Pingit, Yogya-
karta, dan menjadi bagian Angkatan Perang RI yang
diperbantukan pada Markas Besar Tentara.

Karir militer Qahhar mulai cerah ketika ia ditu-
gaskan menjadi Komandan Persiapan TRI (Tentara
Republik Indonesia) di Sulawesi. Kesatuan tentara
di luar Jawa disatukan dalam Brigade XVI. Masalah
mulai muncul ketika ia mulai tersingkir oleh perwira-
perwira yang memang mempunyai pendidikan for-
mal dan kemampuan teknis militer yang memadai,
walaupun mereka kurang memiliki kharisma di ka-
langan prajurit. Bagaimanapun Qahhar adalah ten-
tara yang lahir karena proses “kebetulan”, walau-
pun pengaruhnya sangat kuat di antara anak buah-
nya. Qahhar hanya diposisikan menjadi orang kedua
dalam brigade ini. Dari pengangkatan Letkol ].F Wa-
rouw sampai Letkol Lembong sebagai pemimpin bri-
gade, Qahhar menolak mengakui mereka. Bahkan
ia memberi instruksi untuk tidak berhubungan me-
reka “jika tidak seizin atau persetujuannya”.
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Selain masalah popularitas di kalangan para pra-
jurit, konon pertentangan itu juga dilatarbelakangi
oleh persaingan etnis. Qahhar merasa orang-orang
Manado-Minahasa yang menjadi anak emas dalam
kemiliteran yang formal. Kebetulan kedua letkol itu
memang berasal dari Minahasa. Qahhar pun mele-
paskan jabatannya sebagai wakil komandan Brigade
XVI. Ia diberi tugas membentuk Komando Seberang
yang meliputi Kalimantan, Sunda Kecil, Maluku, dan
Sulawesi. Pimpinan Komandan Grup Seberang lalu
diserahkan padanya. Kesatuan inilah yang kemudian
menjadi basis kekuatannya dalam gerakan DI/TII
di Sulawesi Selatan.

Ketika kedudukan Komandan Grup Seberang di-
hapuskan, Qahhar menjadi perwira tanpa jabatan.
Ia sempat ditugaskan ke Sulawesi Selatan, 1950. Se-
jak saat itu ia tidak pernah lagi kembali dalam ling-
kungan angkatan perang Republik Indonesia. Ia me-
mutuskan untuk menempuh jalannya sendiri, ketika
merasa semua pengabdiannya tidak mendapat ba-
lasan sepadan.

Kemarahan makin memuncak saat pemerintah
Soekarno menolak masyarakat Bugis-Makasar untuk
bergabung dengan angkatan perang RI dalam suatu
kesatuan yang mandiri bernama Hasanuddin, pahla-
wan kebanggaan mereka. Pada tahun 1952, Qahhar
membentuk brigadenya sendiri. 7 Agustus 1953, se-
cara resmi Qahhar menggabungkan kekuatannya
dengan Kartosoewirjo yang memiliki basis pengikut
di Jawa Barat. Qahhar dan para pengikut fanatiknya
pun menjadi bagian dari Darul Islam/Tentara Islam
Indonesia (DI/TII).



Pada paruh pertama dekade 1950-an, gerakan
separatisme yang dipimpin Qahhar di Sulawesi Sela-
tan sempat menyulitkan aparat keamanan RI. Tapi
seiring berjalannya waktu, kekuatan Qahhar makin
melemah. Namun ia tetap bertahan di hutan belan-
tara dan tak mau menyerah.

Menurut Anhar Gonggong, pemberontakan
Qahhar, dalam setiap babak memiliki tipikal yang
berbeda. Periode 1950-1952, merupakan wujud dari
akumulasi kekecewaan yang dialami Qahhar. Mulai
1953 hingga kematiannya, pemberontakan Qahhar
sudah dilandasi oleh semangat keagamaan Islam.
Bersama Kartosoewirjo dan Daud Beureuh, ia men-
jadi ikon gerakan separatis yang bernuansa agama
Islam. Qahhar juga menjadi simbol resistensi daerah
terhadap dominasi pusat, yang pernah menjadi an-
caman serius bagi perpecahan bangsa pada dekade
50-an.

Pemberontakan Qahhar yang melibatkan 15.000
pengikut itu berakhir dengan kematian Qahhar pada
tanggal 2 Februari 1965. Qahhar, presiden/khalifah
Republik Persatuan Islam Indonesia (RPII), tewas di-
tembak Kopral Sadeli dari Divisi Siliwangi di pinggir
Sungai Lasalo.*****
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ABDURRAHMAN

WAHID

(Mantan Presiden R1, Tokoh Agama
dan Kemasyarakatan)

“Ada empat misteri Tuhan di dunia ini; yaitu jodoh,
rezeki, umur, dan ..... Gus Dur”

Itulah sebuah ungkapan yang menyindir sikap
Abdurrahman Wahid yang sulit ditebak. Gus Dur,
begitulah ia disapa adalah politisi dan tokoh masya-
rakat yang memberikan nuansa baru, bukan saja dari
sudut pandang Islam, tetapi juga demokrasi.

“Titip aspirasi kepada orang lain saja bisa, kena-
pa kita harus membuat wadah sendiri untuk menya-
lurkan aspirasi politik,” katanya setelah Nahdlatul
Ulama dalam muktamarnya yang ke-27, 1984, me-
mutuskan untuk kembali ke Khittah 1926. Artinya,
NU meninggalkan politik praktis. Namun pada hari
Rabu, 20 Oktober 1999, cucu K.H. Hasyim Asy’ari,
pendiri NU itu, terpilih menjadi presiden. Artinya,
ia kembali ke kancah politik praktis.

Lahir di Denanyar, Jombang, Jawa Timur, pada
tanggal 4 Agustus 1940, Abdurrahman Wahid yang
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pernah kuliah di Universitas Al Azhar, Mesir, mulai
mencuat setelah terpilih sebagai ketua umum PBNU.
Anak sulung dari enam bersaudara dari A. Wahid
Hasyim ini sebelumnya banyak memegang jabatan
sebagai penasihat tim di berbagai departemen, a.l.
Departemen Koperasi, Departemen Agama, dan De-
partemen Hankam. Tokoh yang gemar mengoleksi
kaset Michael Jackson dan lagu-lagu klasik ini juga
pernah menjadi ketua Dewan Kesenian Jakarta pe-
riode 1984-1985. Dalam Festival Film Indonesia ta-
hun 1985 di Bandung, ia menjadi ketua dewan juri.

Kiprahnya di dunia politik bagi sebagian orang
kadang terasa membingungkan, cenderung plin-plan,
dan terlalu kompromistis. Misalnya ketika pemerin-
tah berencana mendirikan Pembangkit Listrik Tenaga
Nuklir (PLTN) di Muria, Gus Dur menentangnya.
Ketika Habibie mendirikan ICMI (Ikatan Cendekia-
wan Muslim Indonesia) di akhir 1990, ia menolak
bergabung. Gus Dur terkesan mengadakan perla-
wanan dengan mendirikan Forum Demokrasi. Tapi,
pendulum politik Gus Dur mengayun lagi ke arah
pemerintah pada Pemilu 1997. Walaupun bisa “ber-
gaul” dengan Megawati, saat itu, ia justru membuka
jalan bagi Golkar berkampanye di depan massa NU.

Saat orang-orang menghujat para pelaku Orde
Baru, Gus Dur justru menemui Habibie, Wiranto, dan
bahkan Soeharto. Alasannya masuk akal, walau sulit
dipahami sebagian orang, yaitu untuk membangun
dialog dan mencairkan kebekuan.

Langkah kompromis Gus Dur, walau terkesan
menentang arus, tak berpengaruh negatif terhadap
perolehan suara Partai Kebangkitan Bangsa (PKB),
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partai yang didirikannya dalam naungan NU. Dalam
Pemilu 7 Juni 1999, PKB menduduki urutan ketiga
(di bawah PDIP dan Golkar) dengan meraih suara
12%. Berdasarkan hasil itu, di atas kertas PDIP dan
Golkar paling berpeluang menampilkan jagonya
menjadi presiden. Tapi, dalam Sidang Umum MPR,
koalisi Poros Tengah (PAN, PPP, dan partai-partai
Islam) yang dipelopori Amien Rais mengajukan Gus
Dur sebagai calon presiden, yang akhirnya terpilih
secara demokratis mengalahkan Megawati.

Gus Dur menduduki kursi presiden hanya dalam
kurun waktu kurang dari dua tahun, sebelum ia di-
paksa mundur terkait dengan beberapa kontroversi.
Buloggate hanyalah pemicunya saja, namun faktor
utama yang menyebabkan Gus Dur kehilangan du-
kungan adalah sikapnya yang sering kontroversial.

Betapa pun buruk prestasinya sebagai presiden,
Gus Dur tetap memiliki karakter unik yang berperan
besar dalam proses demokratisasi di Indonesia. Sema-
ngatnya dalam mengkampanyekan inklusivisme, plu-
ralisme dan toleransi patut diacungi jempol. Energi-
nya yang tak pernah habis untuk menjaga kebersa-
maan dalam kehidupan yang plural, layak kita catat
dalam sejarah. Dan humor-humornya selalu mampu
memberi inspirasi.****
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ADAM MALIK
(Diplomat, Mantan Menlu RI)

Politisi dan diplomat ulung ini terlihat sosoknya
sebagai “tukang debat” nomor satu di berbagai meja
perundingan. Tubuhnya tidak tinggi, agak gemuk,
berkulit agak gelap. Rambutnya yang berminyak ke-
rap disisir ke belakang hingga menonjolkan dahinya
yang menampakkan kecerdasannya. Ia juga gemar
memakai kopiah. Pada 1970-an, Adam Malik, tokoh
itu, biasa dipanggil sebagai “Si Bung” dan “Si Kan-
cil”. Itu karena kelincahan pria kelahiran Kampung
Keling, Pematangsiantar, 22 Juli 1917.

Anak ketiga dari 9 bersaudara pasangan peda-
gang kelontong Haji Abdul Malik dan Salamah ini
mempunyai bakat diplomasi yang luar biasa. Penye-
rahan Irian Barat kepada Indonesia antara lain me-
rupakan hasil perundingan rahasianya dengan dele-
gasi Belanda di Virginia, Amerika Serikat, 1962. la
pula yang diberi tugas oleh Soeharto untuk memulih-
kan keanggotaan Indonesia di PBB tahun 1967.
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Pembayaran utang Indonesia, yang terakumulasi di
masa Soekarno, untuk masa 30 tahun; juga bisa
ditangguhkan. Reputasinya dalam dunia diplomasi
membuat Si Bung terpilih menjadi Ketua Majelis
Umum PBB pada tahun 1972.

Kemampuan diplomasi Adam Malik tak lepas
dari profesinya sebagai wartawan, yang ditekuninya
sejak dekade 1930-an. Monumennya yang masih bisa
dilihat saat ini adalah Kantor Berita Antara. Ia ikut
mendirikan kantor itu pada 1937.

Meski begitu, Si Bung ini bukan cuma diplomat
dan jurnalis. Ia juga seorang politisi tulen, yang berpe-
ran sejak awal kemerdekaan Indonesia. Sejarah men-
catat, bersama Sukarni dan Chaerul Saleh, ia mencu-
lik Soekarno-Hatta ke Rengasdengklok dan mendesak
agar kemerdekaan Indonesia segera diproklamasi-
kan.

Diplomator ini ternyata juga suka mengoleksi ber-
bagai barang, mulai dari keramik, patung, dan batu
mulia. 5.000 lebih benda koleksinya telah dipamer-
kan dalam sebuah musem yang dikelola oleh istrinya,
Nelly Adam Malik.

Adam Malik merupakan sosok otodidak yang re-
putasinya mendunia. Dia adalah satu di antara sedi-
kit orang yang mampu menempatkan Indonesia ke
dalam posisi terhormat dalam pentas politik dan di-
plomasi internasional . *****



ADNAN BUYUNG

NASUTION
(Advokat dan Pembela HAM)

“Saya cepat iba. Saya terlalu memperhitungkan ke-
dudukan rakyat kecil yang lemah tanpa pembela. Bagai-
mana kita mau menegakkan hukum dan keadilan kalau
posisinya tidak seimbang?”

Adnan Buyung Nasution merupakan segelintir
praktisi hukum yang peduli dengan rakyat kecil.
Lembaga Bantuan Hukum (LBH) yang diprakarsai
Abang, panggilan akrabnya, sebenarnya sudah ia
lontarkan pada rezim Soekarno. Tapi, gagasannya
ditolak karena dianggap terlalu liberal. Ia malah di-
rumahkan hingga 1966. Alasannya, ia dituduh anti-
Manipol.

Laki-laki kelahiran Jakarta, 20 Juli 1934 ini ada-
lah anak pejuang. Ayahnya ikut bergerilaya pada
zamanrevolusi. R. Rachmad Nasution adalah warta-
wan yang pernah memimpin LKBN Antara, direktur
Times of Indonesia, dan eks ketua umum SPS (Serikat
Pekerja Suratkabar). Saat Agresi Militer Belanda II,
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1947, seluruh harta keluarganya dirampok Belanda
hingga mereka jatuh melarat. Ibunya, H. Ramlah Do-
ngur Lubis sampai harus berjualan cendol di pasar
Kranggan, Yogyakarta. Sejak kecil semangat kebang-
saan Nasution sudah tampak. Saat masih SMP, ia
sudah ikut demonstrasi aksi pelajar menentang pem-
bukaan sekolah NICA di Yogyakarta.

la sempat merasakan bangku pendidikan di Ban-
dung, Yogyakarta, dan Jakarta. Di Bandung, ia ha-
nya setahun kuliah di Jurusan Teknik Sipil ITB. Ia
keluar dengan alasan bosan menggambar batu. Di
Yogyakarta, Nasution tercatat sebagai mahasiswa
Hukum, Ekonomi, dan Sosial Politik, UGM. Ia juga
keluar dari UGM. Akhirnya Nasution mantap mem-
pelajari ilmu hukum di Universitas Indonesia. Ia sem-
pat kuliah sambil bekerja sebagai jaksa dan kepala
hubungan masyarakat Kejaksaan Negeri Istimewa
Jakarta. Sebagai jaksa ia sudah akrab dan selalu ter-
sentuh dengan para “terdakwa” dari masyarakat ba-
wah yang tidak mempunyai pembela. Nasution ber-
henti menjadi jaksa pada 1968 dan mulai intens da-
lam misi advokasi terhadap kaum tertindas. Ia men-
dirikan Adnan Buyung Nasution & Associates pada
tahun 1969. Dua tahun kemudian, LBH berdiri.

Sikap empati Nasution terhadap rakyat kecil,
membuahkan tuduhan subversi. Setelah dipenjara
pada era Soekarno dengan tuduhan anti-Manipol,
ia juga pernah dipenjara rezim Orde Baru gara-gara
peristiwa Malari pada 1974. Izin advokatnya pun
dicabut sementara, menyusul tuduhan contempt of
court yang dilakukannya saat membela H.R. Dhar-
sono. Kantornya harus gulung tikar gara-gara kasus



ini. Ia kembali aktif di LBH setelah menuntaskan pro-
gram doktornya di Universitas Utrecht Belanda pada
1992. Tetapi, ia malah “dipecat” Dewan Pengurus
YLBHI karena bersikeras menjadi anggota Tim Ad-
vokasi Perwira TNI yang sedang diperiksa oleh KPP-
HAM.

Kehidupannya memang penuh liku dan kontro-
versi.****
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AFFANDI

(Maestro Seni Lukis Indonesia)

“Lukisan saya akan selesai pada waktu rangsang saya
untuk melukis juga selesai. Melukis bisa bebas, tapi hidup
perlu diatur.”

Affandi memang bisa melukis seenaknya dan
dengan segala “kebodohannya”. Ia sendiri tidak tahu
di mana bagusnya hasil karyanya. Tapi dunia seni
rupa mengakui, dia adalah pelopor ekspresionis baru
di Indonesia. Enerjik, polos, humanis, dan naluriah
menjadi ciri yang menonjol dalam setiap goresan ta-
ngannya. Keberhasilannya sebagai pelukis memberi
inspirasi bagi bangsa ini untuk senantiasa menyala-
kan api kreativitas di berbagai bidang kehidupan.
Pengaruh Affandi sangat terasa bahkan di luar ling-
kup seni rupa itu sendiri.

Lahir di Cirebon 1907 dari istri kedua R Koesoe-
mah. Ayahnya yang bekerja sebagai juru peta pabrik
gula di Cilenduk ini sangat ingin melihatnya menjadi
dokter. Tapi, jalan Affandi ternyata berbeda. Sejak
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kecil, ia sudah senang menggambar. Medianya apa
saja. Alatnya juga sekenanya. Menggambar di tanah,
tembok dengan kapur, arang, atau krayon.

Affandi sangat mengagumi Sukasrana, tokoh
wayang berujud raksasa berwajah buruk, namun
memiliki loyalitas penuh terhadap Sumantri, kakak-
nya. Dalam cerita wayang, akhirnya Sukasrana ter-
bunuh oleh sang kakak yang meragukan loyalitas-
nya. Pengkhianatan Sukasrana tak pernah terbukti,
dan rasa sesal tak terhingga menghimpit dada Su-
mantri.

Affandi pernah mengalami wabah penyakit ca-
car. Bahkan, empat saudaranya meninggal akibat
wabah itu. Bersama enam anak Koesoemah lain, ia
dibaringkan di atas daun pisang supaya panasnya
turun. Affandi memang selamat, tapi bekasnya ma-
sih terlihat di wajahnya.

Pendidikan ia lalui di HIS (SD berbahasa Jawa
Belanda untuk anak-anak pribumi) di Indramayu.
Kemudian ia ikut dengan kakaknya, Saboer, untuk
sekolah di MULO (setingkat SMP). Untuk memenuhi
harapan ayahnya, Affandi masuk ke AMS-B di Bata-
via. Tapi, ia putus di tengah jalan karena memilih
untuk menekuni bakatnya sebagai pelukis.

Meski begitu tergila-gila pada lukisan, Affandi
sempat menjadi guru di HIS dan Taman Siswa di
Jakarta. Kedua sekolah ini memberikan warna baru
yang penting dalam hidupnya. Di HIS, ia bertemu
dengan Maryati, murid yang kemudian dinikahinya.
Sedang di Taman Siswa, Affandi mendapatkan ke-
sempatan untuk belajar melukis di Shanti Niketan,
India.
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Di India ia mendapat kejutan. Bukannya diteri-
ma untuk belajar, ia justru dinilai lebih pantas men-
jadi pengajar. Tetapi, ia menolak. Uang beasiswanya
digunakan untuk berkeliling India dan melukis. Se-
lama berkarya di India, subjek gambarnya merang-
kum kemiskinan yang ada di negara itu. Beberapa
lukisannya kemudian menjadi koleksi Museum Ma-
dras dan Museum Tagore.

India juga memberikan sesuatu yang baru bagi
Affandi. Di negeri ini ia menemukan teknik “pelo-
totan”, yaitu melukis tanpa memakai kuas. Affandi
hanya memelototkan cat dari tube, dan mengguna-
kan tangan serta jarinya untuk melukis. Teknik baru
itu semakin menambah citarasa ekspresionisnya.

Pasca tahun 1934 setelah kelahiran Kartika, anak
pertamanya, menjadi masa yang sulit. Sebagai se-
orang suami dan ayah, Affandi harus memberi naf-
kah keluarganya. Saat itu lukisannya belum bisa di-
gunakan untuk menopang kebutuhan keluarga. Ia
kemudian menjadi tukang poster di bioskop Elite, Ban-
dung. Tapi, Affandi terus melukis. Muncul harapan
ketika orang mulai tertarik membeli hasil karyanya.
Waktu itu di Kebun Raya Bandung diadakan bazar
dan pameran lukisan. Salah satu lukisan Affandi di-
beli oleh Sjafei Soemardja, lulusan Sekolah Tinggi Lu-
kis Amsterdam, Belanda. Affandi sendiri malah he-
ran mengapa Sjafei mau membeli lukisannya. Sjafei
hanya menjawab, “Di dalamnya saya melihat masa
depan. Teruslah melukis, jangan berhenti, dan ja-
ngan berputus asa.”

Affandi terus menuai keberuntungan. Pada za-
man pendudukan Jepang, eksistensinya sebagai



lukis mulai mendapat pengakuan. Affandi

dakan pameran untuk pertama kali di Jakarta, di Ge-
dung Putera. Pameran ini sukses besar dan menjadi
momen penting buatnya saat masyarakat mengakui
bahwa telah lahir pelukis besar.

Di zaman Jepang, Affandi sempat menggunakan
lukisannya sebagai media kritik. Tahun 1944, Jepang
memesan sebuah poster kepada pendatang baru yang
sedang naik daun ini. Temanya untuk menggiatkan
Keberangkatan Romusha. Tetapi, Affandi malah
membuat patung yang menggambarkan penderitaan
akibat Romusha dan “Tiga Orang Pengemis” sebagai
gambaran kekejaman Jepang.

Ketika Jepang kalah, Affandi dan keluarganya
pindah ke Yogyakarta. Ia mendirikan Seniman Mas-
yarakat. Pada 1946 lahir lukisan Affandi yang berse-
jarah dengan judul Merdeka atau Mati - melukiskan
Laskar Rakyat yang sedang rapat di malam hari.

Pada masa perjuangan kemerdekaan, Affandi
juga pernah berkolaborasi dengan Chairil Anwar
(yang membikin teksnya) dalam poster perjuangan,
Boeng, Ajo Boeng. Poster patriotik ini melukiskan
seorang lelaki mengacungkan kedua tangannya ke
atas untuk memutuskan rantai yang membelenggu-
nya. Latar belakangnya bendera merah putih.

Perjalanannya berkeliling India membuat nama-
nya melambung di lingkup internasional. Setelah
menuntaskan perjalanan keliling India, ia melang-
lang buana menebarkan pesonanya yang unik. Saat
mengadakan pameran di Eropa, Sir Herbert Read
memujinya sebagai satu-satunya pelukis yang mem-
bawa angin baru setelah usainya Perang Dunia II.
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Setahun tinggal di London, Affandi menuju Brussel,
Paris, dan Roma. Di Venesia ia mendapat penghar-
gaan Bienale sehingga berhak mengadakan pameran
di Messina. Tidak semua pelukis boleh memamerkan
karyanya di sini.

Tahun 1954 ia pulang ke Indonesia. Meski sem-
pat ditolak masuk akademi seni rupa, perjuangannya
telah menorehkan namanya dalam komunitas ter-
hormat. Pemegang gelar doktor honoris causa dari
Universitas Singapura dan anggota seumur hidup
Akademi Jakarta ini, meninggal pada tahun 1989.

Affandi telah tiada, namun monumen abadinya
bisa kita lihat di rumah sekaligus museum yang ter-
letak di tepi sungai Gajah Wong, Yogyakarta. Di atas
tanah seluas 3.000 meter persegi, ini karyanya akan
terus menjadi bukti talentanya yang legendaris. Ha-
nya ada satu kamar di rumah itu. Ruang tidurnya
berupa gerobak sapi yang dibangun di samping ru-
mah. Itulah Affandi, maestro pelukis yang unik dan
bersahaja, yang dalam bayangan kita selalu lekat de-
ngan kaus oblongnya yang penuh noda cat.*****
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AGUS SALIM
(Tokoh Pergerakan Nasional)

Pada masa mudanya, Agus Salim adalah sosok
“pemuda pemberang” yang selalu gelisah. Dia sem-
pat berpindah-pindah profesi dari penerjemah sam-
pai notaris. Pengembaraannya ke luar negeri mem-
bawa Agus Salim pada sejumlah pemimpin organi-
sasi Islam internasional, seperti Muhammad Abduh
dan Jamaludin Al Afgani. Persinggahan terakhirnya
adalah mendedikasikan diri bagi bangsa dan negara-
nya. Tercatat Agus Salim menjadi Duta Besar Repu-
blik Indonesia pertama dan Menteri Luar Negeri da-
lam Kabinet Sjahrir dan Hatta (1947-1949).

Agus Salim lahir dengan nama Masyudul Haq
(berarti pembela kebenaran) di Kota Gadang, Bukit-
tinggi, pada bulan Oktober 1884. Dia termasuk sege-
lintir anak bumiputera yang bisa menikmati pendi-
dikan Belanda. Anak bekas jaksa dari Sumatera Barat
itu adalah lulusan terbaik sekolah menengah Belanda
(Hogere Burger School - HBS). Bakatnya luar biasa
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dalam menguasai bahasa asing. Ia mampu berbicara
dalam sembilan bahasa: Belanda, Inggris, Jerman, Pe-
rancis, Arab, Turki, Jepang, dan tentu saja bahasa
Indonesia dan Minang.

Setamat HBS, sebenarnya Agus Salim ingin men-
jadi dokter. Tapi akhirnya dia harus mengurungkan
cita-citanya karena tidak ada biaya untuk kuliah di
Belanda. Konon sebenarnya ia bisa saja belajar ke
Belanda berkat bantuan dari R.A. Kartini. Saat itu
Kartini baru saja memperoleh beasiswa untuk belajar
di Belanda, tetapi tidak bisa digunakan karena ia ha-
rus menikah. Kartini meminta pemerintah Belanda
agar memberikanbeasiswaitu kepada pemuda Agus
Salim.

Entah kenapa, Agus Salim tidak memanfaatkan
beasiswa itu. Yang jelas, setamat HBS, Agus Salim
bekerja pada pemerintah Belanda dan ditempatkan
di Jeddah sebagai penerjemah. Sembari bekerja,
Agus Salim memperdalam ilmu agama Islam kepada
pamannya sendiri, Syech Ahmad Khatib, Imam Mas-
jid Haram.

Sepulangdari Jeddah, Agus Salim tidak lagi betah
bekerja untuk Belanda. lIa kemudian mendirikan se-
kolah HIS (Hollandsche Inlandsche School) sebelum ke-
mudian masuk dunia pergerakan nasional lewat Sa-
rekat Islam, Jong Islamieten Bond, dan Gerakan Pe-
njadar. la mulai malang-melintang dalam politik
praktis untuk membangkitkan semangat menuju ke-
merdekaan. Sebagai pemimpin pergerakan nasional,
Agus Salim menyadari pentingnya menyebarkan pe-
mikirannya kepada khayalak. Karena itu, Agus juga
tekun menjalankan profesinya sebagai wartawan.
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Di SI karir organisasi Agus Salim berkembang.
Ia langsung menjadi anggota pengurus pusat SI.
Pada 1919 Agus Salim dan Semaun mendirikan Per-
satuan Pergerakan Kaum Buruh yang menuntut Be-
landa segera mendirikan dewan perwakilan rakyat
yang sebenarnya. Agus sempat pula mengorganisasi
pemogokan buruh untuk menuntut kenaikan gaji di
Surabaya, Cirebon, dan Semarang. Demi memper-
juangkan kepentingan rakyat, Agus Salim bersedia
duduk di Volksraad (Dewan Rakyat bentukan Belan-
da) dari 1921-1924. Sejak itu Volksraad semakin tidak
kooperatif dengan pemerintah Hindia Belanda.

Sikap membangkang yang ditunjukkan Agus
Salim kepada pemerintahan kolonial juga tampak
dalam goresan penanya sebagai wartawan. la kerap
memaparkan praktik penindasan Belanda terhadap
rakyat kecil, terutama di daerah perkebunan di In-
donesia. Tak sebatas bersembunyi di belakang pena,
kata-katanya juga terkenal vokal. Pidato-pidato yang
ia lontarkan saat menjadi anggota Volksraad sung-
guh membangkitkan kesadaran. Agus Salim menge-
cam keras ketidakpedulian Belanda terhadap rakyat
jajahannya. Ucapan yang tidak kalah tajamnya juga
kerap ia sampaikan di depan anggota Jong Islamieten
Bond yang ia dirikan.

Meskipun dekat dengan buruh dan rakyat, Agus
Salim tidak bergeser dari ajaran Islam di sepanjang
perjuangannya. Tidak mengherankan tatkala unsur-
unsur komunis mulai masuk ke dalam SI (ketika itu
sudah menjadi partai) pada era 1920-an, ia bereaksi
keras. Pada Konggres SI tahun 1921, Agus Salim
mengusulkan agar anggota yang sudah menganut
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komunisme agar meninggalkan SI demi disiplin
partai.

Di masa awal kemerdekaan, Agus Salim ikut
merancang UUD 1945 bersama 18 orang lainnya di-
pimpin Soekarno. Namun, jasa Agus Salim yang pa-
ling penting adalah misi diplomatiknya memperke-
nalkan negara baru ini ke dunia luar. Pangkal keme-
nangan diplomasi Indonesia adalah perjanjian persa-
habatan dengan Mesir pada 1947. Kepiawaian Agus
Salim berdiplomasi ini pun terus ia lakukan saat ia
menjadi menteri luar negeri di masa Kabinet Sjahrir,
Kabinet Amir Sjarifuddin, dan kabinet Hatta. Wa-
lau badannya kecil, di kalangan diplomatik ia dikenal
dengan julukan The Grand Old Man - sebuah bentuk
pengakuan atas prestasinya di bidang diplomasi.

Meski terkenal bermulut pedas, anehnya, tak per-
nah sekalipun Agus Salim ditangkap Belanda. Pada-
hal, rekan-rekan seperjuangannya di Serikat Islam
(SI), seperti H.O.S. Tjokroaminoto, pendiri SI, kerap
masuk bui. Akibatnya muncul isu tidak sedap yang
mengatakan kalau Agus Salim sebenarnya adalah
antek Belanda. Sebab, sebelum dia benar-benar terjun
sebagai wartawan dan aktif dalam gerakan kemer-
dekaan, ia adalah pegawai pemerintah Belanda.
Bahkan semasa di Riau, Agus Salim sempat diangkat
anak keluarga Belanda. Belakangan isu tak terbukti
kebenarannya. Hanya sekadar gosip murahan yang
sengaja ditiupkan pemerintah Belanda dengan mak-
sud mengadu domba para pemimpin bangsa. Agus
Salim adalah nasionalis tulen yang memiliki cita-cita
melihat negara Indonesia bebas dari kungkungan
penjajah Belanda.
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Sebagai pribadi, Agus Salim yang wafat tahun
1954 di usia 70 tahun dikenal berjiwa bebas. Ia tidak
pernah mau dikekang oleh batasan-batasan. Ia pun
berani mendobrak tradisi Minang yang kuat. Ia me-
milih untuk mendidik anak-anaknya sendiri ketim-
bang menyerahkan pendidikan mereka ke sekolah
formal. Agus Salim sangat peduli pada pemben-
tukan watak atau karakter, yang menurutnya tidak
didapat dari sekolah formal.****
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ACHMAD BAKRIE
(Pengusaha)

“Kami berbicara soal bisnis sepanjang waktu ber-
sama keluarga.”

Ahmad Bakrie adalah sosok pengusaha pribumi
yang bisnisnya tak lekang dimakan zaman. Kesuk-
sesan Grup Bakrie Brothers menepis mitos mandul-
nya pengusaha pribumi yang jarang berhasil karena
jerih payahnya sendiri. Tokoh di balik perusahaan
papan atas ini adalah Achmad Bakrie. Kerja keras
menjadi nama tengahnya.

Atuk - panggilan akrab Achmad - lahir di Kali-
anda, Lampung, pada 11 Juni 1916. Bakat entrepre-
neur-nya sudah terlihat sejak masih kanak-kanak.
Saat umurnya masih 10 tahun, ia berjualanroti untuk
mengisi waktu libur. Agaknya kondisi ini juga ia te-
rapkan pada sang anak, Aburizal Bakrie, yang harus
berdagang tas karena uang saku yang diberikan Atuk
begitu sedikit. Setamat dari HIS (setingkat sekolah
dasar di zaman Belanda), Atuk bekerja sebagai pen-
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jaja keliling pada NV Van Gorkom, sebuah perusa-
haan dagang Belanda (1938). Meski hanya selama
dua tahun di perusahaan ini, ia banyak mendapat
pengalaman tentang organisasi modern.

Setahun setelah Atuk menyelesaikan sekolah da-
gang Hendlesinstituut Schoevers, Tahun 1940, Atuk
membuka CV Bakrie Brothers di Telukbetung. Peru-
sahaan yang berdagang karet, lada, dan kopi. Di za-
man pendudukan Jepang, perusahaannya sempat
berganti nama menjadi Jasumi Shokai. Dalam per-
kembangannya, Bakrie Brothers juga merambah in-
dustri pabrik pipa baja dan pabrik kawat. Di paruh
akhir dasawarsa 1950-an, Atuk mendirikan pabrik
pengolahan karet mentah. Pengusaha otodidak ini
meninggal dunia di Tokyo, 15 Februari 1988.

Aburizal Bakrie adalah anak sulung Atuk yang
kemudian meneruskan bisnis Grup Bakrie. Ada satu
kenangan manis yang dialami Aburizal saat ayahnya
masih hidup. Ketika tahu Aburizal mengalami keru-
gian dalam usahanya, sang ayah malah berkata, “Sa-
ya senang kamu gagal. Kau harus tahu arti kegagal-
an, agar nanti berhasil.”

Di bawah kepemimpinan Aburizal, Bakrie &
Brothers kini menjadi perusahaan konglomerasi yang
bidang usahanya merambah ke berbagai bidang, mu-
lai perkebunan sampai telekomunikasi.*****
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AHMAD DAHLAN
(Ulama, Pendiri Muhammadiyah)

Umat Islam harus bisa menerima berbagai ilmu
pengetahuan dari mana pun sumbernya. Jika sikap
mengharamkan sekolah umum itu dipertahankan,
ulama akan ditinggalkan umatnya karena tidak bisa
menerjemahkan keagamaan secara kontekstual da-
lam menjawab permasalahan realitas kehidupan.
Inilah kegelisahan yang berkecamuk dalam benak
Ahmad Dahlan ketika masih muda.

Berbekal pendirian ini, Dahlan mulai mendobrak
segala tatanan yang sudah mapan. lalah yang me-
rintis organisasi Islam modern, Muhammadiyah.
Sejak zaman kolonial, organisasi sosial umat Islam
ini aktif mendirikan sekolah-sekolahumum. Muham-
madiyah telah memberi andil dalam meningkatkan
kualitas hidup umat, khususnya lewat pendidikan.

K.H. Ahmad Dahlan lahir tahun 1868 dengan
nama Mohammad Darwisj di kampung Kauman,
Yogyakarta. Ia belajar kaidah-kaidah agama dari
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ayahnya, K.H. Abubakar, penghulu Masjid Agung
Yogyakarta. Sebagaimana umumnya anak Kauman
ketika itu, juga kalangan muslim lainnya, Dahlan ha-
nya mendapatkan pendidikan formal lewat pesan-
tren. Sekolah gubernemen alias sekolah umum “ha-
ram” hukumnya.

Pada usia limabelas, tepatnya pada tahun 1883,
Dahlan berangkat ke tanah suci Mekkah guna menu-
naikan ibadah haji dan sekaligus menimba ilmu aga-
ma seperti kiraat, tafsir, tauhid, fikih, tasauf, dan ilmu
falak. Lima tahun berada di negeri itu, dia rajin mem-
pelajari pandangan dan sikap tokoh-tokoh pemba-
haru Islam seperti Ibnu Taimiyah, Jamaluddin Al-
Afghani, Rasjid Ridla, dan Muhammad Abduh. Bagi
Dahlan, mereka adalah ulama-ulama yang mampu
mempertahankan prinsip keterbukaan pintu ijtihad
yang ada; untuk kemudian memilih pendapat yang
kebenarannya lebih mendekati petunjuk Alqur’an
dan sunah.

Pada 1902, untuk kedua kalinya Dahlan berang-
kat ke Mekkah. Pada kesempatan ini ia bertemu to-
koh yang dikaguminya, yaitu Rasjid Ridla. Pada per-
temuan itu mereka banyak mendiskusikan berbagai
masalah pembaharuan Islam di dunia. Dahlan sema-
kin yakin bahwa pengajaran Islam di tanah airnya
sudah jauh ketinggalan zaman dan harus diganti de-
ngan cara yang lebih modern.

Keinginan mengajarkan pendidikan agama Is-
lam yang modern mulai dirintis pada 1911 di Yogya-
karta. Ja mendirikan sekolah agama bernama “Mu-
hammadiyah”. Selain ilmu agama, para siswa juga
diberikan ilmu umum, macam ilmu berhitung dan
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membaca huruf latin. Proses pengajarannya juga ti-
dak dilakukan di surau-surau, namun di kelas-kelas
yang mirip sekolah yang didirikan pemerintah kolo-
nial Belanda waktu itu.

Organisasi atau perserikatan “Muhammadiyah”
baru resmi berdiri pada 18 November 1912. Melalui
organisasi ini, Dahlan menginginkan umat Islam
kembali pada ajaran yang termaktub dalam Alqur-
anulkarim dan ajaran yang tergaris & i sunah
Rasul, sedangkan hal-hal lain yang
dari hal itu hendaknya ditinggalkan. Untuk melaksa-
nakan tujuannya, Muhammadiyah membuka berba-
gai sekolah dan madrasah. Pada perkembangannya,
organisasi ini pun banyak mendirikan lembaga sosial
macam panti asuhan dan rumah sakit.

Lebih dari setengah abad setelah berdiri, Mu-
hammadiyah berkembang menjadi organisasi yang
berperan penting dalam perubahan politik Indone-
sia. Muhammadiyah pula yang berhasil menjadikan
agama Islam sebagai pegangan dan kepercayaan
yang hidup dan aktif di masyarakat. Termasuk me-
masukkan pelajaran agama dalam kurikulum sekolah
dan mengajarkan pengetahuan umum di pesantren-
pesantren. *****
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ALI MOERTOPO

(Pemikir Orde Baru,
Pelopor Modernisasi Intelijen)

Orde Baru berkuasa selama 32 tahun di Indone-
sia dan mengubah banyak sendi kehidupan di negeri
ini. Ali Moertopo memiliki andil besar dalam proses
perubahan tersebut. Ada pendapat yang mengata-
kan bahwa kalau raja Orde Baru adalah Soeharto,
maka Ali Moertopo adalah patihnya.

Letnan Jenderal (Purn.) kelahiran Blora, Jawa Te-
ngah, tanggal 23 September 1924 ini dikenal sebagai
aktivis, ahli strategi, dan politisi terkemuka. [a memi-
liki kompetensi di bidang intelijen, dan berperan sig-
nifikan dalam memodernisasi badan intelijen negara
pasca 1965.

Ali Moertopo bersama Soedjono Hoemardhani,
asisten pribadi Soeharto, mempunyai peran besar
mengukuhkan akar kekuasaan Orde Baru, sehingga
bisa bertahan selama 32 tahun. Lembaga think tank
Orde Baru, CSIS (Center of Strategic and Internati-
onal Studies) yang dibentuk pada tahun 1971 adalah
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hasil karyamereka. Lembaga ini memiliki kredibilitas
di kalangan akademisi, dan hasil risetnya diakui da-
lam lingkup internasional. Hasil riset CSIS banyak
menjadi acuan ketika para akademisi ingin menga-
nalisis arah kebijakan rezim Orde Baru.

Ali Moertopo adalah think thank di balik peme-
rintahan Orde Baru. Orde Baru terkenal dengan pro-
gram pembangunan lima tahunnya (Pelita), dan juga
terkenal dengan pembungkaman aspirasi politik. Se-
mua itu adalah gagasan Moertopo, seorang tentara
berbasis intelijen yang juga seorang pemikir dan
analis.

Gagasannya yang tertuang dalam bukunya yang
bertajuk Dasar-dasar Pemikiran tentang Akselerasi Mo-
dernisasi Pembangunan 25 Tahun (1972) diterima MPR
sebagai strategi pembangunan nasional jangka pan-
jang. Hingga dekade 90-an, Soeharto masih konsisten
dengan strategi pentahapan pembangunan, dan se-
cara resmi pernah menyatakan telah melampaui
pembangunan jangka panjang tahap I (PJP I).

Pada 1968, Ali Moertopo juga sudah menggagas
peleburan banyak partai politik menjadi segelintir
partai, yang dengan demikian dapat lebih mudah
dikendalikan pemerintah. Gagasan itu terwujud pa-
da tahun 1973, setelah semua partai berfusi ke dalam
tiga partai saja: Golkar, PPP (hasil fusi partai-partai
bercorak Islam), dan PDI (fusi partai-partai bercorak
nasionalis). Kebebasan berpolitik pun turut beku ber-
sama fusi itu. Situasi kebekuan kebebasan berpolitik
itu bertahan hingga seperempat abad.

Ali Moertopo juga begitu intens melakukan ber-
bagai aksi yang semakin membuat Orde Baru kukuh.
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Melalui lembaga Operasi Khusus (Opsus), ia melibas
aktivis-aktivis pro-demokrasi maupun kaum oposisi
yang berani bersuara menentang rezim Orde Baru.
Organisasi “buldoser” ini begitu efektif dan ditakuti
tokoh-tokoh prodemokrasi. Lembaga intelijen tentara
dikembangkan sedemikian rupa sehingga menjadi
semacam perangkat early warning bagi penguasa un-
tuk memberangus lawan-lawan politiknya.

Ali Moertopo yang pernah menjadi Kepala Ba-
dan Koordinasi Intelijen (Bakin) dan Menteri Pene-
rangan RI (1978-1983) ini meninggal pada tanggal
15 Mei 1984 sore akibat serangan jantung.*****
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ALI SADIKIN
(Mantan Gubernur DKI)

Keras dan agak kontroversial. Simpel tapi lang-
sung ke tujuan. Begitulah kesan kita terhadap sosok
yang satu ini. la merupakan Gubernur DKI Jakarta
yang paling legendaris. “Orangnya keras. Dalam ba-
hasa Belandanya malah ada yang berkata dia koppige
vent, koppig,” begitu Soekarno pernah berkata.

Lahir di Sumedang, Jawa Barat, 7 Juli 1927, Ali
kecil bercita-cita menjadi pelaut. Ia masuk ke Sekolah
Tinggi Pelayaran di zaman Jepang. Saat perang ke-
merdekaan, ia masuk BKR-Laut, cikal bakal TNI-AL.

Kemudian ia dikirim ke Tegal, Jawa Tengah un-
tuk membentuk pangkalan AL dan Korps Marinir.
Selain bertempur melawan Agresi Belanda I dan II,
Ali Sadikin juga turut menumpas Permesta di Sula-
wesi Utara. Menurut cerita, dengan gagah berani ia
maju ke garis depan, berlari sambil memberondong-
kan senapan mesin. Teman-teman Ali menamakan-
‘nya “gaya Hollywood”.
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Setelah pada 1963-1966 menjabat sebagai Men-
teri Perhubungan Laut sekaligus Menteri Koordina-
tor Urusan-urusan Maritim, Ali diberi tugas khusus
oleh Soekarno untuk memimpin ibukota. Ia dilantik
sebagai Gubernur DKI oleh Presiden Soekarno pada
tanggal 28 April 1966. Selama sebelas tahun (1966-
1977), ia berupaya memoles Jakarta dengan kreativi-
tas yang tinggi dan sikap yang tegas.

Sejak awal menjabat Gubernur DKI, Ali secara
intensif keluyuran ke semua penjuru kota, menjela-
jahi jalanan dan gang-gang kumuh. Ia mendatangi
pedagang di pinggir jalan, pengemis, dan penghuni
gubuk-gubuk liar. “Saya merasakan kehinaan jutaan
orang yang terpaksa mandi, cuci mulut, dan cuci pa-
kaian di sungai-sungai terbuka,” tutur Bang Ali.

Jakarta pada masa itu amat kumuh. Pasar yang
becek, jalanan berlubang setinggi lutut, serta tim-
bunan sampah ada di mana-mana. Sistem angkutan
kota runyam, gedung sekolah bobrok, dan fasilitas
mandi-cuci-kakus tanpa air tersebar di mana-mana.
Begitu buruknya situasi Jakarta sehingga para diplo-
mat asing menyebutnya sarang wabah disentri.

Saling curiga di antara lapisan masyarakat juga
belum surut menyusul tragedi 30 September 1965.
Birokrasi seolah lumpuh di segala lini. Sementara itu,
inflasi mencapai 600%, urbanisasi tak terbendung,
dan penganggur membanyjir. Kriminalitas merajalela.

Pemerintah DKI hanya punya dana Rp 66 juta
untuk mengelola kota yang saat itu berpenduduk 4,6
juta jiwa. Ali Sadikin tidak putus asa. la menggebrak,
berteriak, dan membentak aparat pajak agar menge-
rahkan pendapatan pajak. Ia menuntut kerja keras
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dari jajaran birokrat yang melayani kepentingan pu-
blik. Dengan sikap keras, ia mendisiplinkan sedikit-
nya 30 ribu pegawai kotapraja. Kerja kerasnya sedikit
demi sedikit membuahkan hasil.

Masalah kriminalitas juga menjadi perhatiannya.
Bang Ali juga tak segan turun dalam operasi pengge-
rebekan pencopet di terminal bus. “Saya suruh me-
reka (pencopet) berbaris. Tampar beberapa muka,
lalu kami bertemu di Balai Kota,” kata Ali. Tindakan
kongkret semacam inilah yang secara signifikan me-
nurunkan tingkat kriminalitas. Simpati untuk Ali pun
mulai meluas.

Karena terus dibelit masalah minimnya dana, Ali
berpikir keras untuk mencari tambahan pendapatan
bagi Pemda DKI. Ia melirik sumber dana alternatif
yang sangat subur, yakni perjudian - suatu langkah
yang memicu kontroversi berkepanjangan. Sebetul-
nya UU No. 11/1957 memungkinkan pemerintah da-
erah memungut pajak atas izin perjudian yang dibe-
rikan bagi pengusaha Cina, sebab judi dianggap ba-
gian dari budaya Cina. Namun, tak ada pejabat yang
berani ambil risiko mengizinkan perjudian, yang ha-
ram bagi kaum muslim. Karena terpaksa, Bang Ali
tak gentar menantang arus. “Untuk keperluan rakyat
Jakarta, saya berani,” katanya.

Sebagai permulaan izin perjudian pun diberikan
pada pengusaha bernama Apyang dan Yo Putshong.
Judi Lotto (lotere totalisator), petak sembilan, dan
hhwa-hwe, yang tadinya sembunyi-sembunyi, mulai
dilakukan secara terang-terangan. Aneka jenis judi
itu pun mulai diramaikan warga non-Cina. Protes
pun datang, terutama dari kaum muslim.
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Bagaimana dampak finansialnya? Tak seorang
pun menyangkal, limpahan uang perjudian ini me-
mang berdampak positif bagi Jakarta. Gedung seko-
lah dibangun, rumah sakit didirikan, puskesmas di-
perbanyak, dan jalan-jalan diperbaiki. Dengan Pro-
yek Mohammad Husni Thamrin, Ali gencar mem-
benahi pemukiman kumuh. Ia juga merenovasi Ta-
man Monumen Nasional (Monas) serta membangun
Taman Ismail Marzuki, Gedung Arsip Nasional, Ge-
langgang Remaja Kuningan, Pasar Seni Ancol, Seko-
lah Atlet Ragunan, Planet Senen, sampai lokalisasi
pelacuran Kramat Tunggak. Di akhir masa jabatan-
nya (tahun 1977), Pemda DKI masih memiliki saldo
kas Rp 17 miliar.

Peran Ali Sadikin sangat signifikan dalam men-
ciptakan Jakarta sebagai kota metropolitan dengan
fasilitas modern, tidak lagi bercitra sebagai sarang
disentri. Karakter kepemimpinan Ali yang tegas, ber-
moral, bersih, dan berwibawa, dinilai sebagai teladan
yang langka. Ia sukses membangkitkan solidaritas,
semangat, dan motivasi rakyat. Di kalangan rakyat
kecil, popularitasnya cukup tinggi, walau ia mengi-
zinkan berbagai penggusuran.

Ia mendapat anugerah Ramon Magsaysay pada
1971. Setelah pensiun dari kemiliteran (dengan
pangkat terakhir Letjen KKO) dan tidak lagi menja-
bat Gubernur DKI, Bang Ali masih menjalin kontak
dengan tokoh-tokoh nasional yang memiliki komit-
men tinggi terhadap masa depan bangsa. Keterlibat-
annya dalam Petisi 50 membuat rezim Orde Baru
memberangus hak-hak politiknya.*****
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AMIEN RAIS
(Mantan Ketua MPR)

Ibunda Amien Rais menginginkan anaknya men-
jadi kiai. Amien sendiri malah bercita-cita menjadi
walikota. Namun takdir membawa Amien Rais ke
pentas politik nasional sebagai Ketua MPR periode
1999-2004.

Amien lahir di Solo, 26 April 1944, dari keluarga
berlatar belakang agama yang kental. Ayahnya, Syu-
hud Rais, adalah kepala kantor Pendidikan Agama
Surakarta; sedang ibunya, Sudalmiyah adalah se-
orang guru. Orangtuanya berharap setelah lulus dari
SMA Amien bisa melanjutkan ke Akademi Tablig
Muhammadiyah di Yogyakarta, kemudian menerus-
kan ke Mesir. Ternyata, Amien kuliah di Jurusan Hu-
bungan Internasional Fisipol UGM.

Sejak SD sampai SMA ia selalu belajar di sekolah
Muhammadiyah. Di luar itu, ia juga belajar di Mad-
rasah; pertama di Mambaul Ulum, lalu di Al-Islam,
keduanya di Solo.
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Menonjol dalam studinya di UGM, Amien pun
diterima sebagai dosen pada almamaternya. Amien
bisa mengenyam pendidikan di Mesir, dengan men-
jadi mahasiswa luar biasa di Universitas Al-Azhar,
Kairo, dalam rangka riset untuk meraih gelar doktor
ilmu politik dari Universitas Chicago, AS. Setahun
di Mesir, penelitiannya menghasilkan disertasi berju-
dul The Moslem Brotherhood in EgQypt, its Rise, Denise,
and Resurgence, yang memberinya gelar Doktor pada
tahun 1981. Semula Amien dikenal sebagai seorang
intelektual, ahli politik Timur Tengah. Ketika ia ber-
kecimpung dalam politik praktis, dukungan yang pa-
ling kuat pun muncul dari kalangan intelektual, khu-
susnya cendekiawan muslim.

Pada awal dekade 90-an, Amien menampakkan
diri sebagai akademisi yang vokal dengan menggulir-
kan wacana suksesi dalam Tanwir ke-73 Muham-
madiyah di Surabaya, 1993. Saat itu isu suksesi masih
dianggap tabu diperbincangkan. Selain suksesi, ia
konsisten memprotes korupsi, kolusi, nepotisme dan
kesenjangan sosial. Akibat kekritisannya, pada Maret
1997, Amien mundur dari Ketua Dewan Pakar ICMI.

Krisis ekonomi 1997 mengikis kepercayaan mas-
yarakat terhadap pemerintah terkikis. Amien Rais
mendapat momentum yang tepat untuk tampil ke
muka. Ketika MPR pada bulan Maret 1998 memilih
kembali Soehartosebagai Presiden RI, Amien memberi
ultimatum. Ja memberi waktu enam bulan kepada
kabinet Soeharto untuk mengatasi krisis. Kalau ga-
gal, rakyat akan bergerak.

Mei 1998, kerusuhan meletup di Jakarta, dan ma-
hasiswa bergerak menduduki gedung DPR/MPR.

42



Sejumlah menteri menolak bergabung lagi dengan
kabinet Soeharto yang direformasi. Akhirnya Jende-
ral Besar Soeharto mengundurkan diri.

Tahun 1999 kebebasan berpolitik kembali hadir.
Amien Rais dkk mendirikan partai terbuka yang ber-
nama Partai Amanat Nasional (PAN). Dalam Pemilu
1999, hanya memperoleh suara 7%. Hasil ini kurang
memadai untuk menopang Amien maju sebagai kan-
didat presiden. Amien memilih peran lain. Ia mendu-
kung Gus Dur. Dalam voting, Gus Dur mengalahkan
Megawati dan terpilih sebagai Presiden RI.

Amien Rais berada dalam pusaran dinamika hu-
bungan yang rumit antara NU dan Muhammadiyah,
dua ormas Islam terbesar di negeri ini. Amien dan
Gus Dur terlibat dalam hubungan yang diwarnai ge-
jolak dan pasang-surut. Sejak NU keluar dari Masyu-
mi tahun 1952, hubungan NU-Muhammadiyah me-
mang agak renggang.

Tahun 2004, untuk pertama kalinya Indonesia
menerapkan sistem pemilihan langsung untuk me-
milih presiden dan wapres. Amien tampil sebagai
capres dan menggandeng Siswono Yudhohusodo se-
bagai cawapres. Dalam putaran pertama, Amien ha-
nya menduduki urutan keempat di belakang Susilo
Bambang Yudhoyono, Megawati dan Wiranto.*****
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B.J. HABIBIE
(Mantan Presiden RI, Ahli Iptek)

Bacharudin Jusuf Habibie adalah manusia de-
ngan segudang sebutan. Harian Sinar Harapan men-
julukinya “Lambang abad ke-21". Majalah AS, Chris-
tian Science Monitor menyebutnya “Lambang Progre-
sivitas Islam”. Julukan Mr. Crack diberikan kalangan
scientist karena B.]. Habibie adalah orang pertama
di dunia yang menunjukkan cara bagaimana meng-
hitung urutan keretakan pesawat hingga ke tingkat
atom-atomnya (crack propagation on random).

Kecemerlangannya ditunjukkan dengan berba-
gai penemuan di bidang konstruksi pesawat terbang
yang diabadikan dengan namanya: “Teori Habibie,
Faktor Habibie, dan Metode Habibie”. Reputasinya
dikukuhkan pula dengan penganugerahan Theodore
von Karman, hadiah prestisius untuk dunia dirgan-
tara, pada 1993. Habibie juga dijuluki Big Spender,
karena proyek-proyeknya yang padat teknologi me-
mang mahal dan menghabiskan anggaran negara.
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Habibie lahir di Parepare, Sulsel, 25 Juni 1936.
Segala keberhasilan diraihnya dengan kerja keras.
Saat berusia 13 tahun, Rudy (nama panggilannya)
ditinggal wafat sang ayah, A.D. Habibie, bekas ke-
pala jawatan pertanian Sulawesi Selatan. Ibunda
Habibie sedang hamil delapan bulansaatitu. Wanita
itu bersumpah di sisi jenazah suaminya, bagaimana-
pun akan menyekolahkan anak-anaknya. Ibunda
Habibie berdagang kecil-kecilan sembari membuka
usaha kos-kosan untuk menafkahi keluarganya.

Habibie pergi ke Bandung untuk masuk SMP.
Ibunya menyusul setelah ia naik kelas dua. Ia berhasil
masuk ke Institut Teknologi Bandung. Setahun di
ITB, atas usaha ibunya, ia mendapat beasiswa P&K
untuk belajar di Jerman Barat. Gelar insinyur mesin
dan konstruksi pesawat terbang diraihnya pada usia
21 tahun. Ia meneruskan studi dengan biaya sendiri.
Waktu lulus, ia adalah orang pertama di luar Jerman
yang membuat skripsitentang aeronautika. Disertasi-
nya yang berjudul Hypersonic Genetic Heatic Thermo-
elasticity in Hypersonic Spreed membuatnya meraih
gelar doktor.

Mulailah Habibie berkelana dalam dunia tekno-
logi. Ia sempat bekerja sebagai asisten riset di Tech-
nische Hocheschule (TH) Aachen dan Messerschmitt-
Boelkow-Blohm GmBH (MBB) yang dulu bernama
Hamburger Flugzeugbau GmBh (HFB), Hamburg,
Jerman, sejak 1966-1978. Di MBB, karir puncaknya
adalah Wakil Presiden/Direktur Teknologi. Reputasi
internasionalnya lantas menarik perhatian elite poli- -
tik di Indonesia. Presiden Soeharto memanggilnya
pulang pada tahun 1974.
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Ia kembali ke Indonesia untuk mempelopori pro-
gram alih teknologi, yang diawalinya dari sebuah
bengkel pesawat terbang. Bengkel itu diberi nama
Lembaga Industri Penerangan Nurtanio (Lipnur),
semula hanya sebuah hanggar usang dengan pesa-
wat penyebar serbuk buatan Polandia serta beberapa
karyawan yang bersemangat. Dibengkel itulah, sebe-
lumnya Komodor Nurtanio bersama sekelompok me-
kanik mengadakan percobaan membuat pesawat
terbang kecil - dinamai Si Kumbang, Gelatik, Kuang,
Kopik, dll - dengan peralatan seadanya.

Habibie tidak sekadar mengubah Lipnur menjadi
pabrik pesawat terbang modern bernama Industri
Pesawat Terbang Nusantara (IPTN). Ia juga mengu-
bah pendekatan alih teknologi dalam industri aero-
nautika Indonesia. Kalau ilmuwan negara berkem-
bang pada umumnya harus mempelajari teknologi
tingkat dasar dalam pembuatan pesawat terbang,
Habibie langsung melakukan alih teknologi mutak-
hir. Faktor SDM sudah dipersiapkan sejak jauh hari.
Februari 1969 di Jakarta, ia bersama Sutadi Suparlan,
direktur pada Direktorat Jenderal Industri Pener-
bangan membahas pemberangkatan sarjana Indone-
sia ke Jerman untuk belajar membuat pesawat. Sepu-
luh bulan kemudian, 30 sarjana Indonesia menimba
ilmu di MBB. Ketika ia mulai membangun IPTN, se-
bagian sarjana itulah yang membantunya.

Habibie dan IPTN telah mengubah citra Indone-
sia dalam hal teknologi dirgantara. Indonesia menjadi
salah satu dari tujuh negara pembuat pesawat ter-
bang di dunia. IPTN berhasil menjual 173 pesawat
CN-235 dan sekitar 125 pesawat N-250.
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Selain IPTN, Habibie juga dipercaya mengelola
Proyek Otorita Batam. Secara teknis proyeknya ber-
hasil, namun tidak mendatangkan keuntungan fi-
nansial. Itulah sebabnya ia banyak dikritik.

Selain mendapat dana APBN, pengembangan
[PTN mendapat fasilitas pendanaan dari sumber non-
budgeter seperti Dana Reboisasi. Ketika kritik semakin
keras, Habibie harus mencari alternatif lain. Ketika
akan menjalankan proyek pembuatan jet berpenum-
pang 100 orang yang diberi nama N-2130 (tahun
1997), ia berusaha mencari dana pengembangan se-
besar US$ 2 miliar dengan menjual saham.

Krisis ekonomi 1998 membuat pemerintah, atas
desakan IMF, memangkas pendanaan bagi proyek-
proyek mercusuar. IPTN pun terjerembab dan teran-
cam bangkrut.

Selain berkiprah di bidang teknologi, Habibie
juga tercatat bermanuver di dunia politik. Jejak suami
Hasri Ainun di dunia politik itu dimulai saat ia ter-
pilih mengetuai Ikatan Cendekiawan Muslim Indo-
nesia (ICMI) yang dibentuk tahun 1990. Banyak pe-
ngurus ICMI yang menjadi menteri atau pejabat. Be-
berapa pihak mencurigai ICMI berfungsi sebagai ke-
reta politik Habibie, sekaligus alat Soeharto untuk
meredam gejolak umat Islam.

Nyatanya melalui ICMI, nama Habibie diperhi-
tungkan dalam kancah politik. Ia ditunjuk Soeharto
sebagai koordinator harian Dewan Pembina Golkar.
Sidang Umum MPR Maret 1998 memilihnya sebagai
Wakil Presiden menggantikan Jenderal Try Sutrisno.
Naiknya bintang politik Habibie terjadi pada momen-
tum yang tepat. Hanya dua bulan menjabat Wakil Pre-
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siden, krisis ekonomi dan kerusuhan massal memaksa
Soeharto meletakkan jabatan, dan menunjuk Habibie
menggantikan posisinya. Habibie pun tampil menjadi
Presiden ketiga RI pada periode yang paling rawan
secara ekonomi maupun politik.

Era kepemimpinan Habibie ditandai beberapa
perkembangan positif dari sudut pandang demokra-
si, misalnya pemberian kebebasan mendirikan partai
politik, kebebasan pers, bahkan memberi kebebasan
rakyat Timor Timur memilih untuk merdeka atau te-
tap bergabung dengan RI. Sesuai hasil referendum,
Timtim pun memilih merdeka.

Habibie hanya menjabat sebagai Presiden selama
setahun enam bulan. Bulan Oktober 1999, pertang-
gungjawaban Habibie sebagai presiden ditolak MPR.
Ia pun mundur dari dunia politik, dan mendirikan
Habibie Center, sebuah lembaga swadaya masyara-
kat' *hkkkk
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BING SLAMET

(Musisi dan Seniman)

Bing Slamet merupakan seniman pelopor di za-
mannya, yang memiliki pengaruh besar di kalangan
selebritis dan masyarakat. Bukan sebuah pelecehan
terhadap suku bangsa, kalau para pelawak lokal
menghadirkan guyonan dengan menggunakan logat
dari beberapa daerah. Tren seperti ini pertama kali
dihadirkan oleh seorang Bing Slamet. Waktu itu pada
1953 dalam sebuah lomba lawak, berkat keahliannya
meniru penyanyi terkenal Amerika seperti Louis
Amstrong, Bing Slamet keluar sebagai pemenang. Se-
jak itulah, mulai muncul gaya lawak baru yang me-
niru suara dan berbagai logat beberapa suku di Indo-
nesia. Dan sejak itu juga karir Bing Slamet dimulai.

Bing Slamet lahir pada 27 September 1927 di Ci-
legon, Jawa Barat. Saat berusia 17 tahun ia sudah
mulaiterjun didunia pertunjukan dengan bergabung
bersama rombongan sandiwara Pantja Warna. Pada
1954 Bing menjuarai lomba Bintang Radio, sehingga
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ia juga dikenal sebagai penyanyi dan pencipta lagu.
Salah satu lagunya, Nonton Bioskop, sempat sangat
populer di negeri ini.

Di bidang lawak, Bing mencatat sukses besar
bersama grup lawak Kwartet Jaya yang berdiri pada
1967. Bersama Iskak, Eddy Sud, dan Ateng, laki-laki
kocak ini mampu mendominasi pementasan lawak
di Indonesia hingga pertengahan tahun 1970-an.

Tidak hanya dunia tarik suara dan komedi, Bing
juga mulai merambah dunia layar lebar dengan men-
dirikan Safari Sinar Sakti Film yang memproduksi
film-film komedi seri yang laku keras di pasaran, an-
tara lain berjudul Bing Slamet Setan Jalanan (1972)
dan Bing Slamet Koboi Cengeng (1974).

Bing Slamet meninggal dunia pada 17 Desember
1974. Indonesia berduka. Jalanan sampai macet di-
penuhi ribuan pelayat yang mengantarkannya ke
peristirahatan terakhir.*****
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BUNG TOMO
(Tokoh Pertempuran 10 November)

Selain Soekarno, Bung Tomo adalah sosok yang
paling mampu menggerakkan massa melalui orasi.
Bung Tomo adalah ikon perlawanan bangsa menen-
tang pasukan asing pada tahun 1945 di Surabaya.
Ketika pertempuran 10 November diabadikan men-
jadi Hari Pahlawan, nama Bung Tomo pun dikenal
dari generasi ke generasi. Ketika berbicara tentang
heroisme arek-arek Suroboyo, sulit bagi kita untuk le-
pas dari bayang-bayang Bung Tomo.

Lahir di Surabaya, 3 Oktober 1920, semangat pa-
triotismenya diasah sejak ia masih muda. Kiprahnya
dimulai dari anggota gerakan Kepanduan Bangsa
Indonesa (KBI). Di usia 17 tahun, Soetomo muda di-
percaya menjadi Sekretaris Partai Indonesia Raya
(Parindra) Cabang Tembok Duku, Surabaya.

Dunia jurnalistik yang juga dirambahnya sejak
usia 17 yang semakin menempa semangat juangnya.
Karirnya dalam dunia tulis menulis pertama kali ia
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rasakan di harian Oemoem, Surabaya. Jabatan ter-
tingginya sebagai wartawan adalah Pemimpin Re-
daksi Kantor Berita Antara, 1945.

Bung Tomo dengan kemampuan orasinya me-
mang hadir pada saat yang tepat. Lewat kalimat-
kalimat patriotiknya, ia terus membakar spirit perju-
angan rakyat, khususnya warga Surabaya. Karena
orasi Bung Tomo pulalah, pertempuran rakyat Sura-
baya melawan Belanda, 10 November 1945, menjadi
pertempuran terdahsyat selama perjuangan kemer-
dekaan Indonesia.

Di masa Revolusi Fisik, 1945-1949, Bung Tomo
menjabat sebagai Ketua Umum Barisan Pemberon-
takan Rakyat Indonesia (BPRI). Ia juga pernah men-
jadi Dewan Penasihat Panglima Besar Jenderal Soe-
dirman dan Ketua Badan Koordinasi Produksi Sen-
jata seluruh Jawa dan Madura. Bung Karno kemu-
dian melantiknya menjadi anggota pucuk pemimpin
Tentara Nasional Indonesia dengan pangkat mayor
jenderal.

Seperti banyak pejuang kemerdekaan yang lain,
di masa tuanya ia menjadi sosok yang kesepian. Di
tahun 1968 ia memang sempat menyelesaikan studi
ekonomi di Universitas Indonesia. Namun, sepuluh
tahun kemudian, ia ditangkap oleh rezim Soeharto
dengan tuduhan subversi. Ayah empat anak ini
menghembuskan nafas terakhirnya di Padang Ara-
fah pada 7 Oktober 1981. Ia dimakamkan di Ngagel,
Surabaya.*****
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CEPHAS
(Pelopor Fotografi Indonesia)

Dalam dunia fotografi, barangkali hanya sedikit
yang mengenal Kasijan Cephas. Padahal orang Jawa
inilah pelopor sekaligus ahli fotografi pertama dari
kalangan bumiputera.

Cephas lahir pada 15 Februari 1844. la diangkat
anak oleh pasangan Belanda yang tinggal di Yogya-
karta. Pada usia 16 tahun, Kasijan (nama aslinya)
masuk Kristen Protestan dan dibaptis di Purworejo
oleh pendeta Braams. Pendeta inilah yang memberi
nama baptis Cephas, diambil dari bahasa Semit ku-
no, yang sama artinya dengan Petrus.

Karir pertamanya dimulai dengan menjadi juru
foto resmi Istana. la mulai membuat foto di atas lem-
pengan kaca sejak 1875 dan sebagian besar meng-
gambarkan keluarga dan suasana keraton Kesul-
tanan Yogyakarta. Pada 1885, Cephas ikut dalam
kegiatan dokumentasi peninggalan purbakala yang
diselenggarakan oleh Perhimpunan Ilmu-ilmu Pur-
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bakala, Geografi, Etnografi, dan Bahasa milik Be-
landa. Pada tahun itulah Jjzerman menemukan re-
lief Karmawibhangga yang tersembunyi di Borobu-
dur. Dengan kamera tradisional, Cephas langsung
mengabadikan dengan sangat baik dan jelas.

Meski masih menggunakan alat-alat yang seder-
hana, tanpa bidikan kamera Cephas, relief Karma-
wibhangga yang terletak di sisi tenggara Candi Bo-
robudur tidak akan pernah terekam. Pasalnya, 160
panil Karmawibhangga itu terkubur rapat di dalam
tanah karena juga berfungsi sebagai penyangga kon-
struksi candi.

Cephas meninggal dunia di Yogyakarta di usia
68 tahun dan dimakamkan di pekuburan Kristen.
Ketika dipindahkan pada tahun 1963, jejak kuburan
Cephas ikut lenyap.*****
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CHAIRIL ANWAR

(Penyair, Pelopor Sastrawan
Angkatan 45)

Sebuah sajak adalah dunia yang menjadi.

Puisi berjudul Aku milik Chairil Anwar menjadi
sajak ekspresif yang mendobrak tata krama berpuisi.
Puisi itu mencerminkan tipikal Chairil yang penuh
energi dan radikal untuk masanya. Penyair berdarah
Medan yang lahir 22 Juli 1922 ini memang fenomenal
dan kontroversial. Saat pengaruh Angkatan Poed-
jangga Baroe belum surut, sejak 1942 Chairil Anwar
sudah menarik perhatian dengan puisi-puisinya.

Berbekal kemampuan bahasa Inggris, Belanda,
dan Jerman yang dipelajarinya secara otodidak, ia
mampu memahami karya-karya para pujangga be-
sar dunia. Dari karya-karya asing itu, Chairil lalu
menerjemahkan, menyadur, bahkan membuat karya
baru.

Chairil yang tidak tamat MULO (SMP) ini selalu
mengedit ulang karyanya. Puisi Aku pun sebelumnya
telah beredar dengan judul Semangat. Entah karena
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ia memang tergolong orang yang tidak mudah puas
atau tidak percaya diri. Hanya dia yang tahu.

Tetapi yang jelas, lewat puisi-puisinya orang se-
akan bisa langsung mengenal identitas dirinya.
Sosoknya adalah gambaran dari jiwa patriotiknya,
religiusnya, serta sikap masa bodohnya. Antara Kera-
wang dan Bekasi, Diponegoro, juga 1945 adalah wujud
dari watak nasionalisnya. Doa untuk Isa adalah per-
sembahan untuk imannya. Sedangkan Aku mencer-
minkan sikap tidak pedulinya. Chairil memang sosok
yang kompleks.

Chairil meninggal dalam usia yang terbilang
muda, yaitu 27 tahun, pada 1949. Setelah itu barulah
terbit kumpulan sajaknya: Kerikil Tajam dan Yang Ter-
empas, Deru Campur Debu, dan Tiga Menguak Takdir.
Meski sempat mendapat simpati plus kontra dari
komunitas penyair pada jamannya, kepeloporannya
diteguhkan oleh H.B. Jassin pada 1956 dalam buku
berjudul Chairil Anwar Pelopor Angkatan ‘45. ****
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CLIFFORD GEERTZ
(Antropolog)

Upaya untuk memahami karakteristik masyara-
kat Indonesia telah banyak dilakukan oleh sarjana
Barat, namun nama Clifford Geertz mendapatkan
tempat yang istimewa. Pengaruh Geertz sangat te-
rasa pada zamannya, karena analisisnya dinilai yang
paling tajam dan mendekati kenyataan.

Dalam sejarah nasional, Jawa menduduki porsi
terbanyak dalam pengaruhnya bagi perkembangan
bangsa. Masyarakat Jawa digolongkan oleh Clifford
Geertz menjadi tiga golongan besar, yaitu santri, pri-
yayi dan abangan. Tipologi ini didasari keyakinan
agama, nilai etis, dan ideologi politiknya. Sepanjang
beberapa dekade, tipologi Geertz mampu digunakan
sebagai landasan teori dalam memberi penjelasan
tentang gejala sosial dan politik di tanah air. Dalam
The Religion of Java, karya masterpiece Geertz yang
terbit pada 1960, ia mempopulerkan konsep afiliasi
politik aliran dan istilah primordialisme.
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Lelaki tegap berjanggut lebat ini lahir di San
Francisco, California pada 23 Agustus 1926. Sebelum
menekuni antropologi, Geertz sempat menjadi praju-
rit Angkatan Laut Amerika Serikat. Seusai Perang
Dunia I], ia kuliah di Antioch College, Ohio, dan me-
raih gelar sarjana pada tahun 1950. Enam tahun ke-
mudian ia meraih gelar doktor dari Harvard Univer-
sity. Sampai akhir 1970-an, Geertz mengajar Uni-
versity of Chicago. Pada tahun yang sama, ia diku-
kuhkan sebagai Guru Besar di Institute for Advanced
Study di Universitas Princeton.

Geertz adalah penganut aliran antropologi sim-
bolis. Karena itu dalam studi dan diskusi teorinya,
ia mencoba masuk dalam konteks tata nilai para pe-
lakunya. Ja tidak sekadar melihat gejala sosial yang
tampak di permukaan. Selain Indonesia, ilmuwan
besar ini juga meneliti antropologi budaya di berbagai
negara. Beberapa buku karyanya a.l. Peddlers and
Prince, Agricultural Involution, Islam Observed Person,
Time and Conduct in Bali, The Interpretation of Cultures,
Local Knowledge: Further Essays in Interpretative An-
thropology, Works and Lives: The Anthropologist as Au-
thor dan After the Fact.

Geertz dianggap terlalu menggeneralisasi pan-
dangan tentang kebudayaan Jawa. Hasil penelitian-
nyadi Desa Mojokuto (kononsebenarnyaadalah dae-
rah Pare di Kediri), tak cukup lagi untuk meneropong
realitas di abad 21. Perkembangan zaman membuat
tipologi Geertz menjadi aus. Akan tetapi, ia tetap me-
miliki sumbangan besar untuk menganalisis realitas
yang terjadi dalam masyarakat kita. *****
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D.N. AIDIT

(Pemimpin Partai Komunis
Indonesia)

Pada akhir dekade 50-an dan paruh pertama de-
kade 60-an, Indonesia ditakuti negara-negara Barat.
Sebab, paham komunisme tumbuh begitu subur. Par-
tai Komunis Indonesia (PKI) telah bangkit dari puing-
puing pemberontakan yang gagal di Madiun tahun
1948, dan tumbuh menjadi suatu kekuatan politik
riil di Indonesia. Semua itu tak dapat dilepaskan dari
peran Dipa Nusantara Aidit, seorang tokoh antago-
nis dalam sejarah Indonesia.

Berkat kepemimpinan Aidit, pada tahun 1960-
an PKI bisa menjelma menjadi partai komunis terbe-
sar ketiga di dunia setelah RRC dan Uni Soviet. Politik
luar negeri Indonesia yang condong ke RRC, isu ten-
tang bantuan persenjataan dan isu bantuan senjata
nuklir dari Cina, membuat Soekarno merasa memiliki
bargaining position yang tinggi dalam bernegosiasi de-
ngan pihak Barat. Itulah sebabnya Soekarno mem-
biarkan Aidit mendekatinya.
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Siapakah Aidit? Tak banyak yang tahu latar be-
lakangnya. Konon nama aslinya adalah Achmad. Ia
dibesarkan di Medan. la mengubah namanya men-
jadi Dipa Nusantara Aidit (mengikuti nama idola-
nya, Pangeran Diponegoro) tanggal 30 Juli 1932.

Karir Aidit di PKI mulai melejit di akhir 1950-an
saat ia sukses menyingkirkan tokoh-tokoh komunis
tua dari partai. Selanjutnya Aidit dan kelompoknya
berhasil menggeser kiblat PKI dari Rusia ke RRC.

Cara Aidit membangun PKI sungguh militan. Ia
membangun sel-sel hingga massa bawah (grass root).
Ia membentuk berbagai organisasi mantel dan me-
nempatkan kader-kadernya dalam berbagai organi-
sasi profesi, bahkan di tubuh militer. la mengerahkan
kader PKI untuk menyusup ke dalam tubuh partai-
partai lain, terutama yang menjadi kompetitornya.
Dan dengan gayanya yang flamboyan, Aidit bisa
mendekati Soekarno.

Di PKI, Aidit menjabat Ketua Komite Sentral
(CC). Di pemerintahan ia pernah menjadi Menteri
Koordinator dan Wakil Ketua MPRS. Lobby politik
Aidit berhasil membujuk Bung Karno agar mengang-
kat orang-orang PKI di jajaran pemerintahan. Kam-
panye Nasakom yang didengung-dengungkan rezim
Soekarno, merupakanbukti keberhasilan Aidit dalam
bermain di antara kekuatan politik yang eksis di ne-
geri ini. Dengan mengkampanyekan Nasakom, Bung
Karno memberi pengakuan bahwa komunis, nasio-
nalis dan agama berada dalam posisi yang paralel.
Dengan cerdik, Aidit memaknainya sebagai keharus-
an untuk menempatkan orang-orang komunis dalam
setiap jajaran birokrasi, bahkan militer.
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Aidit rajin memprovokasi massa serta lawan po-
litikknya dengan berbagai gagasan kontroversial. Ia
pernah melontarkan pernyataan retoris kalau Panca-
sila sudah tidak diperlukan lagi. Dia mengusulkan
pembentukan Angkatan Kelima, dengan cara mem-
persenjatai buruh dan petani dengan bantuan per-
senjataan dari RRC. Kampanye mempersenjatai bu-
ruh dan tani tentu saja merupakan tantangan bagi
rival politik PKI yang paling kuat, yaitu Angkatan
Darat. Tak mengherankan bila AD paling bersema-
ngat menolak usul tersebut.

Tahun 1965 meletus Gerakan 30 September, yang
menculik dan membunuh jenderal-jenderal AD. Situ-
asi menjadi kacau-balau. Orang-orang saling tuduh.
AD menuduh PKI ada di balik pembunuhan tersebut,
sedangkan Aidit dkk. menyebut tragedi itu “konflik
internal” AD. Pihak AD yang mengontrol ketat me-
dia massa, akhirnya bisa mengarahkan opini publik
agar menganggap gerakan itu diotaki Aidit. Maka
pemimpin PKI itu melarikan diri dari Jakarta, menuju
ke Yogyakarta dan Jawa Tengah. Ia tertangkap di
Solo, kemudian ditembak mati di suatu tempat di
Jawa Tengah oleh pasukan yang dipimpin Kolonel
Yasir Hadibroto.

Karir politik Aidit hancur luluh setelah peristiwa
G 30 S. Memang masih menjadi kontroversi menge-
nai keterlibatannya secara langsung. Otak G 30 S itu
sendiri hingga kini masih belum diketahui secara per-
sis. Menurut sejarah versi Orde Baru, Aidit menu-
gaskan Sjam Kamaruzaman untuk mempersiapkan
perebutan kekuasaan melalui revolusi. Sjam memim-
pin “biro chusus” (sebuah lembaga non-struktural
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PKI yang dirahasiakan) untuk memprovokasi sua-
sana. Namun gerakan makar itu gagal.

Eksekusi tanpa pengadilan terhadap Aidit itu
sendiri juga menjadi kontroversi. Tidak begitu jelas,
mengapa tokoh sekaliber Aidit langsung ditembak
mati begitu tertangkap. Padahal sangat banyak infor-
masi yang bisa digali untuk mengetahui apa yang
sesungguhnya terjadi.

Bagaimanapun, sosok Aidit memberi warna ter-
sendiri bagi dinamika politik Indonesia. Aidit meru-
pakan tokoh komunis militan yang pernah mem-
bawa negeri ini berada dalam hari-hari penuh agi-
tasi dan konflik. Aidit adalah sosok yang mencoba
melemparkan sebatang korek api menyala ke dalam
tumpukan jerami. Ia paham betul situasi sosial eko-
nomi rakyat Indonesia, dan sungguh-sungguh me-
manfaatkannya untuk membesarkan PKIL.*****

62



DAUD BEUREUH
(Ulama Besar Aceh)

Semangat separatisme sebagian rakyat Aceh,
tampaknya terinspirasi oleh sosok Daud Beureuh. Ia
merupakan cerminan dari rakyat Aceh yang patri-
otik, mempunyai harga diri tinggi, dan selalu setia
dengan agamanya. Teungku Muhammad Daud Beu-
reuh adalah ulama Aceh yang paling disegani di se-
panjang abad 20. Pengaruhnya bahkan terasa sam-
pai ke luar Serambi Mekkah.

Dari kacamata Jakarta, ia merupakan sosok yang
kompleks; patriotis sekaligus pemberontak, loyal ter-
hadap negara tetapi lebih loyal terhadap agamanya.
“Kami akan membangun negara dengan cara kami
sendiri,” katanya ketika menolak rencana Soekarno
untuk menggabungkan Aceh dengan provinsi Suma-
tera Utara pada tahun 1950.

Lahir pada 15 September 1899, karir politik Daud
Beureuh mulai bersinar ketika ia terpilih sebagai ke-
tua Persatuan Ulama Seluruh Aceh (PUSA) pada ta-
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hun 1939. Ia juga dikenal sebagai pendiri madrasah
Sa’ada Abadiah di Sigli yang terkenal di Aceh.

Daud aktif memimpin umatnya berperang mela-
wan penjajah Belanda. Ketika Indonesia telah mer-
deka dan mencoba menahan masuknya pasukan
asing, ia ditunjuk Soekarno sebagai gubernur militer
untuk wilayah Aceh.

Pemberontakan Aceh berawal dari penolakan
Daud Beureuh atas rencana Jakarta menggabungkan
Aceh dengan Sumatera Utara ke dalam satu provinsi.
Karena tidak berhasil mencapai kesepakatan dengan
Soekarno, tahun 1953 ia memproklamasikan Aceh
sebagai bagian dari Negara Islam Indonesia pim-
pinan S.M. Kartosoewirjo.

Setelah empat tahun berperang, perundingan di-
lakukan wakil perdana menteri RI Mr. Hardi, yang
dilanjutkan Kolonel Sudirman (saat itu menjabat se-
bagai Panglima Komando Militer Iskandar Muda).
Perundingan mencapai kesepakatan yang menyebut-
kan Aceh tetap menjadi sebuah provinsi dan mem-
peroleh hak otonomi di bidang pendidikan dan aga-
ma. Kesepakatan itu membuat Daud Beureuh turun
gunung. Sayang, hingga akhir hayatnya pada tahun
1982, janji itu tidak pernah direalisasi oleh pemerin-
tah pusat.

Teungku Muhammad Daud Beureuh
ma besar yang menjadi simbol perlawanan terhadap
kewenangan rezim. Namun apa yang diperjuang-
kan Daud akhirnya tercapai di awal abad 21 ketika
Nanggroe Aceh Darussalam memperoleh otonomi
khusus. *****
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DEWI SARTIKA

(Pelopor Pemberdayaan Perempuan)

Dewi Sartika adalah simbol kebangkitan kesa-
daran perempuan atas harga dirinya. la berjuang
agar kaumnya sejajar dengan lawan jenisnya. De-
ngan segala keterbatasan dan pagar-pagar bersepuh
emas yang bernama etika, mereka mencoba untuk
mengembangkan diri dan keyakinannya.

Dewi Sartika adalah putri pasangan Patih Ban-
dung, R. Rangga Somanegara dan R.A. Rajapermas.
Cita-cita putri bangsawan ini adalah mendirikan
Sekolah Isteri. Ia sudah mengidam-idamkan sekolah
tersebut sejak kecil. Kala bocah, kelahiran Cicalengka,
1884, itu gemar bermain sekolah-sekolahan dan ia
selalu memilih peran guru.

Kendati usulnya sempat ditentang, 16 Januari
1904, sekolah impiannya bisa terwujud di Pendopo
Kabupaten Bandung. Sekolah itu terus berkembang
dan harus dipindah ke Jalan Ciguriang. Jalan ini se-
lanjutnya dikenal orang sebagai Jalan Dewi Sartika.
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Namanya pun berubah jadi Sekolah Kaoetamaan
Isteri, dengan cabang tersebar di Tasikmalaya, Su-
medang, Cianjur, Ciamis, Kuningan, dan Sukabumi.
Ketika Kaoetamaan Isteri merayakan HUT-nya yang
ke-35, Dewi dianugerahi bintang emas Orde van
Oranje Nassau.

Istri RKd. Agah Suriawinata ini wafat di Cine-
am, 11 September 1947, ketika ia mengungsi karena
pecah perang. Tahun 1966, Kartika, perempuan dari
Priangan ini mendapat gelar Pahlawan Pergerakan
Nasional. Hingga ini perjuangan Dewi Sartika men-
jadi mata air inspirasi bagi gerakan pemberdayaan
perempuan di negeri ini.****
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DJOKOSOETONO
(Ahli Hukum, Pendiri Akademi
Kepolisian)

“Aku tak dapat meninggalkan apa-apa kepada anak-
anakku. Aku hanya meninggalkan nilai-nilai yang idiil.”

Begitulah bunyi kalimat yang tertoreh di bawah
patung Prof. Djokosoetono di Gedung Fakultas Hu-
kum Universitas Indonesia (UI), Rawamangun. Se-
bagai pakar ilmu negara, Djoko, pelopor institusi ke-
polisian ini pernah mencetuskan pemikiran yang jer-
nih tentang istilah “negara hukum demokratis” dan
tipe negara hukum. Menurutnya, istilah tersebut 'sa-
lah. Sebab konsep tersebut berkonotasi bahwa yang
utama adalah negara hukum. Padahal negara hu-
kum hanya membatasi ekses yang mungkin timbul
dari demokrasi. Seandainya konsep ihwal demokrasi
ini dipahami oleh setiap pelaku kekuasaan, barang-
kali hukum di Indonesia akan lebih berdaya.

Lahir di Surakarta, 5 Desember 1903, Djokosoe-
tono meraih gelar Meester in de rechten (Mr) pada ta-
hun 1938. Mental nasionalisme terlihat saat ia men-
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jadi orang pertama yang dengan sukarela mengganti
gelar Mr. menjadi sarjana hukum. Djoko yang ikut
merintis pendirian Ul dan dekan pertama Fakultas
Hukum dan Pengetahuan Masyarakat ini, juga me-
melopori pemakaian bahasa Indonesia sebagai ba-
hasa ilmiah untuk mengajar ilmu hukum.

Kontribusi Djoko pada tatanan bangsa tidak bisa
dihitung. Ia adalah pendiri Akademi Ilmu Polisi
(AIP) - yang dalam perkembangan selanjutnya ber-
nama PITK (Perguruan Tinggi Ilmu Kepolisian) - ia
juga pencetus Tri Brata, pedoman hidup kepolisian
Indonesia. Ia adalah sejarah, yang turut menentukan
jalannya sejarah bangsa. la menghadap Sang Pen-
cipta pada 6 September 1965.*****
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GOENAWAN

MOHAMAD
(Budayawan)

“Saya memang bukan orang vokal. Tapi, kini saya
merasa tidak ada lagi ukuran untuk bisa ditindak atau
tidak bisa ditindak.”

Itu kata Goenawan Soesatyo Mohamad setelah
Tempo dicabut SIUPP-nya oleh Orde Baru. Tokoh bri-
lian yang punya sentuhan estetik yang tinggi dalam
setiap tulisannya ini memang layak kalau disebut se-
bagai salah satu ikon pers modern Indonesia. Tempo
yang didirikan dan diasuhnya sejak 1971, bukan ha-
nya menjadi media terkemuka, tapi juga menularkan
genre pers bersastra - pers yang ditulis dengan gaya
cerita pendek.

Ia datang dari sebuah dusun nelayan di daerah
kebudayaan Jawa, di Karangasem, Batang, Jawa
Tengah pada 29 Juli1941. GM - begitu ia biasa disapa
- sudah menulis sejak berusia 17 tahun. [a suka men-
dengarkan siaran puisi di RRI. Juga sempat mener-
jemahkan puisi karya penyair wanita Amerika, Emily

69



Dickinson. Pendidikan formal ia lalui di Fakultas
Psikologi Universitas Indonesia, walaupuntidak sele-
sai.

Sang penyair muda ini adalah sosok intelektual
muda yang selalu gelisah menjelang keruntuhan
Orde Lama. la pun turut dalam perumusan Manifes
Kebudayaan, yang pada zaman kekuasaan Soekarno
sering diejek sebagai “Manikebu”.

Setelah Orde Lama tumbang ia menuntut ilmu
ke College of Europe, Belgia. Pulang dari sanaia lang-
sung menggebrak dengan menjadi redaktur harian
Kammi (1969-1970), turut mendirikan majalah Eks-
press (1970-1971), dan kemudian Tempo (1971-1994).
Di majalah ini tiap minggu, ia menulis Catatan Ping-
gir. Rubrik ini bisa dikatakan sebagai semacam ko-
mentar, gumaman, atau semacam marginalia: atau
catatan-catatan yang ditorehkan di tepi halaman
buku yang sedang dibaca. Wadah percikan pikiran
pendek dan cepat di antara lalu lintas ide dan pe-
ristiwa-peristiwa.

Penulis Catatan Pinggir ini juga menulis puisi.
Karyanya antara lain Parikesit (1969) dan Interlude
(1971). “Lirik-Lirik Goenawan membuat kita seperti
menghadapialam diam yang terus menerus melepas-
kanisyarat,” begitu kesan penyair dan pengamat sas-
tra Sapardi Djoko Damono. Burfon Raffel dalam The
Development of Modern Indonesian Poetry, menyebut
puisi GM religius, halus, dan terselubung.

Sosok yang low profile ini akhirnya tersengat juga
ketika Tempo bersama Detik dan Editor diberangus
dengan SK Menteri Penerangan No. 123 tanggal 21
Juni 1994. Ia tiba-tiba rajin turun ke jalan, memprotes

70



pembreidelan itu. Sejak itu, GM mengubah haluan-
nya. Kendati majalah yang dipimpinnya sejak 1971
lahir kembali pada 1998, GM memutuskan lengser
dari kursi pemimpin redaksi. Ia memilih berkutat
dalam komunitas budaya di Teater Utan Kayu. Se-
lain itu, ia juga sibuk dengan lahan barunya, Radio
Berita 68 H yang dioperasikan ISAI (Institut Studi
Arus Informasi).

Mungkin seperti Catatan Pinggir yang ditulisnya
di Tempo, hidupnya memang tidak pernah mau me-
nunjukkan sikap yang jelas. Mengapa? “Memang,
banyak hal yang saya sendiri tak tahu jawabnya.
Dunia ini sebetulnya sudah penuh dengan jawaban.
Dari Ayatullah Khomeini, Karl Marx, Lenin, dari
para penatar P-4, sudah cukup t0?” begitu jawaban-
nya.*****
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H.B. JASSIN

(Kritikus Sastra dan Pelopor
Dokumentasi Sastra Indonesia)

Tidak ada yang meragukan kompetensi dan kon-
sistensi Hans Bague Jassin dalam bidang sastra. la
sempat dijuluki “Paus Sastra Indonesia” oleh Gayus
Siagian. Oleh Prof. A.A. Teeuw, Jassin disebut sebagai
“Wali Penjaga Sastra Indonesia”.

Konsistensi H.B. Jassin berkali-kali teruji di saat
panggung politik Indonesia mengalami ketidaksta-
bilan. Rivalitas politik yang tajam antara komunis
dan musuh-musuhnya pada dekade 60-an, sempat
menyeretnya ke dalam bahaya. Pada masa itu, ia di-
kecam oleh kelompok Lekra sebagai anti-Soekarno
karena turut membubuhkan nama di Manifes Kebu-
dayaan. Jassin pun harus kehilangan jabatan. Ia di-
pecat dari Lembaga Bahasa Departemen P&K dan
dari Universitas Indonesia.

Jassin mencoba arif dengan melihat karya sastra
terlepas dari konteks politik. Ketika roda hidup telah
berputar, dan Lekra hancur lebur pasca Gerakan 30
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September, justru Jassin menilai novel Bumi Manusia
karya Pramoedya Ananta Toer, tidak mengandung
hal-hal yang melanggar hukum. Pembreidelan buku
itu tidak lebih karena ditulis oleh bekas tokoh Lekra.

Itulah Jassin, sosok yang selama puluhan tahun
menghabiskan waktunya demi perkembangan sas-
tra Indonesia. Penghargaan yang pantas kalau ia di-
sebut sebagai kritikus sastra terkemuka sekaligus do-
kumentator sastra. Lelaki sederhana kelahiran Go-
rontalo, 31 Juli 1917, ini memang otodidak sejati. Tek-
nik mengarang dan memahami puisi sudah dipelajari
sejak masih duduk di HIS (SD) Gorontalo (1932). Di
HBS Medan (1939) ia sudah menulis kritik sastra dan
dimuat di beberapa majalah. Gelar sarjana sastra di-
raih Jassin di FS UI (1957). Ia sempat kuliah di Univer-
sitas Yale, AS (1959). Gelar doktor honoris causa di-
raih dari FS UI (1975). Jassin menguasai bahasa Ing-
gris, Belanda, Perancis, dan Jerman.

Ketika masih duduk di bangku HIS, Jassin amat
terkesan ketika Duisterhof, kepala sekolahnya, berce-
rita tentang Saijah dan Adinda (kisah yang diambil
dari buku Multatuli, Max Havelaar). Ceritanya sung-
guh menggugah perasaan. Pada 1972, Jassin menye-
lesaikan penerjemahan Max Havelaar. Setahun beri-
kutnya Jassin bertemu Duisterhof kembali, saat Jassin
menerima hadiah Nijhoff untuk karya terjemahannya.

Jassin mulai tampil pada 1940 ketika menerima
tawaran Sutan Takdir Alisjahbana untuk bekerja di
Balai Poestaka, badan penerbitan Belanda. Dari tem-
pat itu karirnya terus bersinar dengan menjadi redak-
tur di majalah Poedjangga Baroe, Balai Pustaka, Pandji
Poestaka, Mimbar Indonesia, Zenith, sampai Horison.
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Saat menjadi redaktur inilah ia mencatat secara teliti
perkembangan dari para pengirim naskah, sehingga
ia menjadi kritikus sastra yang paling tahu perkem-
bangan setiap sastra Indonesia. Dokumentasi karya
sastra pribadinya selama 40 tahun, termasuk 30 ribu
dan majalah sastra, tersimpan di Pusat Dokumentasi
Sastra H.B. Jassin di TIM, Jakarta. Koleksi Jassin ada-
lah yang terlengkap di Indonesia.

H.B. Jassin piawai dalam membuat kritik. Tapi
“tukang kritik” ini tidak sekadar mencela. Kritiknya
bersifat edukatif dan apresiatif, serta lebih memen-
tingkan kepekaan dan perasaan daripada teori ilmi-
ah sastra. Karya besarnya sebagai kritikus sastra ada-
lah buku Kesusasteraan Indonesia Modern dalam Kritik
dan Esai yang ditulisnya pada tahun 1967. Ia pernah
juga menulis tafsir Alquran dalam buku Qur’an Baca-
an Mulia. Armijn Pane-lah yang mengajarinya mem-
buat timbangan buku dengan lebih baik.

Saat mengasuh Sastra, ia sempat ditahan dan di-
seret ke pengadilan karena memuat cerpen berjudul
Langit Makin Mendung karya Ki Pandjikusmin, tahun
1971. Isinya dianggap menghina Nabi Muhammad.
Di pengadilan, Jassin diminta mengungkapkan iden-
titas asli pengarang, tapi ia menolak. Ia pun dihukum
penjara setahun dengan masa percobaan dua tahun.
Jassin akhirnya dibebaskan karena kesaksian Hamka.

H.B. Jassin adalah anugerah tiada terhingga bagi
dunia sastra Indonesia. Kita belum memiliki sosok
sekonsisten dirinya dalam mendokumentasikan karya-
karya sastra di Indonesia, serta kritikus searif dirinya
dalam menimbang sebuah karya secara arif.****
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H.O.S.

TJOKROAMINOTO
(Tokoh Pergerakan Nasional)

“Kita diberi makan bukan hanya karena kita dibu-
tuhkan susunya.”

Itulah ekspresi patriotisme Haji Oemar Said Tjo-
kromaninoto untuk menentang penghisapan dan
eksploitasi oleh pemerintahan kolonial.

HOS Tjokroaminoto merupakan orang pertama
yang meneriakkan Indonesia merdeka. Sosok dan pe-
ngaruhnya begitu ditakuti oleh pemerintah Hindia
Belanda. De Ongekroonde van Java atau “Raja Jawa
Tanpa Mahkota” adalah julukan pemerintah kolo-
nial Belanda untuknya.

Laki-laki kelahiran Desa Bakur, Tegalsari, Pono-
rogo, Jawa Timur pada tahun 1883 ini memang tak
memiliki pendidikan formal. Putera dari Raden Mas
Tjokroamiseno ini hanya lulusan akademi pamong
praja Opleiding School Voor Inlandse Ambtenaren
(OSVIA) di Magelang. la adalah otodidak yang me-
miliki pengaruh kuat di kalangan rakyat jelata. Bah-
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kan tidak sedikit rakyat yang menganggapnya seba-
gai Ratu Adil, karena gagasannya dianggap melebihi
zaman serta selalu berpihak kepada rakyat dan ta-
nah airnya. Tapi, seperti ditulis sejarawan Ahmad
Mansyur Suryanegara, dalam bukunya Menemukan
Sejarah, Wacana Pergerakan Islam di Indonesia, Tjokro
justru menolak sebutan itu. Dia justru mengingatkan
bangsa Indonesia untuk bekerja keras menciptakan
Indonesia merdeka.

Karir Tjokro berawal setelah ia bertemu dengan
Haji Samanhudi, pendiri Sarekat Dagang Islam
(SDI), di Surabaya pada 1912. Saat itu Tjokro meng-
usulkan agar nama SDI diubah menjadi Sarekat Is-
lam - tanpa meninggalkan misi dagangnya - agar
lebih luas cakupannya. Usul itu langsung diterima
dan ia diminta menyusunanggaran dasar SI. Tanggal
10 September 1912 SI pun resmi berdiri dengan Sa-
manhudi menjadi ketua dan Tjokro menjadi komi-
saris untuk Jawa Timur.

Pada 1915, Tjokro menjadi ketua Central SI yang
merupakan gabungan dari SI di daerah-daerah. Sejak
saat itu ia terus berjuang mengukuhkan eksistensi
SI. Dalam naungan organisasi ini Tjokro berjuang
untuk menghapuskan diskriminasi usaha terhadap
pedagang pribumi. Dengan kata lain, SI berupaya
menghilangkan dominasi ekonomi penjajah Belanda
dan para pengusaha keturunan Cina. Maret 1916,
SI diakui secara nasional oleh pemerintah Hindia
Belanda.

Memang, berbeda dengan pemuda keturunan
bangsawan lainnya, H.O.S. Tjokroaminoto merupa-
kan tokoh yang berupaya keluar dari belenggu bu-
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daya Jawa. Tidak mengherankan kalau ia tidak me-
milih organisasi Budi Utomo sebagai wadah perju-
angannya. Padahal Tjokroaminoto layak bergabung
dalam organisasi eksklusif priyayi itu. Ayahnya, R.M.
Tjokroamiseno adalah Wedana di Kleco, Madiun;
sedangkan kakeknya, R.M Tjokronegoro adalah Bu-
pati Ponorogo.

Selain kemerdekaan Indonesia, pokok gagasan
Tjokro yang terkenal adalah pentingnya kebebasan
berpolitik serta perlunya membangkitkan kesadaran
akan hak-hak kaum pribumi. Gagasan patriotiknya
bisa dilihat dalam berbagai ceramah dan tulisan di
media massa seperti Bintang Surabaya, Utusan Hindia,
Fajar Asia. Tjokroaminoto juga melakukan gerakan
penyadaran itu terhadap anak-anak muda yang inde-
kos di rumahnya di Surabaya.

Ia ingin bangsa Indonesia memiliki pemerin-
tahan sendiri dan terbebas dari belenggu penjajahan.
Paling tidak, untuk tahap awal, bangsa Indonesia
bisa menyalurkan suaranya dalam masalah politik,
misalnya, lewat pembentukan sebuah parlemen se-
bagai perwujudan prinsip demokrasi. Dengan be-
gitu, kehidupan bangsa Indonesia diatur oleh perun-
dangan-undangan yang diputuskan oleh bangsa
Indonesia sendiri di lembaga itu. Gagasan Tjokro-
aminoto itu dilontarkannya di tengah-tengah Kong-
res Nasional Pertama Central Sarekat Islam pada
tahun 1916. Tentu saja, di masa itu pandangan terse-
but dinilai sangat luar biasa berani dan progresif.

Tak lama setelah ia mengusulkan pembentukan
sebuah parlemen, tepatnya pada 1918, pemerintahan
kolonial Belanda bersedia membentuk Dewan Rakyat
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(Volksraad). Tjokroaminoto dan tokoh Sl lainnya, ya-
itu Abdul Muis dan Agus Salim terpilih sebagai ang-
gota dewan itu. Mereka pun bertekad untuk mem-
bentuk parlemen sejati. Ketiganya sempat mengeluar-
kan mosi agar anggota parlemen dipilih dari dan oleh
rakyat, serta membentuk pemerintahan yang ber-
tanggung jawab kepada parlemen. Sayang, mosi itu
ditolak oleh pemerintah kolonial Belanda. Hal itu pu-
lalah yang memaksa SI untuk mengambil alih sikap
nonkooperasi dengan pemerintah.

Pada kongres tahun 1923 yang diadakan di Ma-
diun, SI akhirnya diubah menjadi partai politik, de-
ngan nama Partai Sarekat Islam (PSI). Partai itu ber-
tekad untuk menentang pemerintah Belanda yang
melindungi kapitalisme.

Sayang, sebelum cita-citanya terkabul, pada 17
Desember 1934, Tjokro harus menghadap Sang Kha-
lik. Tapi, ia meninggalkan seorang murid yang kelak
akan meneruskan harapannya. Soekarno pun meng-
akuinya: “Tjokroaminoto adalah salah satu guru saya
yang amat saya hormati. Kepribadian dan Islamisme-
nya sangat menarik hati saya.” *****
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HAMKA
(Ulama dan Tokoh Masyarakat)

“Hamka bukan hanya milik bangsa Indonesia, tetapi
kebanggaan bangsa-bangsa Asia Tenggara.”

Begitulah kata mantan Perdana Menteri Malay-
sia, Tun Abdul Razak. Nama besar Haji Abdul Malik
Karim Amrullah (Hamka) memang tidak hanya ter-
batas di wilayah nusantara, tetapi juga bergaung di
seluruh Asia Tenggara.

Sang ulama ini lahir di Maninjau, Sumatera
Barat, pada 16 Februari 1908. Ia adalah salah seorang
murid tokoh pergerakan Islam, H.O.S. Tjokroami-
noto. Tidak mengherankan kalau ia tumbuh dalam
naungan kaidah-kaidah Islam. Hamka dikenal se-
bagai salah satu tokoh organisasi Islam modern Mu-
hammadiyah. Bahkan Hamka bisa disebut sebagai
tokoh utama berdirinya organisasi itu di wilayah Su-
matera Barat. “Muhammadiyah itu lahir di Yogya-
karta, tapi dibesarkan di Sumatera Barat,” demikian
ia pernah berkata.
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Hamka dikenal sebagai ulama dan tokoh masya-
rakat yang bersih. Nalurinya yang bersih itu mem-
buat Hamka menjadi sosok yang paling keras me-
nentang kebijakan Bung Karno untuk menerapkan
Demokrasi Terpimpin. Meskipun ia adalah anggota
Konstituante (1955), tetapi kritiknya dalam sidang
Konstituante di Bandung tak digubris. Sistem demo-
krasi ultra absolut ini tetap dijalankan. Protesnya ber-
buah pemberangusan. Pada tahun 1964, Hamka di-
tangkap tanpa pernah diadili dan baru dibebaskan
setelah pemerintahan Orde Lama tumbang.

Selama dalam tahanan, dia sempat menyelesai-
kan tafsir Alquran yang dikenal dengan nama Tafsir
Al-Azhar. Sepuluh tahun (1974) kemudian ia mene-
rima gelar doktor honoris causa dari Universitas Ke-
bangsaan Malaysia.*****
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HASYIM ASY’ARI
(Ulama, Pendiri Nahdlatul Ulama)

“Wahai, ulama! Kalau ada kamu lihat orang berbuat
sesuatu amalan berdasarkan kaul imam-imam yang boleh
ditaklidi, meskipun kau! itu marjuh (tak kuat alasannya),
jika tidak setuju janganlah kamu cerca mereka, tapi beri
petunjuklah dengan halus. Dan jika mereka tidak sudi
mengikuti kamu, janganlah dimusuhi. Kalau kamu ber-
buat demikian, samalah kamu dengan orang-orang yang
membangun istana, tapi menghancurkan sebuah kota.”

Seruan inklusif K.H. Hasyim Asy’ari inilah yang
memberi warna baru pada interaksi sesama muslim.
Sejak pernyataan itu dilontarkan oleh Hasyim, kete-
gangan seputar fikih antara kelompok modern dan
(radisional untuk pertama kali dapat diredam. Isu
modernisasi versus tradisionalis dalam kehidupan
beragama Islam memang sudah bergulir sejak dulu.
Dalam tradisi beragama umat Islam, selain Muham-
madiyah, pemberi warna Islam Indonesia adalah NU
(Nahdlatul Ulama). Secara tidak tertulis, NU sudah
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identik dengan kaum tradisionalis. Sedang Muham-
madiyah cenderung lebih mampu mewakili komu-
nitas modernis.

Kiai kelahiran Pondok Ngedang, Jombang, 14
Februari 1871 ini menjadi tokoh sentral di balik pem-
bentukan NU. Sikap non-kooperasi terhadap penja-
jah sudah terlihat saat ia memprotes kebijakan peme-
rintah kolonial untuk menarik wewenang pengadilan
agama serta memberlakukan hukum adat di Jawa,
Madura, dan Kalimantan Selatan, pada tahun 1931.
Hasyim melihat penarikan wewenang itu tak sekadar
soal hukum adat, tapijuga mengikis sedikit demi sedi-
kit kedaulatan kaum muslim. Syariat yang merupa-
kan nafas kehidupan muslim banyak dituangkan le-
wat pengadilan agama.

Bagi Hasyim, perlawanan terhadap penjajah Be-
landa akan lebih efektif kalau umat Islam bersatu.
Apalagi sejak tahun 1920-an pengaruh para pemim-
pin organisasi Islam menjadi tidak terlalu dominan.
Rakyat lebih tertarik dengan ideologi nasionalisme.

Gagasan konsolidasi umat Islam ini memang di-
dukung kaum modernis, namun menurut mereka
justrukalangan Islam tradisional seperti NU-lah yang
sebenarnyabisa menjaminsinergilslam dalam perge-
rakan bangsa secara total. Maka, pada tahun 1922
organisasi-organisasi Islam bersatu dalam sebuah
konfederasi Majelis Islam A’la Indonesia (MIAI). Se-
lain memberikan Hasyim Asy’ari gelar “Hadratus
Syekh”, pertemuan MIAI juga menyerahkan tam-
puk pimpinan kepadaKiai Wahid Hasyim, putra Ha-
syim Asy’ari. NU pun secararesmimasuk dalam kan-
cah politik praktis.
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Prinsip keras Hasyim kembali ditunjukkannya
pada masa pendudukan Jepang. Dengan tegas Ha-
syim melarang upacara penghormatan kaisar Jepang
secara berlebihan, dengan cara membungkukkan ba-
dan. Menurutnya penghormatan seperti itu perbu-
atan syirik. Ia pun ditahan. Tetapi akhirnya dilepas-
kan karena penahanan itu mengundang reaksi kaum
santri. Jepang pun sadar bahwa Hasyim berpenga-
ruh besar di tengah masyarakat. Akhirnya Jepang
meminta maaf kepada umat Islam, khususnya NU.

NU pun akhirnya bersikap lebih kooperatif, de-
ngan membubarkan MIAI dan membentuk Majelis
Syuro Muslimin Indonesia (Masyumi) yang lebih lu-
nak. NU juga mengizinkan pembentukan Hizbullah
dan Sabilillah, laskar pertahanan rakyat sendiri. Bah-
kan pada tahun 1944, Jepang, mengangkat Hasyim
menjadi ketua Shumubu atau Kantor Urusan Agama
Islam bentukan Jepang.

Meski sudah “berjanji” akan membantu kepen-
tingan Jepang, Hasyim menghimbau agar waspada
terhadap politik Jepang. “Kedua bangsa itu bangsa
kafir. Umat Islam dilarang mempercayai umat kafir,”
kata Hasyim di depan para ulama dari seluruh Jawa.

Hasyim Asy’ari adalah sosok ulama yang secara
tegas menentang penjajah. Prinsipnya jelas, yaitu
ajaran agama Islam. Sikapnya yang moderat menjadi
inspirasi bagi tumbuhnya kultur inklusif yang hingga
kini masih tampak di kalangan nahdliyin.*****
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HENDRICUS
SNEEVLIET

(Pelopor Komunisme di Indonesia)

Kontribusi Hendricus Josephus Franciscus Marie
Sneevliet dalam komunisme tak tanggung-tanggung.
Ia membangun jaringan kekuatan buruh di tingkat
nasional bahkan sampai ke Indonesia, yang dulu di-
kenal sebagai Hindia Belanda. Di Belanda, Sneevliet
tercatat sebagai pemimpin Persatuan Buruh Kereta
dan Trem di Belanda. Ia pun aktif di Sociaal Democra-
tische Arbeiders Partij (SDAP). Perselisihannya de-
ngan pemimpin SDAP, mendorongnya untuk men-
cari “lahan” baru. Pilihannya adalah merintis jalan
komunisme ke Indonesia yang masih “hijau”.

Politisi kelahiran Rotterdam, 13 Mei 1883, ini da-
tang ke ke Hindia Belanda pada 1912. Sejak itu ia
memulai misinya untuk membentuk imperium ko-
munis yang lebih solid di negeri ini. Meski sempat
bekerja di koran Soerabajaasch Handelsblad, Sneevliet
rajin mencari simpatisan. Jalan aspirasinya mulai ter-
buka saat ia pindah ke Semarang dan bergabung de-
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ngan Vereniging van Spoor en Tramweg Personeel
(VSTP). Serikat buruh kereta dan trem yang terma-
suk paling tua di Indonesia. Sejak itu sepak terjang
Sneevliet tak terbendung.

Organisasi komunisnya mulai terbentuk pada 9
Mei 1914. Di Semarang berdirilah Indische Sociaal De-
mocratische Vereniging (ISDV) yang dirintisnya ber-
sama B.J.A. Brandsteder, H.W. Dekker, P. Bergsma,
dan Semaun. Jalan yang mereka rintis tidak mudakh.
Saat itu komunisme tidak terlalu mendapatkan per-
hatian di kalangan masyarakat yang sedang hangat-
hangatnya berpolitik dalam pergerakan nasional.
ISDV belum punya banyak massa. Karena itu mereka
menyusup ke Sarekat Islam (SI). SI pun terpecah ke
dalam dua kubu. Mereka yang terpengaruh komunis
membentuk SI Merah, sedangkan yang setia dengan
garis Islam bergabung daiam SI Putih. SI Merah lalu
berganti nama menjadi Sarekat Islam dan melebur
dalam ISDV yang telah berganti nama jadi Indische
Communistische Partij atau Partai Komunis Hindia
(PKH), pada 23 Mei 1920. Ketuanya adalah Semaun.
Dalam Kongres Juni 1924, nama PKH diubah menjadi
PKI (Partai Komunis Indonesia). Dan tercapailah
cita-cita Sneevliet merintis jalan komunisme ke Indo-
nesia.

Nama Sneevliet tenggelam seiring kebijakan pe-
merintah kolonial yang semakin represif setelah pem-
berontakan yang gagal di tahun 1926.7****
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IBNU SUTOWO

(Mantan Dirut Pertamina,
Penggagas Konsep “Production
Sharing” dalam Eksploitasi Migas)

“Saya mau berbisnis selama Tuhan mengizinkan.
Dan saya ingin, kalau nanti mati, jangan pakai sakit.”

Ibnu Sutowo memiliki latar belakang di dunia
kemiliteran, namun boleh dibilang namanya identik
dengan Pertamina. Tetapi, ia juga seorang pelaku
bisnis yang cukup disegani. Sewaktu masih di Per-
tamina, Ibnu mendirikan PT Indobuildco. Sejak 1983,
ia membangun Garden Tower dan memperluas Ho-
tel Hilton. Untuk membangun sebuah kamar deluxe
dan suite, konon, membutuhkan dana US$ 100 ribu.
Padahal di Garden Tower, Ibnu membangun 213 ka-
mar, penthouse di tingkat paling atas yang dikelilingi
taman bunga, dan sebuah helipad - tempat landing
helikopter. Barangkali karena proyek ambisius inilah
Pertamina harus terpuruk dalam lilitan utang dan
keuangan negara nyaris bangkrut. Meski tak bisa di-
pungkiri, lewat laki-laki berkulit hitam yang memiliki
sorot mata tajam itu, Pertamina mulai bangkit.
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Ibnu Soetowo lahir di Grobogan, Jawa Tengah,
23 September 1934 sebagai anak ketujuh dari Raden
Sastrodiredjo, bekas wedana dan keturunan ke-13
Sultan Pajang. Sang ayah mendidik anak-anaknya
dengan keras. Walau demikian, ia sangat peduli de-
ngan pendidikan. Ibnu sepuluh tahun belajar di Ne-
derlandsch Indische Artsen School (NIAS) dan me-
raih Indisch arts, kemudian terjun sebagai praktisi ke-
dokteran. Ia pernah menjabat kepala rumah sakit
umum Plaju, Palembang dan kepala jawatan kese-
hatan tentara Sumatera Selatan. Dunia kemiliteran
mengenalkannya pada Kepala Staf AD, Kol. Abdul
Haris Nasution.

Nasutionlah yang membuka jalan baginya untuk
menjadi “penguasa” ladang minyak Indonesia. Na-
sution menunjuk Ibnu menjadi Direktur Utama PT
Eksploitasi Tambang Minyak Sumatera (EMSU). Saat
membenahi ladang minyak di Pangkalan Brandan,
Riau, cikal bakal Pertamina, Ibnu tidak sendirian. Ia
minta bantuan J.M. Pattiasina yang sudah berpenga-
laman dalam keuangan di Shell pada zaman Belanda.
Selain itu, Ibnu juga meminta bantuan dua kawan
baiknya, Mayor Harijono dan Mayor Geudong. Pe-
kerjaan itu tidak mudah. Banyak pipa minyak tidak
bisa dipakai karena tertimbun di hutan hingga penuh
karat. Setahun setelah berbenah, ia berhasil mengeks-
por minyak mentah 1.700 ton senilai US$ 30 ribu ke
Amerika Serikat.

PT EMSU merupakan tonggak awal perusahaan
minyak Indonesia. Belakangan, perusahaan itu beru-
bah menjadi Permina. Perusahaan inilah yang kemu-
dian menjadi cikal bakal Pertamina. Pada saat yang
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sama, Ibnu bergerak di bidang lain, seperti real es-
tate, angkutan udara, pabrik baja, dan rice estate.

Pada 1960, Ibnu melontarkan ide bagi hasil (pro-
duction sharing) dengan investor asing yang berminat
mengeksplorasi sumber daya alam Indonesia. Ide ori-
sinal itu awalnya dianggap lelucon. Setelah Orba ber-
kuasa, idenya bisa terealisasi.

Ibnu Soetowo memimpin Pertamina dalam era
oil booming, sehingga perusahaan milik negara itu
bergelimang uang. Pertamina berperan penting seba-
gai sumber dana Orde Baru. Begitu kayanya Perta-
mina, sehingga muncul julukan sinis “negara dalam
negara” terhadapnya.

Namun suasana bulan madu itu segera berakhir.
Pertamina yang ia bangun dengan susah payah, me-
nanggung utang dalam jumlah besar. Rupanya, sua-
sana oil booming menciptakan optimisme berlebihan
sehingga Pertamina melibatkan diri ke dalam proyek-
proyek yang akhirnya tidak mampu dibiayai. Kon-
trak-kontrak yang diteken Ibnu tak dapat dipenuhi.
Begitu pula dengan komitmen pembayaran.

Era Ibnu Soetowo di Pertamina menjadi tonggak
memuncaknya inefisiensi akibat kebocoran dan pe-
nyelewengan di segala lini. Namun, ia lolos dari jerat
hukum. Mensesneg Soedharmono tahun 1980 ber-
kata, “Semua tindakan Ibnu dilakukan dengan niat
baik. Hanya karena kelemahan di bidang manajerial
serta melesetnya dugaan terhadap situasi ekonomi
internasional, usahanya itu gagal.” *****
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IDJON DJANBI
(Pendiri Kopassus)

Komando Pasukan Khusus (Kopassus) merupa-
kan kesatuan yang dibanggakan, karena sederetan
prestasinya. Berbicara tentang Kopassus tidak dapat
dilepaskan dari nama Mochamad Idjon Djanbi, pra-
jurit terlatih yang merintis berdirinya pasukan ko-
mando di Indonesia.

Nama yang sebenarnya adalah Roger Bernard
Visser, mantan Kapten pada Corps Speciale Troopen
KNIL. Jabatan terakhirnya adalah Komandan Seko-
lah Terjun Payung KNIL di Cimahi. Ia dimintai ban-
tuan untuk merintis cikal-bakal pasukan komando
yang terlatih untuk tugas-tugas khusus, dengan per-
sonel pilihan yang digembleng sangat keras.

Cerita tentang pasukan khusus dari Indonesia
bermula dari kekaguman terhadap kelihaian Corps
Speciale Troopen yang membantu RMS pada awal de-
kade 1950-an. Usaha pembentukannya tidak begitu
mudah karena tidak ada sumber daya manusia yang
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mamadai. Bisa jadi impian Kolonel Alex Kawilarang
dan Letkol Slamet Riyadi untuk membentuk sebuah
pasukan khusus yang terlatih, tidak bisa terwujud.

Untung ada Idjon. Kolonel Alex Kawilarang pun
memintanya untuk ambil bagian dalam cita-citanya
ini. Setelah bersedia, ia mulai aktif di TNI dengan
pangkat mayor. Idjon segera melatih kader perwira
dan bintara untuk menyusun pasukan. Setelah satu
kompi satuan terbentuk, jadilah ia sebagai koman-
dan pertama.

Akhirnya Indonesia punya satuan pasukan khu-
sus yang bisa dibanggakan. Pasukan berbaret merah
ini semula bernama Kesatuan Komando Teritorial
III (Kesko III) di bawah divisi Siliwangi. Di bawah
Mabes AD berganti namanya menjadi KKAD (Kesa-
tuan Komando AD). Pada April 1956, KKAD menja-
di resimen dan berubah menjadi RPKAD (Resimen
Para Komando AD). Pada Februari 1971, RPKAD
berubah nama lagi menjadi Kopassandha (Koman-
do Pasukan Sandhi Yudha). Lalu pada 23 Mei empat
belas tahun kemudian, Kopassandha menjadi Ko-
mando Pasukan Khusus (Kopassus) seperti yang kita
kenal sekarang ini.*****
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ISMAIL MARZUKI
(Komponis)

Ismail Marzuki adalah komponis besar kebang-
gaan Indonesia yang mewarnai sejarah kemerdekaan
bangsa ini dengan lagu-lagunya yang patriotik. Ia
dilahirkan pada 1914 di Kampung Kwitang, Jakarta.
Ayahnya adalah seorang pemilik bengkel mobil yang
sukses. Namun Ismail memilih jalan hidup yang jauh
berbeda. Jauh dari mesin dan oli, Ismail dianugerahi
dengan keahlian memainkan sejumlah alat musik
plus suara yang merdu. Tidak salah kalau ia lebih
tertarik pada musik. Talentanya memang ajaib. Pada
usia 17 tahun, pada saat remaja lain sedang mencari
identitasnya, ia telah membuktikan kemampuannya
dengan mengarang lagu sendiri.

Dengan segala bakat itu, Ismail pun memberani-
kan diri untuk bergabung dengan orkes “Lief Java”.
Saat pendudukan Jepang, orkes ini berubah nama
menjadi “Kirei na Jawa”. Ternyata tidak salah kepu-
tusan Ismail, orkes papan atas ini telah membawa
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kegemilangan untuknya. Selain di Jawa, ia sering
naik pentas di Malaysia.

Demam kemerdekaan juga mempengaruhi Is-
mail. Masa-masa penuh heroik dan patriotisme itu
menginspirasi Ismail untuk menciptakan lagu-lagu
bertema perjuangan, seperti Halo-halo Bandung, Kop-
ral Jono, Gugur Bunga, Indonesia Tanah Pusaka, dan
Sepasang Mata Bola. Lagu-lagu legendaris yang abadi
sampaisekarang terus dilantunkan oleh segenap rak-
yat negeri ini untuk mengenang perjuangan melepas-
kan diri dari penjajahan.

Mungkin memang suratan, jodoh Ismail pun ber-
asal dari kalangan pemusik. Di tahun 1941, ia meni-
kahi Euis Zuraidah, pemimpin sebuah orkes keron-
cong “Hea An”.

Totalitas Ismail dalam bermusik, dan patriotisme
nya tidak diragukan. Tidak salah kalau pusat kese-
nian dan kebudayaan terbesar di Indonesia dinamai
Taman Ismail Marzuki (TIM).

Musisi serba bisa sekaligus komponis andal besar
ini sampai meninggal dunia di tahun 1958, telah men-
ciptakan tidak kurang dari 200 judul lagu dalam be-
ragam irama.*****
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IWAN FALS
(Musisi)

Ia memiliki kharisma dan pengaruh yang melam-
paui bidangnya, yaitu musik pop. Iwan Fals atau Vir-
giawan Listianto memiliki karunia untuk mendengar-
kan aspirasi rakyat kecil, dan menuangkannya seba-
gailagu yang merakyat baik lirik maupun musiknya.

Kredonya adalah musik sebagai kritik sosial, se-
lain sebagai medium ekspresi perasaan manusia yang
terdalam, yaitu cinta. Sebagai kritik sosial, lagu-lagu
Iwan memang banyak menyindir penguasa dan se-
gala kebobrokannya. Itulah sebabnya ia pernah dice-
kal rezim Orde Baru.

Iwan Fals identik dengan julukan “penyanyi tu-
kang protes”. Musiknya dianggap mirip dengan Bob
Dylan, karena nuansa musik countiy. Bedanya, syair
lagu-lagunya terasa lebih telanjang dan lugas.

Lelaki kelahiran Jakarta, 3 September 1961 ini
namanya meroket sejak album Oemar Bakri meledak
di awal 1980-an. Lagu tersebut menyuarakan keber-
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pihakannya pada sosok guru, pahlawan tanpa tanda
jasa yang selalu dirundung malang. Sejak itu, album-
albumnya laku keras.

Iwan memiliki jutaan penggemar fanatik yang
memujanya, kebanyakan anak muda. Mereka tidak
hanya rajin mengoleksi album Iwan Fals, tetapi juga
mengikuti nilai-nilai dan ajaran moral yang terkan-
dung dalam lagu-lagunya. Konser Iwan Fals sendiri
selalu dipenuhi penonton. Tahun 1989 dan 1993, be-
berapa konsernya berakhir dengan kerusuhan. Ka-
rena itu, rencana tur musiknya di 100 kota tak men-
dapat izin. Ia juga dicekal untuk tampil di satu-satu-
nya stasiun televisi saat itu, TVRIL

Awal dekade 1990-an Iwan aktif di padepokan
Rendra di Citayam. Ia menciptakan musik kolaborasi
dengan W.S. Rendra, Sawung Jabo dan Setiawan
Djodi dalam Katata Takwa. Beberapa lagu mereka,
misalnya Bento dan Bongkar, sempat memberi inspi-
rasi bagi anak-anak muda untuk mempertanyakan
status quo kekuasaan. Lagu itu sempat berkumandang
ketika para mahasiswa melakukan demonstrasi.

Iwan Fals tinggal dengan istri dan putrinya di
rumahnya yang lapang sekaligus berfungsi sebagai
studionya di kawasan Cibubur, Jawa Barat. Selain
mencipta lagu, pada waktu senggang ia juga asyik
menekuni hobinya yang lain, melukis. Setelah hiruk-
pikuk reformasi di Indonesia, kini Iwan sesekali kem-
bali ke dunia panggung untuk menyapa publik dan
melantunkan lagu-lagu barunya.*****
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JAKOB OETAMA
(Pendiri Kelompok Kompas Gramedia)

“Miliki dulu harga diri, tanpa itu kita akan menjadi
robot.”

Barangkali prinsip inilah yang mendorong ke-
suksesan Jakob Oetama dengan Kompas-nya. Dulu
Kompas menjadi bahan ejekan. Pada 1965, saat Kom-
pas didirikan, pers Indonesia sedang dikuasai koran
bersuara garang, Kompas tampil dengan gaya kalem.
Oplahnya kecil, dan selalu datang terlambat. Perla-
han tapi pasti, karena konsistensi Jakob membangun
jurnalisme yang obyektif dan netral, Kompas berhasil
menjadi koran nomor satu di negeri ini.

Bertulangpunggungkan Kompas, Jakob dibantu
rekan-rekannya mengembangkan jaringan konglo-
merasi yang berpilarkan media massa, yaitu KKG
(Kelompok Kompas Gramedia). KKG berkecimpung
di bidang-bidang surat kabar, majalah, tabloid, per-
cetakan, penerbitan, stasiun televisi, bahkan hotel,
bank dan lembaga pendidikan. Kemajuan itu me-
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nempatkan Jakob menjadi sosok yang diperhitung-
kan oleh penguasa. Sejak zaman Soeharto berkuasa,
kemudian Habibie, Gus Dur, Megawati dan Susilo
Bambang Yudhoyono, ia bisa menjalin hubungan
baik. Jakobjuga berhasil mengendalikan fluktuasi hu-
bungan antara kelompok usahanya dengan berbagai
kelompok politik, agama, dan ras di Indonesia.

Jakob membangun kerajaannya dengan susah
payah. Kompas terbit dengan tiras awal 3000 eksem-
plar/hari dengan sarana serba terbatas. Kini Kompas
adalah koran yang sangat menguntungkan, hingga
seandainya dibagikan secara gratis pun, penerbitnya
belum akan merugi. Walau memiliki aset fisik yang
bernilai sangat besar, namun aset sesungguhnyayang
dimiliki Kompas adalah kepercayaan pembaca loyal-
nya. Kompas memang koran pertama yang berhasil
menjaga netralitas, menyajikan berita secara berim-
bang, jernih dan obyektif, yang dilakukan secara kon-
sisten dalam kurun waktu empat dasawarsa.

Pria berkacamata tebal kelahiran Borobudur,
Magelang, 27 September 1931, ini adalah putra pen-
siunan guru di Sleman, Yogyakarta, R.J. Brotosoesiswo.
Sejak kecil orangtuanya menginginkan Jakob jadi se-
orang rohaniwan atau guru. Tak mengherankan bila
Jakob disekolahkan di Seminari. Ia mengawali karir-
nya sebagai guru di Mardijuwana, Cipanas, Jawa
Barat dan SMP Van Lith di Jakarta.

Lepas mengajar, 1955, Jakob bekerja sebagai re-
daktur di mingguan Penabur. Setahun kemudian, ia
meraih gelar dalam bidang Ilmu Sejarah. Setelah itu,
ia melanjutkan kuliahnya di Perguruan Tinggi Publi-
sistik, Jakarta, dan lulus pada 1959. Dua tahun ke-
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mudian, 1961, ia lulus dari Fisipol, UGM. Bekal teori
dari kampus membuat Jakob berani bergabung de-
ngan P.K.Ojong mengelola Intisari (berdiri 1963), ma-
jalah yang diilhami Reader’s Digest dari AS. Kesuk-
sesan Intisari makin membuatnya percaya diri dan
mendorongnya menerbitkan Kompas.

Jakob aktif dalam berbagai organisasi yang ter-
kait dengan pers. la tercatat menjadi pengurus PWI
dan Ketua Dewan Pembina PWI. Pada tahun 1999,
ia terpilih sebagai Ketua Serikat Penerbit Suratkabar
(SPS). Jakob pun sempat berkecimpung di dunia po-
litik dengan duduk di DPR RI.

Gaya kepemimpinannya terkesan konservatif,
sangat hati-hati, dan ngemong terhadap anak buah-
nya. la mengembangkan budaya organisasi (corpo-
rate culture) yang sulit bisa dicapai perusahaan pers
yang lain. ***
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KARTOSOEWIRJO

(Pendiri Negara Islam Indonesia)

Sekarmadji Maridjan Kartosoewirjo adalah sosok
protagonis yang akhirnya menjadi antagonis, karena
ketidaksesuaian pendapat dengan para penguasa
pusat. Namanya paralel dengan Abdul Qahhar Mu-
dzakar, Daud Beurcuh, dan beberapa nama pemim-
pin pemberontakan di daerah pada tahun 1950-an.
Banyak di antara mereka yang turut mempertaruh-
kan nyawa dan berjuang mempertahankan kemer-
dekaan R], tetapi garis nasib menentukan lain.

Sejarah Indonesia mencatat nama Sekarmadji
Maridjan Kartosoewirjo sebagai pemberontak yang
memproklamirkan Negara Islam Indonesia (N1I) di
Tasikmalaya, 1949. Pusara tokoh Islam ini pun sam-
pai sekarang tidak diketahui. Soekarno melarang me-
ngembalikanjasadnya ke tengah keluarga dan pengi-
kutnya. Soekarno cemas akan kebangkitan pengaruh
dan kharisma Kartosoewirjo sebagai tokoh yang pa-
ling awal menjadikan Islam sebagai asas partai.
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Kartosoewirjo lahir di Cepu, Jawa Tengah, 7 Ja-
nuari 1905. Ia adalah ulama karismatik yang secara
tegas menolak politik sekularisme yang diterapkan
di Indonesia yang baru saja merdeka. Bila tokoh Is-
lam lainnya lebih kompromistis, Kartosoewirjo bersi-
kap lebih keras.

Kartosoewirjo sempat mengikuti pendidikan di
Perguruan Tinggi Kedokteran (Nederlands Indische
Artsen School). Kiprah politiknya berawal saat ia men-
jadi murid sekaligus sekretaris pribadi tokoh Partai
Sarekat Islam, H.O.S. Tjokroaminoto. Karirnya mele-
jit menjadi sekretaris jenderal Partai Serikat Islam In-
donesia (PSII-kelanjutan dari Sarckat Islam milik Tjokro-
aminoto). Bagi Kartosoewirjo, yang paling membekas
dalam benaknya adalah cita-cita mendirikan negara
Islam (Daulah Islamiyah). Cita-cita ini sangat mempe-
ngaruhi jalan pikiran maupun suratan nasib Karto-
soewirjo di kemudian hari.

Di PSII juga Kartosoewirjo menemukan jodoh-
nya. la menikah dengan Umi Kalsum, anak seorang
tokoh PSII di Malangbong (di daerah ini pula kelak
Kartosoewirjo mendirikan Institut Suffah untuk mem-
bina kader-kader NII). Karena berbeda pandangan,
Kartosoewirjo pada akhirnya hengkang dari PSII. Ia
pantang bekerjasama dengan penjajah. Kemudian
ia mendirikan Komite Pembela Kebenaran Partai Sa-
rekat Islam Indonesia (KPKPSII).

Pada masa perang kemerdekaan 1945-1949, Kar-
tosoewirjo juga terlibat aktif. Namun lagi-lagi, sikap
kerasnya banyak mempengaruhi keputusan-keputus-
annya di lapangan, termasuk ketika ia menolak pe-
rintah pusat agar seluruh Divisi Siliwangi melaku-
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kan long march ke Jawa Tengah. Perintah long march
itu merupakan konsekuensi perundingan Renville,
yang sangat mempersempit wilayah kedaulatan RI.

Kartosoewirjo menolak keras hasil perundingan
tersebut. la memang tidak pernah mau berkompromi
apalagi mengalah dalam perundingan dengan pihak
Belanda. Sikap tak mau kompromi juga ditunjukkan
ketika pemerintah RI mendekatinya guna mencari
jalan tengah. Kartosoewirjo menolak posisi menteri
yang ditawarkan Amir Sjarifuddin yang saat itu
menjabat sebagai Perdana Menteri.

Kekecewaannya terhadap Jakarta semakin mem-
bulatkan tekad untuk membentuk NII. Sebenarnya
gerakan pembentukan NII bukanlah perjuangan lo-
kal. Sejak NII berdiri hingga Kartosoewirjo tertang-
kap pada 4 Juni 1962, tercatat beberapa daerah me-
nyatakan menjadi bagian NII. Daerah tersebut antara
Jain Jawa Tengah, Sulawesi Selatan, Kalimantan Se-
latan, dan Aceh.

Gerilya NII melawan pemerintah RI berlangsung
lama. Kartosoewirjo dan para pengikutnya sempat
menguasai daerah pegunungan di Jawa Barat. Sete-
lah aparat keamanan melancarkan operasi “pagar
betis” untuk mempersempit ruang gerak pasukan
NII, barulah para pengikut Kartosoewirjo dapat di-
taklukkan. Perjuangan Kartosoewirjo berakhir ketika
aparat keamanan menangkapnya setelah melalui
perburuan panjang selama sebelas tahun di wilayah
pegunungan Jawa Barat.

Ulama ijtu dijatuhi hukuman mati oleh pemerin-
tah dengan tuduhan iremberontak. *****
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KASMAN
SINGODIMEDJO

(Negarawan)

Penerapan ajaran agama dalam kehidupan poli-
tik sejak dulu telah menjadi tema yang sensitif. Salah
satu perdebatan yang banyak mempengaruhi dina-
mika sejarah Indonesia adalah tentang kontroversi
tujuh kata dalam Piagam Jakarta. Prof. Dr. Mr. Kas-
man Singodimedjo adalah tokoh yang mengambil
peran sentral untuk menyelesaikan kontroversi terse-
but, setidaknya untuk sementara waktu. Tujuh kata
tersebut merupakan bagian dari satu kalimat yang
berbunyi: “.....dengan kewajiban menjalankan syariat
Islam bagi pemeluk-pemeluknya”.

Memang hanya tujuh kata, namun implikasinya
sangat menentukan masa depan Iridonesia yang ma-
sih muda; apakah negeri ini akan bercorak sekuler
atau agama. Selain itu, ada risiko perpecahan. Kon-
troversi tujuh kata ini menimbulkan ketidakpuasan
pihak non-muslim yang merasa dianaktirikan. Me-
reka “mengancam” untuk memisahkan diri dari Re-
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publik Indonesia dan mendirikan negara Indonesia
Timur. Tetapi, Kasman dengan segala kemampuan
diplomasinya mampumengakhiri polemik yang meng-
ancam persatuan bangsa.

Pria kelahiran Purwerojo pada 25 Februari 1904
itu sebetulnya merupakan tokoh politik yang menja-
dikan Islam sebagai landasan perjuangannya. Tapi
ia jugalah orang pertama yang bersedia menghapus
tujuh kalimat di Piagam Jakarta yang menghebohkan
demi keutuhan bangsa. Kasman, anggota PPKI yang
berasal dari golongan Muslim, bersediamenerima usul
untuk menghapus tujuh kata yang kontroversial itu.
Sikapnya itu kemudian diikuti yang lain, sehingga
diputuskan bahwa Pembukaan UUD 1945 berisi teks
yang kita kenal hingga sekarang.

Kasman adalah tokoh yang berperan penting da-
lam masa persiapan kemerdekaan Indonesia. Boleh
dibilang, ia turut membidani kelahiran negara Repu-
blik Indonesia.

Setelah bertugas sebagai anggota PPKI, Kasman
dipercaya menjadi Ketua Komite Nasional Indone-
sia Pusat (KNIP), cikal bakal parlemen di Indonesia.
Meski hanya dua bulan duduk sebagai ketua, ia da-
pat membentuk KNIP untuk tingkat provinsi dan ka-
bupaten. Berarti ia juga telah meletakkan landasan
bagi terbentuknya parlemen di tingkat provinsi dan
kabupaten, atau DPRD seperti yang kita kenal seka-
rang'*****

102



KHO PING HOO
(Penulis Cerita Silat)

Nama Asmaraman S. Kho Ping Hoo sangat po-
puler sebagai penulis cerita silat. Penggemarnya sa-
ngat luas, terdiri dari generasi tua maupun muda.
Latar belakang etnis Cina sangat mewarnai karya-
karyanya. Pengetahuannya soal dunia persilatan
membuat karya-karyanya begitu hidup. Pengolahan
alur ceritanya membuat pembaca selalu penasaran.

Penulis yang sangat produktif ini mendobrakkan
pendapat umum yang mengatakan bahwa menjadi
penulis tidak bisa memberi jaminan finansial untuk
memenuhi kebutuhan hidup. Kho Ping Hoo mem-
buktikan kalau anggapan ini salah. Dari 400 judul
cerita bertema silat Cina, serta sekitar 50 kisah de-
ngan latar belakang kultur Jawa, Kho Ping Hoo me-
nangguk uang jutaan rupiah. Pada akhir 1970-an,
ia mampu memperoleh pendapatan Rp 2 juta per
bulan atau 20 kali lipat penghasilan seorang pegawai
negeri rendahan.
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Asmaraman S. Kho Ping Hoo lahir di Sragen pa-
da tanggal 17 Agustus 1926. Pendidikannya hanya
sampai kelas 1 HIS. Tapi, minat bacanya tinggi. Plus,
kemampuan beradu jurus yang diperolehnya dari
sang ayah. Dua kombinasi ini sudah cukup membe-
rikannya inspirasi untuk menulis. Mengaku banyak
terpengaruh oleh filsuf India, Krisnamurti, Ping Hoo
mulai berimajinasi dalam coretan tulis menulis sejak
1958. Cerpen pertamanya dimuat di majalah terbesar
Indonesia saat itu, Star Weekly. Selanjutnya karya si-
lat perdananya Pedang Pusaka Naga Putih, dimuat
dalam majalah yang didirikannya bersama sejumlah
pengarang, Teratai. Sedang karyanya yang paling ter-
kenal adalah Pendekar Super Sejati.

Latar tulisannya tidak melulu berlatar belakang
etnis Cina. Ping Hoo juga dengan fasih mendeskripsi-
kan budaya Jawa dalam cerita-cerita karangannya.
Hingga kini karya-karyanya masih banyak dicari dan
dikoleksi masyarakat. Dalam sejarah cerita silat, ba-
rangkali tidak ada karya yang bertahan puluhan ta-
hun seperti Ping Hoo. Namanya lebih terkenal ketim-
bang para sastrawan “serius”.

Cerita-cerita Kho Ping Hoo banyak dihiasi kata
mutiara maupun hikmah positif yang bisa dipetik
pembaca tanpa harus menganalisisnya secara rumit.
Ia memiliki prinsip yang banyak dianut oleh orang
dari berbagai latar belakang, termasuk pengusaha
dan politikus, “Seorang musuh terlalu banyak buat
saya, tetapi sejuta sahabat masih kurang.”

Meski sudah dipanggil Sang Pencipta pada hari
Jumat, 22 Juli 1994, Kho Ping Hoo masih dikenang
oleh jutaan penggemarnya.*****

104



KI BAGUS
HADIKUSUMO

(Negarawan)

Seperti halnya Kasman Singodimedjo, ketokoh-
an Ki Bagus Hadikusumo juga mencuat dari kontro-
versi Piagam Jakarta. Kalimat “... dengan kewajiban
menjalankan syariat Islam bagi pemeluk-pemeluknya...”
itu hampir menghanguskan tekad bangsa Indonesia
untuk bersama-sama membangun negeri ini. Tetapi
akhirnya semua pihak bisa berkompromi dan kem-
bali seia sekata, setelah tujuh kata ini diganti dengan
kalimat yang lebih netral: “berdasarkan Ketuhanan
Yang Maha Esa”.

Siapakah yang memberikan usulan kalimat yang
bernada netral tersebut? Tidak ada yang menyangka
bahwa usul brilian ini berasal dari seorang ulama
dan tokoh Muhammadiyah yang memegang hukum
Islam dengan keras. Ia adalah Ki Bagus Hadikusumo.
Ulama kelahiran kampung Kauman, Yogyakarta, di
tahun 1890 - atau tepatnya 11 Rabiul Akhir 1038
Hijriah.
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Ki Bagus Hadikusumo lahir dengan nama R. Hi-
dayat. Latar belakang pendidikannya tidak istime-
wa. la hanya lulusan sekolah rakyat, pendidikan da-
sar di zaman penjajahan Belanda. Tapi, ketekunan-
nya dalam mengaji Alquran, belajar di pesantren,
dan membaca kitab-kitab penting agama Islam
mampu mengantarkannya untuk belajar ke Mekkah.
Dengan bekal ilmunya itu, ia segera dikenal sebagai
seorang pemimpin umat yang alim dan juru dakwah
yang hebat. Tak mengherankan pula bila kemudian
Gubernur Jenderal Belanda sempat mengangkat Ki
Bagus sebagai anggota komisi penyusun Mahkamah
Tinggi Islam di Hindia Belanda. Bahkan pemerintah
pendudukan Jepang juga memilih Ki Bagus sebagai
salah seorang anggota Dokuritsu Zyunbi Tyoosakai
atau PPKI pada 1945.

Pada tahun 1942 ia menggantikan Kiai Haji
Mas Mansyur selaku Ketua Umum Pengurus Pusat
(PP) Muhammadiyah. Jabatan itu ia pangku sampai
1953. Ketika diajak K.H. Mas Mansyur untuk duduk
sebagai Wakil Ketua PP Muhammadiyah dalam
muktamar ke-26 Muhammadiyah di Yogyakarta ta-
hun 1937, Ki Bagus Hadikusumo sempat menolak.
Namun Ki Bagus akhirnya memenuhi permintaan
sahabatnya itu demi kemaslahatan umat Islam. Bah-
kan, saat K.H. Mas Mansyur dipaksa penguasa pen-
dudukan jepang menjadi pemimpin Pusat Tenaga
Rakyat (Putera) pada 1942, Ki Bagus juga rela meng-
gantikan posisi ketua umum yang ditinggalkan K.H.
Mas Mansyur yang harus hijrah ke Jakarta.

Selama memangku jabatan Ketua Umum PP
Muhammadiyah, Ki Bagus berhasil melahirkan ber-
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bagai karya. Di antaranya, Mukadimah Anggaran
Dasar Muhammadiyah yang berisi pokok-pokok
pikiran Kiai Haji Ahmad Dahlan, ulama, pendiri
organisasi Islam modernis pertama di Indonesia itu.
Mukadimah Anggaran Dasar itulah yang kemudian
menjadi landasan berpijak Muhammadiyah dalam
menjalankan segala perjuangan dan amal usahanya.

Di zaman pendudukan Jepang, Ki Bagus benar-
benar menjadi pemimpin Muhammadiyah yang
dihormati dan dijadikan panutan umat. Dengan pe-
nuh keberanian Ki Bagus menentang perintah Jepang
yang meminta ia menyerukan umat Islam melaku-
kan upacara Sekkrei, sebuah ritual harian dengan
cara membungkukkan tubuh ke arah matahari terbit
sebagai simbol penghormatan bagi Dewa Matahari,
yang dipercaya orang Jepang telah menitis ke tubuh
Tenno Haika, kaisar mereka.

Ki Bagus Hadikusumo meninggal pada tahun
1954 dalam usia 64 tahun.*****
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KI HADJAR

DEWANTARA
(Bapak Pendidikan Nasional)

“Sungguh, seandainya saja aku ini seorang Neder-
lander, tidaklah aku akan merayakan peringatan kemer-
dekaan di negeri yang masih terjajah. Lebih dahulu mem-
beri kemerdekaan kepada rakyat atau bangsa yang masih
aku kuasai, barulah boleh orang memperingati kemerde-
kaan sendiri.”

Tidak ada nada sarkastik dalam kalimat bernada
protes yang didengungkan oleh Ki Hadjar Dewan-
tara itu. Tapi, mestinya orang yang punya kepekaan
hati pasti akan tergugah juga. Waktu itu tahun 1913,
Belanda berencana mengadakan perayaan seratus
tahun kemerdekaannya dari jajahan Perancis; dan
perayaan itu akan dilakukan di Indonesia dengan
menarik uang dari rakyat. Rencana itu benar-benar
menampar harga diri masyarakat Indonesia. Protes
Ki Hadjar pun tertuang lewat tulisannya yang terke-
nal Als Ik Een Nederlander Was (Seandainya Aku Se-
orang Belanda) dan Een Voor Allen maar Ook Allen
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voor Een (Satu Untuk Semua, tapi Semua Untuk Satu
Juga).

Ki Hadjar lahir di Yogyakarta pada 2 Mei 1889
dengan nama RM Soewardi Soerjaningrat. Sesuai
tradisi orang Jawa saat itu, ketika genap berusia 40
tahun menurut hitungan Tahun Cakra, ia berganti
nama menjadi Ki Hadjar Dewantara. Meski berasal
dari keluarga kerajaan, Ki Hadjar sudah “sungkan”
untuk menggunakan gelar kebangsawanan di depan
namanya. la ingin lebih bebas dekat dengan rakyat.
Padahal lingkungannya, Keraton Pakualaman amat
feodalistis. Ayahnya, Kanjeng Pangeran Ario III Sur-
yaningrat adalah seorang ningrat utama di Paku
Alaman, Yogyakarta.

Meskipun keturunan bangsawan, pendidikan Ki
Hadjar tidak terlalu lancar. Selepas dari ELS (SD un-
tuk anak-anak keturunan Eropa), ia sempat masuk
ke Sekolah Guru tapi tak selesai. Ki Hadjar lalu pin-
dah ke STOVIA pada tahun 1905, tapi lima tahun
kemudian beasiswanya dicabut karena ia gagal me-
nyelesaikan ujian kenaikan tingkat. Orangtuanya ti-
dak mampu lagi membiayainya.

Pangeran muda ini lalu aktif menulis di pelbagai
suratkabar, sambil bekerja di Apotek Rathkamp Yog-
yakarta. Media perjuangannya mulai ia gagas lewat
berbagai tulisan. Rumusan sikap patriotiknya terse-
bar di berbagai media massa ternama waktu itu, mi-
salnya Sedya Tama, Midden Java, Oetoesan Hindia, Kaoem
Moeda, De Express, Tjahaya Timoer, dan Poesara.

Pada 1908, dalam usia 19 tahun, Ki Hadjar su-
dah aktif dalam perjuangan pergerakan nasional. Ia
aktif di Boedi Oetomo dalam divisi propaganda. Pada
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1911, ia menjadi anggota redaksi harian de Express,
Bandung, yang dipimpin Douwes Dekker dan Tjip-
to Mangoenkoesoemo. Tanggal 6 September 1912,
“Tiga Serangkai” ini mendirikan Indische Partij. Usia
Ki Hajar waktu itu baru 23 tahun. Inilah partai politik
pertama yang secara radikal menyerukan kemerde-
kaan Indonesia dari Belanda.

“Tiga Serangkai” (Soewardi-Douwes Dekker-
Tjipto) kemudian ditangkap oleh pemerintah kolo-
nial. Mereka dibuang ke Belanda selama enam tahun
(1913-1919) karena aktivitas politiknya dianggap
membahayakan. Pada 1918, mereka mendirikan kan-
tor berita Indonesische Persbureau.

la juga mendalami ilmu pendidikan dan meraih
akta guru Eropa. Ia membelokkan arah perjuangan-
nya ke bidang pendidikan. Setelah cukup menimba
ilmu sebagai guru di Adhi Dharmo yang didirikan
oleh kakaknya, RM Soerjopranoto, selanjutnya saat
berusia 33 tahun, ia mendirikan sekolahnya sendiri
pada 3 Juli 1922. Perguruan yang dirintisnya masih
ada sampai sekarang, Onderwijs Instituut Tamansiswa
atau Perguruan Nasional Taman Siswa.

Ki Hadjar juga berperan aktif dalam bidang pe-
merintahan. Pada era pendudukan Jepang, Ki Had-
jar menjadi anggota “Empat Serangkai” bersama
Soekarno, Muhammad Hatta, dan M. Mansjur. Me-
reka dipilih Jepang untuk ikut serta dalam Putera
{Pusat Tenaga Rakyat). Di masa proklamasi kemer-
dekaan, ia turut andil dalam KNIP (Komite Nasional
Indonesia Pusat) dan menjadi menteri pengajaran
pada kabiriet RI yang pertama. Sebagai peletak dasar
pendidikan nasional, Ki Hadjar Dewantara diangkat
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menjadi Panitia Penyelidik Pengajaran pada tahun
1946.

Konsep pendidikan ala Ki Hadjar digali dari
nilai-nilai kultural religius yang berkembang di In-
donesia, seperti kemerdekaan, kebangsaan, kebuda-
yaan, kemandirian, kemanusiaan, kekeluargaan, ke-
seimbangan, dan budipekerti. Dari sini muncul bebe-
rapa konsep yang masih menjadi bahan perdebatan.
Misalnya, konsep pendidikan dengan Teori Tri Pusat-
nya, konsepnya tentang kebudayaan dengan Teori
Puncak-Puncak Budayanya, dan sebagainya. Isme-
nya yang paling terkenal adalah tut wuri handajani -
mengikutidari belakang sekaligus membimbing, yang
dijadikan semboyan pendidikan nasional kita.

Nama Ki Hadjar Dewantara sering disejajarkan
dengan Rabindranath Tagore, tokoh pendidikan dari
India. Kedunya punya visi yang sama dalam perju-
angan untuk membuat bangsanya merdeka. Tagore
dengan Shanti Niketan dan Ki Hadjar Dewantara
dengan Tamansiswa. Tagore juga terkenal dekat de-
ngan rakyat kecil. J]a pernah mengembalikan gelar
kebangsaan (Sir) yang dianugerahkan Raja Inggris
sebagai protes atas keganasan tentara Inggris dalam
kasus Amritsar Affair.

Pada tahun 1927, Tagore disertai pendamping-
nya, antara lain Prof. Chatterjee, berkunjung ke
Tamansiswa. Kunjungan ini dibalas oleh Ki Hadjar
dengan mengirimkan beberapa siswa, yaitu Subroto,
Rusli, dan S. Harahap. Pelukis Affandi pun pernah
berguru di sini. Tagore mengirim beberapa siswa,
yaitu Mrinallini, Ammu Swaminadan, Shanti Deva
Gose, dan Nataraj Vashi untuk belajar kesenian di
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Tamansiswa. Tagore sangat sering merekomendasi-
kan orang-orang India (dan Colombo), antara lain
Prof. Khair dan Prof. Pandia, untuk menemui dan
bertukar wawasan dengan Ki Hadjar.

Ki Hadjar Dewantara wafat pada 1959. Tokoh
yang hari lahirnya dijadikan sebagai Hari Pendidikan
Nasional ini dianugerahi Bintang Mahaputra oleh
pemerintah RI dan gelar doktor honoris causa dalam
ilmu kebudayaan oleh UGM.*****
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KUSBINI
(Musisi)

Walaupun orang muda zaman sekarang agak
“alergi” dengan musik keroncong karena dianggap
sudah ketinggalan zaman. Mereka lebih menyukai
musik pop yang lebih modern. Tapi, musik pop yang
digandrungi kaum muda ternyata punya kaitan garis
keturunan dengan lagu-lagu “kuno” ini. Cikal bakal
lagu pop Indonesia memang bisa dilacak sampai ke-
roncong. Salah satu ikon perubahan itu adalah Kus-
bini, kelahiran Mojokerto, 1906.

Dulu lagu-lagu keroncong dimainkan oleh ka-
langan mardjiker yang bermukim di kawasan Tugu,
Jakarta Utara. Kusbini banyak berkreasi mengubah
lagu-lagu pop Amerika. Hasil reciicle musik seperti
ini banyak mewarnai festival keroncong di Pasar
Gambir. “]la memainkan Serenata-nya Toselli, Trail of
the Lonsome Pine, dan The Broken Melody yang diganti
juduljudulnya dalam bahasa Indonesia. Dalam jang-
ka waktu 30 tahun, orang mengira lagu-lagu itu
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adalah lagu Indonesia,” tulis Remy Silado, penulis
dan peneliti musik dalam Ensiklopedi Musik.

Sedikit demi sedikit, keroncong melahirkan apa
yang kini menjadi lagu pop Indonesia. Sementara
keroncong sendiri merebak menjadi berbagai genre.

Kiusbini dikenal sebagai sosok yang humoris. Di
zaman pendudukan Jepang ia sudah memimpin or-
kes sekaligus pemain biola pada Hoso Kanri Kyoko,
radio Jepang yang kemudian menjadi RRI. Selain itu
musisi “tempo doeloe” ini juga pandai bermain gitar,
plus mencipta lagu. Meski bisa dibilang sebagai “ne-
nek moyang” musik pop, Kusbini lebih dikenal seba-
gai pencipta lagu nasional Bagimu Negeri. Kontribusi-
nya bagi pengembangan musik juga ia telurkan lewat
sejumlah buku, seperti Kumpulan Lagu-lagu Keroncong
Indonesia, Sejarah Seni Musik Indonesia, Diktat Gitar,
Diktat Vokal, dan lain-lain.

Kusbini meninggal dunia di Yogyakarta pada ta-
hun 1991. Sebagai “penghormatan”, Pemda Yogya-
karta mengubah nama jalan di depan rumahnya
menjadi Jalan Kusbini. Untuk meneruskan pengabdi-
annya dalam seni musik, ia meninggalkan SOSI (Se-
kolah Olah Seni Indonesia) yang diasuh dan diterus-
kan oleh anak-anaknya.*****
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L.B. MOERDANI

(Mantan Menhankam/Pangab dan
Pangkopkamtib, Pelopor Modernisasi
Lembaga Intelijen Negara)

“Saya ini lahir di bawah tanda Libra. Orang Libra
itu diam, tidak menunjukkan emosi. Kalau menangis tidak
berteriak, cuma keluar air mata. Kalau marah tidak
terlihat di muka, tapi di dalam hati. Maka banyak sckali
orang Libra yang menderita .. .”

Begitulah ungkapan jujur Leonardus Benyamin
Moerdani tentang dirinya. Pria kelahiran Cepu, Jawa
Tengah, tanggal 2 Oktober 1932 itu memang terkenal
sebagai sosok yang keras dan tegas. Kemampuannya
di bidang intelijent sangat luar biasa, sehingga ia per-
nah diandalkan Sceharto untuk memelihara stabili-
tas dalam era kekuasaan Orde Baru.

L.B. Moerdani merupakan sal.th satu dari sedikit
perwira yang memiliki kapasitas tinggi dalam bidang
intelijen. Karena kemampuan jenderal ini dalam du-
nia spy, stabilitas nasional senantiasa dalam kendali.
Sebab ia selalu mendapatkan informasi intelijen kelas
wahid dari jaringannya.
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Ketika Benny, panggilan akrabnya, menjabat se-
bagai Panglima ABRI sekaligus Panglima Kopkamtib
(1983-1988) nyaris tak terdengar ada gerakan makar
melawan pemerintah. Sedikit saja gerakan yang cen-
derung melawan pemerintah langsung diberangus.
Peristiwa Tanjungpriok, 12 September 1984, adalah
salah satu buktinya. Ia melibas tanpa ampun mereka
yang dianggapnya berseberangan garis politik de-
ngan pemerintah.

Setelah meletusnya Peristiwa Tanjungpriok, so-
sok Benny menjadi pusat perhatian. Kontroversi pun
muncul ketika kasus tersebut dilihat dari sudut pan-
dang yang primordialistik. “Saya ingin menegaskan,
umat Islam tidak dipojokkan. Dan tidak akan pernah
dipojokkan,” kata Benny beberapa minggu setelah
tragedi Tanjungpriok terjadi.

Benny kemudian menerapkan strategi komuni-
kasi untuk membersihkan citra dirinya di depan
umat Islam. Dengan sigap Benny berhasil merangkul
tokoh-tokoh masyarakat, khususnya alim ulama.
Kunjungan silaturahmi ia lakukan di berbagai dae-
rah. Dan dengan fasihnya, Benny yang menganut
agama Katolik itu mampu mengucapkan assalam-
mualaikum.

Sikapnya yang tegas, posisinya yang strategis,
dan luasnya jaringan intelijen yang dikendalikannya,
membuat ia menjadi sosok yang berkuasa secara de
facto. Pada saat menjabat Menhankam/Pangab, dia
malah disebut-sebut sebagai orang nomor dua ter-
kuat setelah Presiden Soeharto. Bahkan ia sempat
disebut-sebut sebagai kandidat wakil presiden, yang
memiliki peluang untuk menjadi Presiden RIL
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L.B. Moerdani dibesarkan di Solo, Jawa Tengah.
Ayahnya adalah pegawai kereta api bernama R.G.
Moerdani Sosrodirdjo dan ibu yang berdarah Indo-
nesia-Jerman, Rochmaria Jeane. Sejak usia yang cu-
kup muda, 13 tahun, Benny sudah bergabung de-
ngan Tentara Republik Indonesia Pelajar (TRIP). Ia
lulus Pendidikan Perwira Angkatan Darat, dengan
pangkat Letnan Dua, pada tahun 1952. Kemudian
Benny muda bergabung dengan korps komando AD
(KKAD), embrio RPKAD (Resimen Para Komando
Angkatan Darat) yang sekarang bernama Kopassus.

Kebersamaannya dengan Soeharto dimulai pada
saat perebutan Irian Barat. Mayor Jenderal Soeharto
saat itu menjabat sebagai Panglima Mandala untuk
operasi pembebasan Irian Barat. Mayor Benny yang
memimpin Operasi Naga berhasil memimpin penyu-
supan. Juga di bawah komando Mayjen Soeharto,
terdapat nama Mayor Untung, yang kelak menjadi
komandan Tjakrabhirawa pada saat meletus Tragedi
30 September 1965. Konon terdapat rivalitas antara
Benny dan Untung, dua orang lulusan terbaik pendi-
dikan perwira AD.

Kendati dikenal sebagai jagoan intelijen, Benny
tangkas pula di medan tempur. Selain ikut dalam
operasi penumpasan gerakan DI/TI], ia juga terlibat
dalam operasi penumpasan PRRI dan Permesta.

Karir Benny mulai menapak ke jenjang yang le-
bih tinggi setelah Orde Baru berkuasa. Dalam kurun
waktu 1967-1974 Benny sempat ditugaskan ke Kuala
Lumpur dan Seoul sebagai diplomat. Dia dikenal se-
bagai negarawan yang dijuluki kalangan diplomat
asing sebagai the only statesman in Indonesia.

117



Sepulang dari tugas sebagai diplomat, Benny di-
angkat sebagai pimpinan Satgas Intelijen Kopkamtib
(1974). Kemudian menjabat asisten intelijen Hankam,
dan memimpin Badan Intelijen Strategis (Bais) yang
didirikannya. Karirnya terus menanjak dengan mu-
lus sehingga meraih posisi puncak menjabat Pang-
lima ABRI sekaligus Panglima Kopkamtib sampai ta-
hun 1988.

Prestasinya yang paling menonjoladalah sebagai
penata organisasi intelijen di tubuh militer. Karyanya
adalah Badan Intelijen Strategis (Bais) yang berdiri
pada tahun 1983. Bais adalah sebuah lembaga inteli-
jen melengkapilembaga serupa yang sudah ada sebe-
lumnya, yakni Badan Koordinasi Intelijen Negara
(1969).

Ia juga sukses mereorganisasi sejumlah komando
daerah militer dan memodernisasi peralatan TNI se-
masa menjabat Pangab. Pada masa kepemimpinan-
nya, Benny membubarkan Komando Wilayah Perta-
hanan (Kowilhan) dan menciutkan Komando Dae-
rah Militer (Kodam). Pada 1986, ketiga angkatan dan
Polri mulai dipimpin oleh perwira yang bukan dari
angkatan 45.

Tahun 1988 ditandai berita simpang-siur bahwa
Benny “bentrok” dengan Soeharto. Pasalnya, Benny
dianggap berambisi menduduki kursi wakil presiden
pada Sidang Umum MPR 1988. Berita itu membuat
Soeharto marah dan memberhentikan Benny dari ja-
batan Panglima ABRI hanya beberapa hari sebelum
SU MPR dimulai. Benny pun kehilangan kendali ter-
hadap Fraksi ABRI di DPR/MPR. Tapij, ia tidak sen-
dirian. Brigjen Ibrahim Saleh, dengan melakukan in-
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terupsi menolak pencalonan Sudharmono sebagai
Wakil Presiden. Brigjen Ibrahim Saleh pun akhirnya
dipecat. Pada masa itu, interupsi dianggap suatu ke-
beranian luar biasa.

Harry Tjan Silalahi menyebut sosok Benny seba-
gai “Patriot 24 Karat”. Namun menurut Gus Dur,
Benny adalah seorang ksatria perkasa yang sayang-
nya masih mau diperintah untuk menjalankan kebi-
jakan “petrus” (penembakan misterius pada tahun
1980-an. Hingga kini “petrus” yang ditujukan bagi
para kriminal masih menjadi kontroversi yang sim-
pang-siur.

Jenderal (Purn) Leonardus Benny Moerdani me-
ninggal hari Minggu 29 Agustus 2004 di RSPAD Ga-
tot Soebroto karena stroke dan infeksi paru-paru. la
dimakamkan di TMP Kalibata dengan penghormat-
an militer.****
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LIEM SENG TEE

(Pengusaha, Pendiri PT Sampoerna
Tbk.)

Rokok bagi masyarakat Indonesia bukan hanya
komoditas, tetapi simbol budaya yang telah berjalan
turun-temurun. Liem Seng Tee adalah pengusaha
yang mencium peluang untuk membangun bisnis
raksasa di bidang ini. PT. HM Sampoerna merupa-
kan hasil karyanya yang hingga kini masih abadi,
setelah mengalami beberapa kali peremajaan.

Pendirinya adalah Liem Seeng Tee yang datang
dari sebuah desa di Fukien, Cina pada tahun 1898.
Tiba di Surabaya. Anak berusia lima tahun ini harus
kehilangan ayahnya karena terserang kolera setiba
di rantau. Beruntung, ia diangkat sebagai anak oleh
keluarga Cina di Bojonegoro yang mengajarinya ber-
dagang. Pada usia 12 tahun, ia pernah menjadi bu-
ruh rokok kretek sebelum memulai bisnis kreteknya
di Kampung Dapun, Surabaya. Merajang tembakau,
mencampur cengkeh, melinting, sampai menjajakan
rokok ke Pasar Besar dilakukannya sendiri. Rokok
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pertamanya diberi merek Dapoen, untuk mengenang
kampungnya.

Pada usia 17 tahun (1912), Liem menikahi Siem
Tjiang Nio. Setelah bekerja serabutan, ia akhirnya
berjualan tembakau di kaki lima depan rumahnya.
Ia menemukan gagasan memberi bau-bauan berupa
cokelat, vanili, pala, atau cengkeh pada tembakau
yang dijualnya. Ternyata hasil racikannya itu disukai
para pelanggan. Usahanya mengalami kemajuan pe-
sat. Seeng Tee kemudian mendirikan perusahaan
yang ia daftarkan dengan nama Handel Maatschap-
pij (Perusahaan Dagang) Liem Seeng Tee, yang bela-
kangan menjadi H.M. Sampoerna.

Produk terkenalnya adalah Djie Sarm Soe. Hampir
satu abad, tidak ada satu rokok kretek pun bisa yang
menyaingi kelegendarisan merek yang diciptakan
Liem Seng Tee di tahun 1913 ini.

Liem Seng Tee merupakan salah satu peletak da-
sar bagi modernisasi industri rokok di Indonesia. Bu-
kan dalam pengertian proses produksi, karena lebih
bersifat hand-made, melainkan dalam pengertian ma-
najerial. Industri rokok itu sendiri selama puluhan
tahun menjadi sumber pendapatan negara yang jum-
lahnya sangat besar, selain membuka lapangan kerja
bagi jutaan penganggur.*****
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LIEM SIOE LIONG
(Konglomerat Orde Baru)

“Bisnis itu tidak boleh atas dasar uang, tapi harus
atas dasar barang.”

Itulah filosofis bisnis Liem Sioe Liong alias Sudono
Salim, pemilik konglomerasi terbesar di Indonesia di
akhir abad 20. Ia merambah hampir semua sektor
usaha. Imperium bisnisnya merambah ke berbagai
sektor. Dan beragam gelar disandangnya: Raja Bank,
Raja Semen, dan Raja Akuisisi.

Tapi ia menolak kalau dikatakan menerobos se-
mua sektor. “Orang suka bilang ini-itu punya Liem
Sioe Liong. Gila apa? Tapi, kalau orang lain suka pa-
kai nama Liem, bisa bilang apa?” katanya.

Kenyataan bicara lain. Semua bidang nyaris me-
mang menjadi area bisnisnya - mulai dari sabun,
minyak goreng, mie instan, paku, ban sepeda, pengi-
lang karet, kerajinan, makanan, pengusahaan hutan,
televisi, bangunan, perhotelan, asuransi, perbankan,
bahkan toko pakaian.
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Liem adalah sosok yang dikenal dekat dengan
Soeharto. Beberapa perusahaannya merupakan pa-
tungan dengan kerabat Soeharto. Itulah sebabnya
ia banyak menuai kritikan dan komentar sinis. Tapi
bagaimana pun, Liem adalah sosok pengusaha etnis
Cina yang merantau dari desa Ngu Na, Fukien, Cina,
untuk banting tulang mencari peruntungan di In-
donesia. la memperoleh keberhasilannya dengan
kerja keras dan penuh pengorbanan.

Liem dilahirkan tanggal 16 Juli 1916. Pada 1938,
saat berusia 22 tahun ia meninggalkan tanah kelahir-
annya menuju ke Kudus, Jawa Tengah. Ia menyusul
abangnya Liem Sioe Hie yang bekerja di toko Liem
Kiem Tjay, pamannya. Pada 1940 adiknya, Liem Sioe
Kong, bergabung. Mereka merintis usaha di bidang
perdagangan hasil bumi. Tetapi ketika memasuki
zaman pendudukan Jepang, bisnisnya berantakan.
Bahkan ketika Jepang hengkang pun, modal Liem
ludes karena uang Jepang tidak laku. Modalnya ha-
bis. Ketika pemerintah menerbitkan uang baru, se-
tiap orang menerima satu rupiah uang baru itu. Ka-
rena keluarga Liem ada delapan orang, jadi mereka
mendapat 8 rupiah. Itulah modal awal mereka.

Liem kemudian masuk menjadi anggota Cong
Siang Hwee, perkumpulan pedagang Cina, yang
membantu perjuangan RI. Dari sinilah keadaan mulai
membaik ketika ia dikenalkan dengan pemimpin ten-
tara saat mendampingi Hasan Dir, tokoh Muham-
madiyah dari Jakarta yang merupakan ayah Fatma-
wati, dan juga mertua Bung Karno. Ia dipercaya un-
tuk memasok kebutuhan tentara. Dari sanalah ia
memasuki era baru dalam perjalanan bisnisnya.
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Liem mengenal Soeharto ketika ia memasok ke-
butuhan logistik untuk keperluan Divisi Diponegoro
di Semarang, Jawa Tengah, 1950. Bisnisnya benar-
benar melejit setelah Soeharto menjadi penguasa di
negeri ini. Berbagai konsesi, fasilitas, dan kemudahan
diperolehnya dengan alasan untuk mengembangkan
perekonomian domestik.

Pada 1970-an, PT Tarumatex, perusahaan tekstil-
nya menerima kredit murah dan mendapat kontrak
US$1,7 juta tanpa tender untuk memasok pakaian
militer. CV Waringin mendapat lisensi ekspor (karet
dan kopi) melebihi kuota. Menteri perdagangan kala
itu, Sumitro Djojohadikusumo memberikan monopoli
impor cengkeh dari Zanzibar dan Madagaskar ke-
pada PT Mega, milik Liem. Ketika bermitra dengan
Djuhar Sutanto alias Lim Wen Chiang, Ibrahim Ris-
jad, dan Sudwikatmonec (saudara sepupu Presiden
Soeharto), berbagai bidang dikuasainya. Sebut saja
PT Bogasari Flour Mils (1969), PT Indocement (1972),
dan PT Indomobil (1971). Dengan menggandeng
Mochtar Riadyalias Lee Mo Sing - pemilik grup Lippo
- ia membangun BCA. Meski Mochtar kemudian ke-
luar, pondasi BCA cukup kukuh.

Liem kembali diuji. Pada kerusuhan Mei 1998,
tepatnya pada tanggal 14, massa menghancurkan
kediamannya. Rumah tua bermodel sederhana dan
berkaca antipeluru di Jalan Gunung Sahari VI No.12,
Jakarta Pusat itu pun dilalap api kemarahan massa.
Bahkan potret Liem Sioe Liong dan istrinya (Lie Las
Nio) diarak ke jalanan dan dibakar massa. Kedekatan
Liem dengan penguasa Orde Baru yang terkenal ko-
rup, merupakan penyebabnya.
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Menurut kepercayaan masyarakat Cina, itu per-
tanda buruk. Hal itu terbukti, ketika BCA diserbu
nasabah untuk menarik simpanannya. Bank terbesar
di Indonesia itu pun kekeringan dana tunai, sehingga
harus minta bantuan Bank Indonesia. Hanya dalam
tempo seminggu, pada tanggal 28 Mei 1998, BCA
jatuh ke tangan Badan Penyehatan Perbankan Nasi-
onal (BPPN). Sekitar 70 perusahaannya juga menjadi
milik pemerintah lantaran Om Liem - begitu pang-
gilannya - tak mampu membayar kewajibannya ke-
pada pemerintah, akibat melambungnya kurs dol-
lar yang secara otomatis membengkakkan utangnya.

Tapi, Liem bangkit. Meski sudah tua dan sakit-
sakitan, mentalnya sudah teruji sejak mengembang-
kan bisnisnya di Hongkong, 1970-an. Lewat First
Pacific Investment, Liem dan anaknya Anthony Sa-
lim mengambil perusahaan dagang milik konglo-
merat Belanda, Hagemeier. First Pacific ini pula yang
mengakuisisi saham Liem di PT Indofood, salah satu
mesin uang Grup Salim yang masih eksis di Indone-
sia. Kini, diyakini Liem memutar uangnya di lingkup
regional dan internasional melalui berbagai perusa-
haannya yang didaftarkan di mancanegara.*****



MEGAWATI

SOEKARNOPUTRI
(Mantan Presiden RI)

“Di bulan Januari, anak perempuan saya lahir. Sebe-
lum Fatmawati mengandung, ia pernah bermimpi diberi-
kan seuntai kembang sepatu wnerah oleh ayah saya. Ini
berarti bahwa dia segera dikarunia seorang putri. Saya
tak pernah melupakan bahwa pada tanggal 23 Januari
(1947), istri saya berada di tempat tidur dan tidak dibawa
ke rumah bersalin. Kamar disiapkan untuk melahirkan
putriku. Namun, tiba-tiba lampu padam, gelap gulita,
langit gelap sekali seolah ditelan awan gelap malam.
Mega gelap dan berat. Hujan turun menghantan langit-
langit rumah, air hujan masuk melalui atap-atap rumah
yang bocor, deras sekali. Air masuk menggenangi rumah.
Dokter dan juru rawat memindahkan Fatmawati ke kamar
tidurnya. Dia basah kuyup, seperti juga perkakas dokter,
kain sprei, pendeknya semua. Dalam kegelapan malam
itu, cuma ada penerangan dari sebatang lilin. Putri kami
lahir. Kami menamakannya Megawati. Mega berarti
awan.”
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Kalimat-kalimat itu bisa ditemukan dalam buku
Bung Karno Penyambung Lidah Rakyat karya Cindy
Adams. Kalimat yang dituturkan Sukarno saat me-
ngenang kelahiran putrinya, Dyah Permata Mega-
wati Setyawati Soekarnoputri. Mega lahir di Istana
Negara Yogyakarta, yang sekarang bernama Gedung
Agung. Menurut orang Jawa, seseorang yang lahir
dalam kondisi seperti itu akan mengalami perjalanan
hidup yang tidak gampang. Ternyata, kehidupan
Megawati memang tidak mudah.

Masa kecilnya dihabiskan dalam persembunyian
dan pelarian karena situasi revolusioner. Baru setelah
Belanda mengakui kemerdekaan Indonesia dalam
Konferensi Meja Bundar, 27 Desember 1949, Gadis
atau Adis, panggilan akrab Mega, bisa memulai kehi-
dupan baru. Ia dan saudara-saudaranya dapat me-
nikmati kemerdekaan di istana. Mega pun bisa me-
nyelesaikan pendidikannya. SD, SMP, SMA ia lalu
di Perguruan Cikini Jakarta Pusat. Mega sempat ku-
liah Fakultas Pertanian di Universitas Padjajaran,
namun dengan adanya peristiwa G 30 S, ia memilih
keluar supaya bisa mendampingi ayahnya. Setelah
keadaan mulai membaik, Mega kembali kuliah ke
Fakultas Psikologi Universitas Indonesia (Ul) pada
1970. Tapi, akhirnya harus keluar pada 1972. Saat
itu suaminya, Surindro Supjarso, letnan satu pener-
bang TNI AU, hilang dalam sebuah kecelakaan
pesawat di Biak, Papua, pada 1979).

Hingga akhirnya Musyawarah Nasional Luar
Biasa (Munaslub) PDI, Desember 1993, di Jakarta,
mengubah total hidupnya. Ia tampil menjadi ketua
umum PDI. Jabatan ketua ini tak begitu saja ia dapat-
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kan. Dalam Kongres Luar Biasa PDI di Surabaya se-
cara de facto, Mega terpilih menjadi ketua umum PDL
Tapi, pemerintah baru mengakui posisi Mega setelah
Munaslub di Jakarta.

Tapi cerita belum selesai. Setahun menjelang pe-
miluy, tepatnya Juni 1999, Megawati mulai “digarap”
lagi. Maka, digelarlah Kongres PDI di Medan untuk
menggisur Mega. Dalam perhelatan yang tidak di-
hadiri Megawati dan pendukungnya, Soerjadi, man-
tan ketua umum PD], tampil lagi memimpin barisan
banteng. Para pendukung Mega pun gusar. Mereka
lalu menduduki kantor PPP PDI di Jalan Diponegoro,
Jakarta, sambil mengadakan mimbar bebas. Hujatan
dan cacian kepada Soerjadi maupun pemerintah pun
terlontar dalam aksi mereka.

Bentrokan terjadi ketika massa yang mengaku
pendukung Soerjadi ingin mengambil alih kantor itu.
Maka, lahirlah Peristiwa 27 Juli 1996. Sekitar pukul
06.30, ratusan orang menyerbu kantor DPP PDI.
Terpaksa massa Mega berhamburan keluar mencari
selamat. Yang mengherankan, insiden itu akhirnya
membesar menjadi kerusuhan yang merembet ke
kawasan-kawasan sekitarnya. Puluhan mobil dan
belasan gedung dibakar, ratusan orang luka-luka,
dan beberapa orang tewas.

Walaupun kelompok Mega terus menggugat ke-
absahan PDI pimpinan Soerjadi, bahkan lewat jalur
hukum, keadaan tak berubah sehingga PDI Soerjadi-
lah yang ikut Pemilu 1997. PDI “boneka” pemerintah
ini akhirnya cuma mendapat 11 kursi DPR.

Tahun 1998 ternyata juga belum menjadi milik
Mega. Ia cenderung memilih diam dan tidak tampil
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ke muka. Menjelang Pemilu 1999, barulah ia ber-
benah untuk tampil.

Awal 1999, PDI mengubah nama menjadi PDI
Perjuangan (PDIP). Dalam pemilu yang demokratis
pada pertengahan 1999, PDIP tak terbendung. Partai
itu memenangi pemilu dengan meraup 154 kursi di
DPR. Histeria pendukung Mega semakin dahsyat.
Mereka menganggap kursi presiden sudah di depan
mata. Sayangnya menjelang Sidang Umum MPR ta-
hun 1999, Megawati enggan melakukan lobi untuk
menggalang dukungan. Yang saat itu sangat aktif
dalam lobbying justru Gus Dur dan Amien Rais. Mis-
kinnya manuver PDIP itu berakibat fatal. Megawati
gagal menjadi presiden. Ia harus puas menjadi wakil
presiden mendampingi Gus Dur.

Megawati akhirnya menuai keberuntungan. Se-
telah Gus Dur diguncang kasus Buloggate, Sidang Is-
timewa MPR pada tanggal 23 Juli 2001 mencopot
Gus Dur dari kursi presiden dan kemudian menobat-
kan Mega menjadi presiden RI periode 2001-2004.

Selama masa kepemimpinannya, ia memang be-
lum bisa berbuat banyak mengubah birokrasi yang
korup dan tata kelola pemerintahan yang tidak efi-
sien. Walaupun prestasinya dalam pemerintahan ti-
dak menonjol, nama Megawati tetap dikenang seba-
gai simbol people power menghadapi rezim yang oto-
riter. ****
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MOCHTAR
KUSUMAATMADJA

(Ahli Hukum Laut Internasional dan
Konseptor Wawasan Nusantara)

Generasi yang hidup dalam pemerintahan Orde
- Baru, sudah begitu hafal dengan konsep Wawasan
Nusantara. Bagaimana tidak, setiap tahun ajaran
baru, siswa diharuskan mengikuti P4, termasuk pen-
jejalan konsep Wawasan Nusantara, yang kemudian
dikritik sebagai indoktrinasasi belaka. Walau demi-
kian tampaknya kritik yang muncul hanya memper-
masalahkan metode penyampaian konsep tersebut
yang memang militeristik. Tidak ada yang memper-
soalkan substansi konsep Wawasan Nusantara.
Siapa sosok di balik konsep Wawasan Nusan-
tara? Konsep-inilah yang diperjuangkan selama 37
tahun oleh Prof. Dr. Mochtar Kusumaatmadja dalam
misi diplomatiknya ke dunia internasional. Menurut
konsep Wawasan Nusantara kepulauan nusantara
(Indonesia) merupakan satu kesatuan, baik dalam
arti politik, sosial budaya, ekonomi, serta pertahanan
dan keamanan. Khusus untuk aspek ekonomi berarti
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Indonesia juga berdaulat di laut untuk kekayaan
alam, baik mineral, hayati, maupun nabati. Perairan
antar pulau bukan lagi pemisah tapi penyatu kepu-
lauan nusantara.

Mochtar lahir di Jakarta 17 Februari 1929. Lulus
dari FH UI 1955. Tujuh tahun kemudian gelar doktor
dalam ilmu hukum internasional diraihnya dari
Unpad. Sejak 1964, ia aktif melakukan telaah hukum
di Universitas Yale, Harvard Law School, Univer-
sity of Chicago, dan Trade of Development Research.

Awalnya, penyebaran pemikiran tentang negara
kepulauan hanya dilakukan melalui bangku kuliah
pada 1957, ketika ia menjadi guru besar di Fakultas
Hukum Universitas Padjajaran (Unpad), Bandung.
Pada tahun yang sama, pemikirannya ini mendapat
legalitas dalam Deklarasi Djuanda 1957. Deklarasi
ini memperluas wilayah kedaulatan Indonesia men-
jadi 5 juta kilometer persegi sejak Proklamasi 1945.
Meski belum menyandang nama resmi “Wawasan
Nusantara”, Deklarasi Djuanda sudah memiliki ruh
Wawasan Nusantara. Protes atas klaim Indonesia
pun berdatangan dari Amerika Serikat, Inggris, Aus-
tralia, dan Selandia Baru. Karena itu, Indonesia me-
nangguhkan pelaksanaan deklarasi tersebut, sembari
berjuang di Konferensi Hukum Laut Internasional.

Pada usia 29 Mochtar memulai perjuangan dip-
lomatiknya. Saat itu, ia mewakili Indonesia dalam
Konferensi Hukum Laut di Jenewa pada 1958. Pada
konferensi ini konsepsi negara kepulauan (baca: Wa-
wasan Nusantara) pertama kali diajukan secara resmi.
Ia kurang menjadi respon positif dari negara-negara
peserta konferensi.
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Pada tahun 1961, dalam Konferensi Hukum Laut
Internasional yang berlangsung di Colombo dan To-
kyo, ia terus mengemukakan konsep ala Indonesia
itu. Perjuangan Mochtar kembali membentur ham-
batan. Kali ini “gangguan” datang dari negaranya
sendiri. Lewat telegram dari Jepang, ia dipecat dari
jabatan sebagai guru besar Universitas Padjajaran
oleh Soekarno (1962). Mochtar dianggap membang-
kang karena terlalu banyak mengkritik Manifesto Po-
litik Soekarno. Tapi, ia terus melangkah. Ia lalu ber-
tolak ke Amerika Serikat untuk belajar studi hukum
internasional di Universitas Chicago (1964-1966).

Cita-citanya kembali mendapat angin ketika
Orde Lama runtuh dan status guru besarnya dipu-
lihkan. Pada 1969, Mochtar kembali menggulirkan
konsep Wawasan Nusantara melalui Konsorsium
IImu Hukum yang diketuainya. Kali ini ia mendapat
sambutan yang lebih positif.

Berturut-turut ia duduk dalam kabinet sebagai
Menteri Kehakiman (1970-1978) dan Menteri Luar
Negeri (1978-1988). Ia pun maju lagi dalam misi dip-
lomatisnya dengan menjadi Ketua Delegasi RI dalam
Konferensi III PBB tentang Hukum Laut 1982. Kali
ini secara intelektual maupun kemampuan diplo-
masi, Mochtar sudah semakin matang.

Hari Rabu tanggal 16 November 1994, Konvensi
PBB tentang Hukum Laut 1982 mulai berlaku secara
efektif. Wilayah perairan Indonesia secara resmi ber-
tambah 3 juta kilometer persegi. Maka, total wilayah
kedaulatan RI menjadi 8 juta kilometer persegi. Per-
juangan Mochtar telah menuai hasil. Karya besar
dan pengalamannya berunding dengan negara lain,
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terutama dalam penetapan batas laut teritorial, batas
darat, dan batas kontinen, makin memperkaya pe-
ngetahuannya. Mochtar yang hobi mengisap cerutu
ini lalu menghasilkan serangkaian karya tulis yang
mendasari penerbitan UU Landas Kontinen Indo-
nesia 1970.

Karena Mochtar, Indonesia yang terdiri dari ba-
nyak pulau ini bisa bersatu. Tanpa kekerasan sen-
jata, ia menambahkan tiga juta kilometer persegi ke
dalam naungan kedaulatan Indonesia.*****
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MOHAMMAD HATTA
(Proklamator dan Wapres RI Pertama)

“Demokrasi bisa tertindas sementara karena kesa-
lahannya sendiri. Tetapi setelah ia mengalami cobaan
yang pahit, ia akan muncul kembali dengan keinsyafan.”

Sosok proklamator dan Wakil Presiden pertama
RI ini memang bertolak belakang dengan Soekarno
yang lebih ekspresif dan meledak-ledak. Mohammad
Hatta berpenampilan kalem, tenang dan bijak. Me-
nurut Deliar Noer, “Hatta adalah seorang pemimpin
yang langka, yang senantiasa memperlihatkan moral
tinggi dalam bergerak. Ia dikenal sebagai pemimpin
yang bersih dan tak pernah berupaya memperkaya
diri dan keluarga. Ia juga bersih dalam menilai keku-
asaan yang sebenarnya dapat ia permainkan. Dalam
hubungannya dengan perempuan, ia selalu meng-
hargai mereka sembari tetap menjaga jarak berdasar-
kan akhlak yang dituntut dari seorang muslim yang
saleh. Akibatnya, ia kerap dianggap kaku dalam ber-
hubungan. Dulu dan kini, ia adalah suri teladan.”
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Hatta lahir di Aur Tajungkang Mandianin, Bukit-
tinggi, Sumatra Barat, 12 Agustus 1902 saat mentari
pagi menyingsing. Walau latar belakang pendidikan
agamanya kental, pendidikan modern tidak diting-
galkannya. Sembari bersekolah di HIS Bukittinggi,
ia mengaji secara teratur di bawah ajaran Syeikh Mu-
hammad Djamil Djambek, salah seorang pembaharu
Islam di Minangkabau. Saat menempuh pendidikan
di MULO, ia memperoleh bimbingan agama dari Haji
Abdullah Ahmad, yang juga seorang pelopor pemba-
haru Islam di daerah tersebut. Kemudian ia menem-
puh pendidikan sekolah dagang menengah, Prins
Hendrik School, di Jakarta.

Hatta menjadi bendahara Jong Sumatranen Bond
(Persatuan Pemuda Sumatra) di Padang, kemudian
sebagai bendahara pengurus pusat JBS di Jakarta.
Lewat buku-buku yang dibacanya, Hatta mampu
memilih haluan politiknya menghadapi kolonialisme.
Metode nonkooperatif mulai ia kibarkan tahun 1918
ketika menjabat Ketua Perhimpunan Indonesia, se-
buah organisasi pelajar dan mahasiswa Indonesia
di Belanda. Saat itu buah pikirannya mulai dikenal
lewat berbagai tulisan di media.

Karena aktivitas politiknya, sering ia berurusan
dengan penguasa Belanda. Sebelum dibuang ke Di-
gul dan baru bebas ketika Jepang menduduki Indo-
nesia (Februari 1942), pada 1927, Hatta bersama Ali
Sastroamidjojo, Nazir Pamoentjak, dan Abdulmadjid
Djojohadiningrat, pernah ditangkap pemerintah Be-
landa. Mereka dituduh jadi anggota perkumpulan
terlarang, serta menghasut untuk menentang Kera-
jaan Belanda. Hatta dituntut hukuman tiga tahun.
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Tapi, karena pembelaannya berjudul Indonesia Mer-
deka di pengadilan Belanda, Hatta pun akhirnya dibe-
baskan. Dalam pledoi itu, lagi-lagi ia mengecam kolo-
nialisme Belanda di Indonesia.

Hatta dikenal sebagai seorang penganut sosialis.
Ia menulis di buletin kaum sosialis macam De Vlain,
De Socialist, Recht in Vrijheid. Cita-cita Hatta tak lain
adalah Indonesia merdeka yang demokratis. “Daulat
tuanku” (idiom yang melambangkan kolonialisme dan
feodalisme) dalam kehidupan Indonesia lama harus
diganti dengan “daulat rakyat” (idiom yang melam-
bangkan kehidupan demokrasi). Tetapi kedaulatan rak-
yat yang dicita-citakan Hatta tidak berdasarkan in-
dividualisme, melainkan rasa kebersamaan.

Menjelang Indonesia merdeka, Hatta duduk se-
bagai anggota BPUPKI. Di dalam badan yang bertu-
gas menyiapkan rancangan undang-undang dasar
itu, sumbangan pemikiran Hatta cukup besar. Kebe-
basan berpendapat dan hak-hak warganegara dija-
min dalam UUD 1945, seperti yang tertuang pada
Pasal 27, 28, 29, 31, dan 34. Selain itu, Hatta juga
dikenal sebagai perumus demokrasi ekonomi seperti
yang mewarnai Pasal 33 UUD 1945.

Prestasi terbesar Hatta adalah proklamasi kemer-
dekaan Indonesia di Jakarta tanggal 17 Agustus
1945. Bersama Soekarno, atas nama bangsa Indone-
sia, dwitunggal itu mengumandangkan pernyataan
kemerdekaan bangsa Indonesia setelah tiga setengah
abad terjajah. Setelah itu, PPKI menetapkannya se-
bagai wakil presiden pertama Indonesia.

Sebagai Wapres ia mengeluarkan Maklumat X
tanggal 16 Oktober 1945 yang memberi kesempatan
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kepada rakyat untuk mendirikan partai. Saat itu Soe-
karno lebih menyukai pembentukan sebuah partai
nasional yang menyatukan segala kekuatan politik.

Ia melepaskan jabatan wakil presiden di tahun
1956 karena merasa bahwa dalam UUD 1950, wa-
kil presiden tak banyak berfungsi. Selain itu, Hatta
kurang menyukai konsep politik Soekarno, maupun
praktik korupsi di zaman itu. Mundurnya Hatta dari
jabatan strategis itu membuka jalan lebar bagi lahir-
nya Demokrasi Terpimpin. Tanpa Hatta yang berasal
dari luar Jawa, kepemimpinan nasional dinilai terlalu
bias ke Jawa.

Setelah mundur dari pemerintah, Hatta semakin
mengembangkan gagasan-gagasan ekonomi-politik-
nya. Koperasi merupakan salah satu pokok gagasan
terbesarnya. Mohammad Hatta wafat pada tanggal
14 Maret 1980 dalam usia 78 tahun. Dalam buku
berjudul Bung Hatta, Pribadinya dalam Kenangan yang
terbit tahun1980,Halida puterinya melukiskan peris-
tiwa tersebut: “... Seakan diatur oleh tangan yang
lebih kuasa, masa hidupnya bagaikan satu kali putaran
matahari. Ayah dilahirkan menjelang fajar menying-
sing di kala panggilan sembahyang sedang berku-
mandang di surau-surau Kota Bukittinggi, dan wafat
setelah tenggelamnya matahari, menjelang berakhir-
nya waktu magrib ... .”

Begitulah akhir kehidupan tokoh besar bangsa
yang mengantar negeri ini menuju gerbang kemerde-
kaan.*****
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MOHAMMAD NATSIR

(Negarawan dan Mantan Perdana
Menteri)

“Sebagai segelintir orang yang terdidik, kamu harus
memerdekakan bangsamu!” - Dr. Van Bessem kepada
Mohammad Natsir.

Van Bessem yang berkebangsaan Belanda ini
adalah rektor AMS, tempat Natsir menuntut ilmu di
Bandung. Dalam perkembangan selanjutnya, rakyat
Indonesia mengenal Natsir sebagai poros pemikir
yang penting di kalangan partai-partai Islam. Teru-
tama di masa Orde Lama di saat kehidupan politik
Indonesia didominasi tiga kekuatan penting: Islam,
nasionalis, dan komunis.

Natsir, yang bergelar Datuk Sinaro Panjang, la-
hir di Alahanpanjang, kota kecil berhawa sejuk di
Solok, Sumatera Barat, pada 17 Juli 1908. Anak laki-
laki yang dibesarkan dalam tradisi Islam yang kuat
ini tak pernah tidur di rumah orangtuanya. Setiap
malam, bersama kawan-kawannya, Natsir tidur di
surau. Kendati bukan berasal dari keluarga berada,
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Natsir beruntung bisa mengenyam pendidikan
berkualitas di sekolah-sekolah milik pemerintah Be-
landa. Antaralain ia pernah belajar di sekolah rendah
berbahasa Belanda, HIS Adabiyah, Padang.

Tumbuh sebagai seorang tokoh besar Masyumi,
Natsir pernah menjadi ketua umum partai berlam-
bang bulan bintang itu pada 1949-1958. Pria ini per-
nah menduduki sejumlah jabatan penting: Perdana
Menteri RI pada tahun 1950-1951, Menteri Pene-
rangan pada 1946-1949, Ketua Dewan Dakwah Is-
lamiyah dan Wakil Presiden Muktamar Alam Islami
yang bermarkas di Karachi.

Ia juga. memainkan peranan penting tatkala In-
donesia menjadi negara kesatuan pada 1950. Meski
menginginkan pemberlakuan syariat Islam dalam
kehidupan bernegara, bekas Ketua Jong Islamieten
Bond Bandung ini tetap menginginkan Indonesia
yang satu. Itulah sebabnya pada sidang parlemen
Republik Indonesia Serikat (RIS), 3 April 1950, Natsir
melontarkan sebuah mosi yang lantas dikenal sebagai
Mosi Integral Natsir. Karena mosi inilah, Republik
Indonesia yang sebelumnya pecah menjadi 17 negara
bagian bisa disatukan kembali. Sebagai “imbalan”,
Soekarno mengangkat Natsir sebagai perdana men-
teri.

Meski sempat rujuk dengan Soekarno, Natsir toh
akhirnya harus terdepak karena berseberangan sikap
dengan presiden yang dinilainya telah berubah men-
jadi seorang diktator. Natsir adalah seorang tokoh
pejuang aspirasi umat Islam yang amat membenci
pengultusan individu. Karena itu, Natsir mengkritik
bekas presiden Sukarno, yang telah berubah menjadi
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diktator karena dikultuskan, terutama setelah periode
Demokrasi Terpimpin (1959). Menurut Natsir, peris-
tiwa G 30 S meletus karena Sukarno sudah tidak bisa
lagi ditegur.

Bersama dengan partainya, Masyumi, Natsir
merupakan salah satu musuh besar PKI. Ketidak-
sukaannya kepada PKI membuat Natsir berani me-
lawan Soekarno yang disebutnya terlalu dekat de-
ngan PKL

Tentu, PKI tak berdiam diri begitu saja. Peluang
menghantam Masyumi dan Natsir terbuka ketika
meletus PRRI di Sumatera Barat. Natsir pun didepak
Soekarno dari posisinya sebagai perdana menteri dan
Masyumi dibubarkan. Bahkan tokoh Islam ini sem-
pat dipenjarakan antara 1961-1966. Konon, ditahan-
nya Natsir ini tidak semata-mata karena ia pernah
menjadi deputi Perdana Menteri PRRI, tetapi karena
ia konsisten anti-Soekarno.

Meski rezim Soekarno berganti ke rezim Soe-
harto, Natsir gagal menghidupkan kembali Masyumi.
Begitu pula pemberlakuan Syariat Islam yang diper-
juangkannya, tetap tidak terwujud sampai akhir ha-
yatnya pada tanggal 7 Februari 1993.*****
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MOHAMMAD ROEM
(Diplomat dan Pejuang)

Sejarah versi Orde Baru mencatat peran dominan
militer dalam merebut dan mempertahankan kemer-
dekaan. Akan tetapi sesungguhnya, kombinasi yang
harmonis antara perjuangan bersenjata dan perju-
angan di meja diplomasilah yang membuat kemerde-
kaan Indonesia terwujud. Mohammad Roem adalah
sosok yang berjuang di meja diplomasi demi mene-
gakkan kedaulatan RI.

Mohammad Roem adalah salah satu nama yang
sering disebut dalam berbagai perjuangan diplomasi
Indonesia. Berawal dari Perjanjian Gencatan Senjata
dengan Sekutu, Roem mulai aktif dalam berbagai
perundingan, dari Perjanjian Linggarjati, Renville,
Roem-Royen, dan Konferensi Meja Bundar.

Diplomat yang realistis, itulah yang dikenang
orang dari sosok Roem. Dalam perundingan Roem-
Royen yang dianggap sebagai satu perundingan pen-
ting yang membentuk republik ini, sempat terjadi po-
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lemik. Saat memimpin delegasi RI pada Roem-Royen,
sebenarnya sedang terjadi perdebatan siapa yang
berhak mengadakan perundingan: pemerintah RI di
Yogyakarta atau PDRI pimpinan Sjafruddin Prawi-
ranegara di Bukittinggi? Walau Masyumi, partainya,
mendukung pendapat kedua, Roem akhirnya memi-
hak pendapat pertama. Roem tidak mau terikat pada
kelompok atau organisasi.

Mr. H. Mohammad Roem lahir di kampung Kle-
wongan, Kawedan, Parakan, Temanggung, Jawa
Tengah, 16 Mei 1908. Roem yang bercita-cita menjadi
dokter, hijrah ke Batavia dan masuk Stovia (1930).
Tidak jelas mengapa ia keluar dan kemudian masuk
ke SekolahTinggi Ilmu Hukum (1933). Yang jelas dari
sinilah ia makin concern dengan nasib bangsa.

Roem mulai terjun dalam pergerakan nasional
dengan bergabung ke dalam Jong Islamieten Bond,
Syarekat Islam, dan Masyumi. Pada periode 1958-
1960, ia terpilih menjadi ketua partai Masyumi. Roem
juga aktif lembaga eksekutif dengan menjadi menteri
dalam negeri dalam kabinet Sjahrir III dan kabinet
Wilopo. Karir puncaknya adalah menjadi wakil per-
dana menteri dalam kabinet Ali Sastroamidjojo II.
Pada 1948 Roem ikut dibuang ke Bangka bersama
Hatta dan Soekarno.

Ironisnya, empat belas tahun kemudian Soe-
karno yang ganti memenjarakannya. Sejak 1962, se-
lama empat tahun ia tinggal di dalam penjara karena
Masyumi dianggap menentang Soekarno.*****
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MOHAMMAD YAMIN

(Negarawan, Pejuang Kemerdekaan)

“Indonesia merdeka sekarang!”

Seruan itulah yang diteriakkan Mohammad Ya-
min pada Kongres II Partai Indonesia (Partindo), 23
April 1933. Yamin, kelahiran Sawahlunto, Sumatera
Barat, 23 Agustus 1903, ini memang cukup lincah
bermain di atas panggung politik. Ia adalah salah
satu founding fathers yang membentuk Indonesia
seperti sekarang. '

Saat Jepang menggantikan Belanda, Yamin du-
duk sebagai salah satu seorang anggota BPUPKI. Di
sinilah ia menggondok konsep-konsep Asas dan Da-
sar Negara Republik Indonesia. Isinya tak jauh beda
dari bunyi Pancasila yang kita kenal sekarang: Peri
Kebangsaan, Peri Kemanusiaan, Peri Ketuhanan,
Peri Kerakyatan, dan Kesejahteraan Rakyat.

Dalam sidang BPUPKI, 29 Mei 1945 itu Yamin
menegaskan bahwa negara baru yang akan dibentuk
adalah negara Kebangsaan Indonesia. Intinya, ne-
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gara baru itu harus berdasarkan pada sebuah nasio-
nalisme baru, bukan nasionalisme negara Sriwijaya
atau Majapahit. Tradisi kerajaan Sriwijaya atau Ma-
japahit dengan Republik Indonesia telah terputus.

Meski sempat bersikap agak lunak terhadap Be-
landa, ketika ia bersedia menjadi anggota Volksraad
(Dewan Rakyat), pernyataan Indonesia Merdeka
yang dilontarkannya seharusnya bisa menjadi per-
menungan buat generasi sekarang. Tugas yang tak
akan pernah selesai untuk membuat Indonesia benar-
benar merdeka.*****
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MUNIR
(Aktivis Pro-Demokrasi,
Pejuang HAM)

“Ada kesan, pemerintah beranggapan wmasyarakat
itu bisa dimanipulasi.”

Sosok Munir mulai hadir ketika negeri ini digun-
cangkan oleh sejumlah kasus orang hilang pasca pe-
ristiwa 27 Juli 1996 dan Pemilu 1997. Ia tampil untuk
membela hak-hak orang yang dihilangkan dengan
paksa.

Nyalinya sungguh besar. Ia berani berkonfrontasi
langsung dengan militer. Dominasi dan kekejaman
tentara nasional Indonesia ini memang sudah terso-
hor sebagai lembaga yang kerap menggunakan keke-
rasan (baca: menghilangkan orang) supaya tidak ber-
suara.

Pria keturunan Arab ini lahir di Malang, pada
hari Rabu, 8 Desember 1965. Gelar sarjana hukum-
nya diraih di Universitas Brawijaya (Malang) tahun
1989. Ia sudah lama berkecimpung dalam dunia ad-
vokasi sebelum menggebrak dengan KontraS-nya
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(ditulis dengan S besar - begitu menurut Hermawan Su-
listyo, salah seorang pendiri KontraS).

Munir memulai karirnya sebagaivolunteer di LBH
Malang, pada 1989. Ia lalu memutuskan beraktivitas
secara total di LBH. Sempat ke LBH Surabaya, pada
tahun 1995, ia mendapat promosi untuk menduduki
jabatan Direktur LBH Semarang selama tiga bulan.
Hingga akhirnya ia ditarik ke YLBHI, Jakarta, untuk
merangkap tugas sebagai Koordinator KontraS pada
tahun 1998.

19 Maret 1998 menjadi tonggak sejarah berdiri-
nya Badan Pekerja Komisi untuk Orang Hilang dan
Korban Tindak Kekerasan (KontraS). Akibat kegi-
gihan, ia secara tak langsung membuat Danjen Ko-
passus Letjen Prabowo diberhentikan dan Pangdam
Jaya Mayjen Sjafrie Sjamsoeddin dimutasi. Keduanya
dituding KontraS terlihat penculikan. Munir menun-
tut pemerintah bertanggungjawab secara politis dan
mengumumkan keberadaan para korban.

Karena sepak terjangnya itu majalah Asia Week
mencantumkannya sebagai salah seorang dari 20 pe-
mimpin politik muda Asia pada milenium baru. Ia
juga mendapat Yap Thiam Hien Award dari Yayasan
Pusat HAM dan penghargaan dari UNESCO (Badan
PBB untuk Ilmu Pengetahuan, Pendidikan dan Kebu-
dayaan) karena dinilai berjasa memperjuangkan
HAM di Indonesia.

Munir akhirnya harus lengser dari KontraS. Lan-
tas Munir mendirikan lembaga HAM sejenis bernama
Indonesian Human Rights Monitor alias Imparsial. Da-
lam tahun 2004, Munir banyak bicara soal RUU TNI
yang tengah digodok DPR dan pemerintah. Sembari
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menyorotinya, Munir mempersiapkan keberangkat-
annya untuk melanjutkan studi S-2 bidang Hukum
Humaniter di Universitas Utrecht, Belanda.

Senin malam 6 September 2004 Munir terbang
ke Negeri Kincir Angin untuk mengejar cita-citanya.
Tapi tiga jam sebelum mendarat di Bandara Schip-
pol, Amsterdam, atau Selasa 7 September 2004, Mu-
nir meninggal dunia di dalam pesawat Garuda. Te-
wasnya Munir meninggalkan kontroversi. Ia disebut-
sebut dibunuh oleh pihak tertentu. *****

147



MUSO

(Tokoh Komunis Indonesia)

Muso amat dikenal sebagai otak di balik Peris-
tiwa Madiun 1948. Ada yang menyebut Muso
sebagai tokoh pemberontakan PKI terhadap peme-
rintah kolonial Hindia Belanda pada tahun 1926.

Yang jelas, Muso identik dengan sosok komunis
pemberontak yang anti pemerintah. Tokoh antagonis
dalam sejarah Indonesia ini memiliki latar belakang
yang kurang begitu jelas. Tak jelas kapan dan di mana
ia dilahirkan. Jejaknya mulai terekam ketika ia ber-
guru kepada Oemar Said Tjokroaminoto. Dunia poli-
tik dan gerakan kemerdekaan ia kenal dari Tjokro-
aminoto. Namun jalan yang ia pilih ternyata berbeda.

Muso menaruh harapan besar terhadap peru-
bahan melalui revolusi. Itulah sebabnya iajatuh cinta
pada komunisme. Sejak 1920-an Muso aktif berhu-
bungan dengan gerakan komunis dunia. Bahkan, se-
telah pemberontakan 1926, ia melarikan diri ke luar
negeri dan berkelana ke berbagai dunia - terutama
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negara-negara Eropa Timur dan Uni Soviet. Di masa
itulah, ia mewakili PKI (Partai Komunis Indonesia)
dalam forum internasional. Berbagai pertemuan par-
tai komunis dunia sempat dihadirinya bersama saha-
batnya, Alimin.

Setelah proklamasi, Muso kembali ke Indonesia
dan membangun kembali PKI dengan semangat dan
militansi yang luar biasa. Dan sebagaimana kalangan
pergerakan lainnya, ia juga sempat terlibat dalam
perang mempertahankan kemerdekaan. Namun, in-
trik politik yang berujung pada pemberontakan 1948
di Madiun membuat ia menemui ajal. Pelopor komu-
nisme di Indonesia itu tewas di ujung senjata tentara
di kala berusaha melarikan diri.*****
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NOTONAGORO

(Ilmuwan dan Negarawan)

Anggota wakil rakyat yang terhormat dari dulu
ternyata memang suka berdebat. Pada masa Orde
Lama pun sudah lazim mereka (baca: anggota kons-
tituante) mempertontonkan sidang-sidang yang alot.
Saat itu, Indonesia sedang belajar demokrasi dalam
sistem parlementer. Tapi, yang terjadi masing-masing
orang hanya berupaya supaya kepentingan golong-
annya bisa menang. Fragmentasi dan perpecahan
menjadi ciri gerakan nasionalis sebelum 1942. Maka,
sepanjang tahun 1950-1957 kabinet dibentuk ber-
dasarkan koalisi yang rapuh antar beberapa partai.
Tidak mengherankan kalau konstituante selalu ter-
bentur pada deadlock.

Adalah Prof. Soekamto Notonagoro yang mem-
berikan jalan tengah untuk “kembali ke UUD 1945”.
Pernyataan ini dilontarkannya dalam sebuah semi-
nar dan kemudian menjadi memorandum ilmiah
Universitas Gadjah Mada (UGM). Soekarno, orang
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yang paling berkuasa saat itu, memang menutup
seminar tanpa berkomentar. Namun pada tanggal 5
Juli 1959 sejarah mencatat, ia mencetuskan dekrit
yang memberlakukan kembali Pancasila dan UUD
1945.

Mestinya laki-laki kelahiran Sragen, Solo, pada
1905 ini boleh berbangga. Tapi, ahli filsafat hukum
yang turut menyusun statuta pendirian UGM itu ti-
dak berpretensi bahwa dekrit Bung Karno adalah
berkat jasanya. Padahal, terlepas dari peranan bebe-
rapa tokoh lain khususnya dari Angkatan Darat, ga-
gasan kembali ke UUD 1945 adalah hasil pemikiran-
nya.

Banyak pihak mengenang Notonagoro sebagai
sosok yang rendah hati dan ilmuwan sejati. Padahal,
melalui ilmu yang digelutinya, Notonagoro memang
memberi banyak kontribusi terhadap tatanan hukum
negeri ini. Pendekatannya yang mengombinasikan
filsafat dan hukum selalu membawa kita kembali ke-
pada substansi, dan melupakan tujuan-tujuan jangka
pendek. Notonagoro meninggalkan perdebatan le-
wat sejumlah karya tulisnya seputar Pancasila dalam
kurun 1951-1970. *****
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NURCHOLISH MADJID

(Cendekiawan Islam)

“Kita lebih bersatu daripada berketuhanan, daripada
bermusyawarah, dan daripada berkeadilan sosial. Agama
memang suprarasional, tetapi tidak bertentangan dengan
rasio. Hanya berada pada tingkat yang lebih tinggi. Aga-
ma yang tidak bisa bertahan terhadap ilmu dan teknologi,
bukan agama lagi.”

Isu pembaharuan Islam ke arah yang lebih mo-
dern sudah bergulir sejak lama. Sejarah mengenal
nama Kiai Haji Ahmad Dahlan dan K.H. Hasyim
Asy’ari sebagai tokoh-tokoh yang concern terhadap
konsep reformasi dalam Islam. Penerus gelombang
modernisasi Islam di abad ini tidak bisa lepas dari
Nurcholish Madjid. Beranjak dari keyakinan bahwa
tidak ada yang sakral kecuali Allah, lahirlah moto
yang sangat terkenal: “Islam Yes, Partai Islam No”.

Nurcholish lahir di Jombang, Jawa Timur, 17 Ma-
ret 1939. Cemerlang, itulah Nurcholish kecil. Pelajar-
an ilmu alam dan matematika yang menjadi mimpi
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buruk sebagian besar anak, dapat ia menangkan de-
ngan nilai 9. Haji Abdul Madjid, pemilik dan guru
Madrasah Al Wathaniah, Jombang, menjadi serba
salah karena harus menyerahkan hadiah juara kelas
berulang kali kepada anak yang sama: Nurcholish
Madjid, anaknya sendiri.

Cita-citanya dulu adalah menjadi masinis kereta
api. Tetapi, tahun-tahun berikutnya Cak Nur, pang-
gilan akrabnya, semakin eksis sebagai pemegang ke-
mudi pembaruan Islam. Sewaktu belajar di Fakultas
Sastra dan Kebudayaan Islam IAIN Syarif Hidayat-
ullah di Jakarta, Cak Nur tercatat menjadi ketua HMI
(Himpunan Mahasiswa Islam) selama dua periode
berturut-turut, antara 1966 sampai 1971. Selama ak-
tif di HMI ia menyarankan pembaruan pemikiran
Islam yang mengundang polemik luas. Ia berpenda-
pat bahwa fikih, akidah, akhlak, dan tasawuf yang
ada sudah tidak memadai dan relevan lagi bagi umat
Islam di zaman modern ini. Pada 1984, Cak Nur ber-
hasil memboyong gelar doktor filsafatIslam dari Uni-
versity of Chicago dengan judul disertasi Ibn Taymmi-
yya on Kalam and Falsafa.

Terjun di pentas sosial politik yang sesungguh-
nya, Cak Nur, mulai menggebrak dengan pemikiran-
pemikirannya tentang sekularisasi - tidak mencoblos
partai Islam bukan berarti Islam - atau tentang ne-
gara Islam, Pancasila sebagai ideologi terbuka, juga
tentang toleransi beragama. Ayah dua anak dan su-
ami Omi Komariyah itu juga menjadi tokoh di balik
layar turunnya Soeharto.

Soeharto yang ditekan dari segala penjuru oleh
berbagai pihak akhirnya mutung (patah arang) ketika
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Cak Nur menolak menjadi anggota Komite Refor-
masi. “Ketika Pak Quraish Shihab (ketika itu menteri
agama) mengatakan saya tidak bersedia, lalu Pak
Harto berkata, ‘Saya tampaknya tidak dipercaya. Cak
Nur yang moderat saja tidak mau menjadi anggota, apa-
lagi yang lain. Kalau sudah begitu, saya mundur saja’,”
tutur Nurcholish.

Cak Nur boleh dibilang adalah Guru Bangsa ini.
Hampir semua pejabat atau tokoh masyarakat selalu
bertanya kepada Cak Nur jika menghadapi persoalan
yang pelik. Bahkan, mantan Presiden Soeharto yang
terkenal sebagai orang kuat selama tiga dasawarsa
kekuasaannya, akhinya hanya bisa menurut ketika
Cak Nur mengatakan, “Pak Harto, sampai sekarang
rakyat itu tidak mengerti reformasi kecuali Anda tu-
run"’ *kkkk

154



OEI TIONG HAM
(Pengusaha)

Raja Gula dan orang terkaya di antara Shang-
hai dan Australia, demikianlah julukan Oei Tiong
Ham pada masa kerajaan bisnisnya. Pemilik perusa-
haan Oei Tiong Ham Concern di Semarang ini adalah
pelaku bisnis terbesar dan terkuat pada zamannya.
Perusahaannya juga bisa disebut sebagai perusahaan .
multinasional pertama di Indonesia yang merambah
ke Eropa dan Amerika Serikat.

Asetnya luar biasa. Bayangkan saja pada 1920-
an, tercatat seperempat luas kepulauan Singapura
adalah milik Tiong Ham. Total kekayaannya masa
itu diperkirakan mencapai 20 juta gulden. Ia juga
berani merekrut tenaga profesional Cina lulusan ber-
bagai universitas di Belanda. Tetapi, Tiong Ham juga
lumayan humanis. Dia menyediakan perumahan
bagipara pekerjanya. Kepedulian seperti ini bisa dibi-
lang sangat jarang dilakukan oleh para pelaku bisnis
pada masa itu.

155



Cerita Tiong Ham bermula dari migrasi ayah-
nya, Oei Tjie Sien, dari Cina daratan ke Semarang,
pada tahun 1858. Ketika itu Tjie Sien masih berusia
23 tahun. Lahir dari sebuah keluarga terpelajar dan
kaya, Tjie Sien meninggalkan tanah leluhurnya ka-
rena pecahnya pemberontakan dan kekacauan di
Cina. Di Semarang, Tjie Sien mulai meletakkan dasar-
dasar kejayaan Dinasti Oei. la mendirikan perusa-
haan Kian Gwan yang berdagang menyan, gambir,
dan hasil bumi lainnya, serta mengekspornya ke ne-
gara-negara Asia lainnya.

Putra Tjie Sien, Oei Tiong Ham, lahir di Sema-
rang pada 1806 (meninggal 1924). Pada usia 12 ta-
hun Tiong Ham sudah mendapat sebidang tanah
yang cukup luas sebagai modal awal. Semasa remaja,
Tiong Ham berjanji kepada ibunya bahwa dia akan
50 kali lebih kaya dari ayahnya pada suatu hari ke-
lak. Janji itu menjadi kenyataan. Setelah ayahnya me-
ninggal pada 1900, usaha Tiong Ham berkembang
pesat.

Dengan NV Algemeene yang mengelola lima per-
kebunan dan penggilingan tebu di Jawa; NV Handel
Maatschappij Kian Gwan yang bergerak di bidang
perdagangan gula internasional; NV Algemeene
Maatschappij tot Exploitatie der Oei Tiong Ham Sui-
kerfabrieken di bidang pembuatan gula; NV Midden
Java Veem, perusahaan pergudangan regional; dan
perkapalan regional NV Bank Vereeniging Oei Tiong
Ham. Praktis ia mengeruk banyak keuntungan. Pada
awal 1930-an, Kian Gwan berkembang menjadi peru-
sahaan dagang umum dengan berbagai cabang di
luar negeri. Di antaranya adalah Kian Gwan West-
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ern Agency Ltd. di London, Kian Gwan (Malaya)
Ltd. di Singapura, dan Kian Gwan Company India
Ltd., yang meliputi British India dan Cina dengan
kantor di Calcuta, Bombay, Karachi, Shanghai, Hong
Kong, dan Amoy.

Sukses besar yang diraih Oei Tiong membuatnya
mengalamikenaikan status sosial menjadi tokoh mas-
yarakat yang sangat disegani. Pemerintah Belanda
pernah memberinya gelar letnan pada 1885. Satu de-
kade kemudian, ia dipromosikan menjadi kapten.
Dan pada tahun 1901, setelah pensiun dari adminis-
trasi Belanda, ia mendapat gelar “Majoor Tituler”.
Tiga tahun kemudian, Oei Tiong Ham tercatat seba-
gai orang Cina pertama yang diizinkan memotong
kuncir rambutnya dan mengenakan pakaian Barat
oleh pemerintah Belanda.

Oei juga dikenal karena kedermawanannya. la
banyak menyumbang untuk pendirian sekolah, baik
di Indonesia maupun Singapura, tempat ia mengha-
biskan sebagian hidupnya. Dari sembilan istrinya,
Oei dikaruniai 13 anak laki-laki dan 13 anak perem-
puan. Tetapi hanya sembilan anak yang ia tunjuk
untuk meneruskan usaha Oei Tiong Ham Concern.
Sisanya diberi bagian saham saja. Oei menunjuk pu-
tra kelimanya, Oei Tjong Hauw - dari istri keduanya
Ong Mie Hwa Nio - sebagai pemimpin perusahaan
di kantor pusat Semarang. Sedangkan delapan anak
lainnya mengurus kantor cabang mereka yang terse-
bar di berbagai negara.

Wafatnya Oei Tjong Hauw pada tahun 1951, me-
nandai kehancuran NV Kian Gwan. Perusahaan
yang telah berusia hampir seabad ini banyak terben-
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tur pada berbagai masalah, dari resesi dunia akibat
perang sampai perselisihan dengan pemerintah In-
donesia karena masalah kewarganegaraan. Maka,
keturunan Oei Tiong Ham diberbagai negara sepakat
memecah aset dan perusahaan keluarga itu. Lalu,
munculah Kian Gwan Thailand, Kian Gwan Singa-
pura, Kian Gwan Belanda, dan sebagainya.

Oei Tiong Ham Concern di Indonesia sendiri di-
paksa beralih kepemilikan ke tangan pemerintah, me-
lalui program nasionalisasi di era Orde Lama. Dalam
perkembangannya perusahaan itu menjadi PT Raja-
wali Nusantara Indonesia, yang berstatus BUMN,
namun tidak begitu jelas kiprah bisnisnya.****
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OERIP SOEMOHARDJO
(Peletak Dasar Kemiliteran RI)

“Tidak mungkin sebuah negara berdiri zonder ten-
tara,”

Itulah kegelisahan Oerip pada hari-hari pertama
kemerdekaan Republik Indonesia. Kegelisahan Oerip
Soemohardjo ini akhirnya bisa punya bisa wujud. Ia
dikenang sebagai sosok yang meletakkan dasar bagi
sejarah militer republik.

Tanggal 5 Oktober 1945, yang kini diperingati
sebagai hari ulang tahun TNI, Oerip mulai mengga-
gas berdirinya organisasi “pelindung bangsa”. Ya,
memang tidak mungkin suatu negara bisa berdiri
dengan kedaulatan penuh tanpa ada tentara.

Maka, bersama kawan-kawannya, termasuk se-
jumlah mantan perwira Peta (Pembela Tanah Air),
ia membentuk Tentara Keamanan Rakyat di Yogya-
karta. Dalam organisasi jelmaan Badan Keamanan
Rakyat itu, Soedirman didaulat sebagai panglima be-
sar. Sedangkan Oerip menjabat sebagai kepala staf
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umum. Dalam posisi itulah, sebagaimana cita-cita-
nya, iameletakkan dasar organisasi dan teknis militer
TKR, yang kemudian berkembang menjadi TNI se-
perti sekarang ini.

Lahir di Purworejo, 23 Februari 1893, lulusan
sekolah militer Meester-Cornelis, Jakarta itu, dikenal
tegas dan nasionalis. Ketika perjanjian Renville ditan-
datangani 1948, ketika Republik dicabik-cabik Belan-
da, Oerip mengundurkan diri dari TKR. Itulah pro-
tesnya terhadap sikap pemerintah Indonesia yang
dianggap terlalu mengalah kepada Belanda. Terakhir
ia menjabat penasihat Presiden di bidang militer sam-
pai akhir hayatnya, 17 November 1948.

Perwira yang juga alumni KNIL (Koninklijke Ne-
derlands Indische Leger) ini memang layak disebut se-
bagai pengayom negara sejati. Pengabdiannya bagi
tanah air tidak ada yang meragukan. Gagasan awal-
nya tentang eksistensi tentara memang semata-mata
demi menjaga kedaulatan negara, bukan sebagai alat
kekuasaan.*****
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PATER BEEK
(Pastor)

Josephus Beek adalah seorang pastor ordo Serikat
Yesuit yang lama bertugas di Indonesia. Meski ia ada-
lah seorang rohaniwan dan berkewarganegaraan
asing, Beek bisa dikatakan sebagai salah satu tokoh
di balik layar yang mempengaruhi Orde Baru. Ia tu-
rut ambil bagian dalam pembentukan lembaga think
tank Orde Baru, CSIS (Center of Strategic and Inter-
national Studies), pada 1 September 1971.

Dalam kerangka misionarisnya, Beek menggagas
sistem kaderisasi bagi pemuda Katolik militan. Sistem
ini kemudian biasa disebut Kasebul (Kaderisasi Sebu-
lan), pertama kali diselenggarakan di Asrama Rea-
lino, Yogyakarta.

KetikaIndonesia dikuasai komunism, ia mengga-
lang aliansi dengan TNI, dan melahirkan struktur
Sekretaris Bersama Golkar. Sejak awal ia sudah dekat
dengan tokoh militer yang membangun kekuasaan
Orde Baru. Tercatat ia sudah berhubungan dengan
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Ali Moertopo sejak masih menjabat Asisten Intelijen
Komando Cadangan Strategis TNI AD yang dipim-
pin Jenderal Soeharto.

Karena merasa terganggu, Kabakin Letjen Soe-
topo Yuwono lalu meminta Vatikan memindahkan-
nya dari Indonesia. Tuntutan itu dipenuhi. Tapi, Beek
kembeali lagi pada 1974. Pada 17 September 1983, ia
wafat di Rumah Sakit Saint Carolus, Jakarta, dalam
usia 66 tahun. la dimakamkan di Giri Sonto, kom-
pleks pemakaman dan peristirahatan ordo Serikat
Yesuit di Ungaran, Jawa Tengah ******
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PRAMOEDYA ANANTA
TOER

(Sastrawan)

“Orang yang moralnya kuat karena apa? Karena
pengalaman. la belajar dari pengalaman.”

Pramoedya Ananta Toer adalah sastrawan Indo-
nesia yang paling diperhitungkan di dunia interna-
sional. Pribadinya keras, kalau bicara selalu lugas,
ceplas-ceplos, tapi ”menggigit” dan selalu memiliki
substansi. Pram, panggilan akrabnya, memiliki pe-
ngaruh yang kuat di kalangan aktivis prodemokrasi,
melalui novel-novel yang ditulisnya. Novel-novel ter-
kenalnya seperti Bumi Manusia, Anak Semua Bangsa,
Jejak Langkah, Nyanyi Sunyi Seorang Bisu, Arus Balik,
dan Arok Dedes, menjadi bacaan wajib para aktivis.
Sebagian novelnya ditulis ketika ia dipenjarakan di
Pulau Buru oleh rezim Orde Baru.

Pram kelahiran Jetis, Blora, Jawa Tengah, 6 Feb-
ruari 1925. Ia mulai menulis sejak ia duduk di Sekolah
Rakyat. Bakat ini ia warisi dari ayahnya, Toer, bekas
guru dan aktivis PNI cabang Blora. Karya pertama-
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nya, Kemana, muncul di majalah Pancaraya, 1947.
Saat itu ia masih tercatat sebagai murid di Taman
Siswa. Di tahun yang sama, terbit novelnya, Kranji-
Bekasi Jatuh dan Sepuluh Kepala Nica.

Pram begitu sering mengalami perampasan hak
dan kebebasan. Tercatat pada zaman revolusi kemer-
dekaan, ia dipenjara oleh Belanda di Bukit Duri Ja-
karta (1947-1949), kemudian dijebloskan lagi ke pen-
jara pada zaman pemerintahan Soekarno karena bu-
ku Hoakiau di Indonesiz, dan dibuang ke Pulau Buru
oleh penguasa Orde Baru, setelah meletusnya G 30
S. Ia baru menghirup udara bebas pada bulan De-
sember 1979, meski harus kehilangan sebagian pen-
dengaran karena kepalanya dihantam popor bedil.

Sosok Prarn menampakkan karakter yang keras.
“Hidup saya dalam penindasan terus, bagaimana
mau ketawa? Paling-paling yang bisa saya lakukan
mengejek,” tuturnya.

Ia tergolong penulis yang serius mempersiapkan
diri sebelum berkarya. Ia adalah sosok pendokumen-
tasi data yang baik, dan mampu membungkus data-
data yang akurat dengan alur cerita yang memukau
dan gaya bahasa vang crisinal. Itulah sebabnya ba-
nyak pihak menilai karya-karya memiliki standar
mutu literer yang tinggi. Berbagai penghargaan dari
dalam dan luar negeri telah membuktikannya. Pram
menerima Freedom-fo-write Awerd dari PEN Ameri-
can Center (198Y), The Fund for free Expression Award
(1990), Wertheim Award dari Belanda, serta Ramon
Magsaysay Award dari Filipina (31 Agustus 1993).
Banyak novelnya telah diterjemahkan ke beberapa
bahasa asing. Nyanyi Sunyi Seorang Bisu diterjemah-
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kan ke dalam bahasa Inggris dengan judul The Mute’s
Soliloquy (Hyperion East, New York). Ini membukti-
kan supremasi Pram dalam dunia sastra. Hingga kini
karya-karyanya sudah diterjemahkan ke dalam 20
bahasa.

Sebagian besar karyanya menyuarakan perlunya
memberontak dari tatanan yang tidak adil. Penjajah-
an dan perampasan hak adalah sesuatu yang harus
dilawan. Karena ketidakadilan merupakan produk
dari struktur, maka struktur itu juga harus dilawan.

Sepanjang dekade 60-an, perjalanan hidup Pram
diwarnai dinamika yang sangat dramatis. Ia terjebak
dalam perseteruan antara kubu Lekra dan penanda-
tangan Manifes Kebudayaan. Ia terjepit dalam kon-
flik politik antara kaum komunis, agama, dan ang-
katan darat. Tak tahu apa-apa soal G 30 S, ia menjadi
korban. Rumahnya digerebek, dokumen-dokumen
berharga miliknya dihancurkan oleh tentara. Bagi
seorang penulis, dokumen-dokumen tersebut ibarat
nyawa.

Meski perjalanan hidupnya sebagian begitu getir,
Pram tetap konsisten untuk terus menulis. Totalitas-
nya dalam dunia kepenulisan tetap terjaga. Sayang-
nya, Pram belum atau tidak akan menyiapkan peng-
ganti yang akan meneruskan jejak langkahnya, “Jadi
pengarang itu mengerikan. Anak-anak saya menyi-
mak nasib ayahnya,” katanya.*****
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R.A. KARTINI

(Pelopor Pemberdayaan Perempuan)

Saya tahu, jalan yang hendak saya tempuh itu sukar,
penuh duri, onak, lubang: jalan itu berbatu-batu, berjen-
dal-jendal, licin ... belum dirintis! Dan walaupun saya
tidak beruntung sampai ke ujung jalan itu, walaupun sa-
ya sudah akan patah di tengah jalan, saya akan mati
bahagia. Sebab jalan itu sudah terbuka dan saya turut
membantu meneratas jalan yang menuju ke kebebasan
dan kemerdekaan perempuan Bumiputra. (“Surat Kar-
tini”, Dokumen 7:7-10-1900).

Kartini adalah legenda. Hidupnya memang sing-
kat, namun begitu banyak yang ia perbuat dalam
kehidupannya. Dulu pranata dan sistem nilai dalam
masyarakat tidak selunak sekarang. Perempuan sa-
ngat terpinggirkan. Jargon perempuan sebagai konco
wingking membuat mereka tidak leluasa mengopti-
malisasi potensi dirinya.

Raden Ajeng Kartini adalah salah satu “korban-
nya”. Tidak mudah bagi putri bangsawan ini untuk
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sendirian mendobrak kungkungan adat. Kaum pe-
rempuan diciptakan sama dengan laki-laki, dan ha-
nya berbeda dalam bentuk fisik. Karena itu, Kartini
berpendapat bahwa pendidikan tidak perlu menjadi
hak istimewa kaum laki-laki, tapi juga hak kaum pe-
rempuan.

Kartini adalah putri Bupati Jepara, Raden Mas
Adipati Ario Sosroningrat. Ia lahir pada tanggal 21
April 1879. Sejak kecil ia ingin menjadi seorang dok-
ter. Tetapi, ia hanya bisa bersekolah hingga usia 12
tahun. Setelah itu ia dipingit sampai ada lelaki yang
mau menyuntingnya. Di tengah masa penantian yang
tidak pasti itu, Kartini masih boleh membaca buku-
buku bacaan terbitan Belanda yang memperkaya
wawasannya. Tapi, malah makin banyak pemikiran
yang berkecamuk dalam dirinya. Ia gelisah memikir-
kan nasib kaum perempuan. Ia juga gelisah menyak-
sikan nasib rakyat kecil.

“Hidup ini patut kita hayati! Bagaimana kita
mau menang kalau kita tidak berjuang lebih dulu?
Dan dengan bergulat kita memperoleh kekuatan.
Dan dengan tersesat-sesat kita menemukan jejak,”
kata Kartini dalam suratnya kepada Abendanon,
Direktur Pengajaran Belanda, yang menjadi teman
dekatnya.

Kartini mulai diteguhkan dan dari balik dinding
pingitan, ia mulai berbuat sesuatu. Kartini membuka
sekolah bagi para gadis Jepara. Tetapi cita-cita mulia-
nya sekali lagi harus kandas oleh kekuasaan adat.
Sudah ada rencana lain untuknya, yakni menikah
dengan Bupati Rembang, Raden Adipati Joyodi-
ningrat. Padahal beberapa saat menjelang perkawin-
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annya, ia menerima surat dari pemerintah Belanda
yang mengabulkan permohonannya bersekolah di
Eropa. Beasiswa itu dimintanya untuk diberikan ke-
pada Agus Salim, namun entah mengapa Agus me-
nolaknya.

Usia perkawinan Kartini tak lama. Ia meninggal
dunia dalam usia 25 tahun, tak lama setelah melahir-
kan putra pertamanya, Singgih. Ia dimakamkan di
Rembang.

Kartini memang sudah lama tiada, tapi jati diri
Pahlawan Kemerdekaan Nasional ini akan terus men-
jadi aspirasi dalam perjuangan perempuan. Kepelo-
porannya tidak hanya terwujud dalam sekolah khu-
sus perempuan yang menggunakan namanya, tapi
juga membersitkan sebuah harapan - Habis Gelap
Terbitlah Terang. Nasib kaum perempuan Indonesia
masa kini memang telah terang-benderang, dan itu-
lah jasa R.A. Kartini.*****
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RHOMA IRAMA
(Raja Dangdut)

Rhoma Irama memperoleh julukan yang pres-
tisius dalam bidangnya, yaitu si raja dangdut. Sebab
ia memang membawa pengaruh yang tidak kecil da-
lam mempopulerkan jenis musik asli Indonesia ini
hingga ke seluruh tanah air, bahkan mancanegara.

Dangdut Rhoma Irama ini punya ciri khas yang
berbeda dengan lagu-lagu dangdut kebanyakan.
Rhoma telah meramu musik Led Zeppelin atau Deep
Purple ke dalam lagu-lagu berirama melayu yang ia
tulis. Selain memadukan unsur musik rock ke dalam
irama dangdut, ia juga berani melakukan gebrakan
dalam tema. Umumnya musik dangdut hanya bicara
soal cinta. Tetapi, lirik lagu milik Rhoma sarat dengan
kritik sosial dan dakwah, “Rasa ketertarikan saya
ke agama (Islam) sama berat dengan musik,” ujarnya.
la membawa Soneta Group sebagai voice of Islam
dengan lagu-lagunya yang bernada dakwah. Masya-
rakat pencinta dangdut pun menerimanya.
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Pada 1983, Kiai Syukri Gozali - ketika itu Ketua
Umum MUI - menyatakan bahwa Alquran haram
untuk dinyanyikan. Pernyataan itu menampar Rho-
ma yang baru meluncurkan album La Illaha Hlalah.
Rhoma pun membela diri. Di hadapan para ulama,
Rhoma memutar kaset-kasetnya yang bernafaskan
Islam. “Tidak ada ayat Alquran yang didangdut-
kan,” ujar Rhoma ketika itu.

Rhoma lahir dengan nama Irama pada 11 De-
sember 1947, di Tasikmalaya, Jawa Barat, sebagai
putra dari Raden Burda Anggawijaya, seorang pen-
siunan ABRI. Bakat menyanyinya sudah tampak se-
jak kecil. Pernah seisi kelas di sekolahnya kosong ka-
rena menonton ia menyanyi.

Perjalanan karirnya tidak mudah. Ia pernah jadi
gelandangan dan pengamen jalanan di Solo. Saat
itu, selepas SMA (1964), Rhoma ingin mendalami
ilmuagama ke Pesantren Tebuireng, Jombang, Jawa
Timur. Karena kehabisan bekal, ia terpaksa menga-
men. Saat menerima uang hasil mengamen, Rhoma
memutuskan menjadikan musik sebagai profesi.

Tahun 1974 ia menunaikan ibadah haji sebagai
ungkapan terima kasih kepada Tuhan karena album
Begadang sukses besar. Sepulang dari tanah suci, ia
melengkapi namanya menjadi Rhoma alias Raden
Haji Oma Irama.

Selain mencipta lagu dan menyanyi, Rhoma juga
bermain film dan sempat aktif dalam politik. Namun
sikapnya dalam politik tidak sekonsisten dalam ber-
musik. Awalnya ia mendukung PPP. Tapi, menje-
lang pemilu 1997, ia menyeberang ke Golkar.*****
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RUDY HARTONO
(Maestro Bulutangkis Indonesia)

Medali emas pertama untuk Indonesia di arena
Olympiade di cabang bulutangkis, memang bukan
milik Rudy Hartono. Namun, Rudy memberi penga-
ruh besar untuk mendongkrak popularitas bulu-
tangkis di tanah air, sehingga memungkinkan dilak-
sanakannya metode pembinaan berjenjang yang kini
menghasilkan generasi emas Olympiade.

Kemenangan Rudy Hartono di atas lapangan bu-
lutangkis sempat menggeser popularitas sepakbola
di masyarakat Indonesia. Bermula pada 1968, saat
berumur 18 tahun, untuk pertama kalinya Rudy
merebut gelar juara All England di Gedung Empire
Pool, London. Ia adalah satu-satunya orang yang
berhasil delapan kali menjadi juara All England, tu-
juh di antaranya berturut-turut (1968-1974). Kalau
saja saat itu bulutangkis sudah dipertandingkan di
Olympiade, tak sulit baginya untuk meraih medali
emas bagi Indonesia.
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Lahir di Surabaya, pada 18 Agustus 1949 dengan
nama Nio Hap Liang. Ayahnya, Kurniawan, adalah
pemilik klub bulu tangkis Suryanaga, Surabaya. Da-
lam usia 15 tahun, Rudy sudah menjuarai Kejuaraan
Nasional Yunior. Ayunan tangannya yang meng-
genggam raket seperti gerakan jagoan kungfu. Kele-
batan tangannya itulah yang mempesona para pen-
dukungnya. Hingga tahun 1976, arena bulutangkis
sejagat adalah milik Rudy.*****
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SARTONO

KARTODIRDJO
(Pakar Sejarah)

“Menulis itu merupakan kewajiban.”

Begitulah prinsip Prof. Dr. Sartono Kartodirdjo,
yang menilai eksistensi seorang ilmuwan dari karya-
karya yang dihasilkan. Publish or perish, seperti yang
banyak diyakini oleh intelektual mancanegara. Ka-
rena itu Sartono pernah mengritik rekan-rekan sesa-
ma akademisi yang disebutnya sebagai “intelektual
pohon pisang” yang hanya sekali berbuah, yaitu di
saat dipaksa membuat disertasi sebagai tugas wajib
sebelum meraih gelar.

Sejak kecil Sartono sudah terpesona dengan ilmu
sejarah. Nilai mata pelajaran sejarahnya selalu sepu-
luh. Dulu ayahnya pernah secara khusus membawa
Sartono ke Candi Prambanan, “agar kelak menjadi
orang berguna,” ujar sang ayah saat itu.

Ia dikenal sebagai pelopor penulisan sejarah dari
sudut pandang rakyat kecil. Jika sebelumnya, sejarah
adalah teks milik penguasa (dari zaman kerajaan
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hingga zaman republik), maka Sartono membalikkan
kebiasaan tersebut. Ia menulis sejarah dari persepsi
wong cilik. Justru karena itu, hasil karyanya memi-
liki banyak keistimewaan.

Sartono merasa risi jika kehidupan, konsep hi-
dup, dan sejarah Indonesia ditulis oleh para peneliti
dan penulis asing, apalagi kalau ditulis dalam konsep
Barat. Ia pun menggunakan perspektif lokal dan mas-
yarakat bawah dalam penelitian dan penulisan hasil
karyanya. Ia menjadi pelopor dalam pendekatan ter-
sebut.

Lahir di Wonogiri, 15 Februari 1921, konon leju-
hurnya yang berasal dari Solo merupakan pengikut
Pangeran Diponegoro. Sejak kecil ia sudah ditinggal
wafat ibunya. Ayahnya Tjitrosarojo, pegawai pos di
zaman Belanda, kemudian menikah lagi, dan mem-
berinya dua adik.

Sejak kecil Sartono sudah mengidap penyakit
selaput jala (retina) mata, yang mengaburkan peng-
lihatannya. Tentu hal itu sangat mengganggu kese-
nangannya membaca, karena harus dibantu kaca
pembesar. Dengan keterbatasannya ia tak menyerah
sebagai hidup berarti menjawab tantangan, begitu
prinsip hidupnya.

Sartono yang pernah menjadi ketua AMKRI
(Angkatan Muda Katolik Republik Indonesia) ini
adalah lulusan Hollands Inlandsche Kweekschool
(HIK), sekolah guru. Dari sinilah ia mulai mengawali
kariernya sebagai guru. Berturut-turut menjadi guru
SD di Salatiga (1941-1945), guru SMP di Yogyakarta
(1946-1950), guru SMA di Jakarta (1950-1956), sam-
pai menjadi dosen Universitas Gadjah Mada Yogya-
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karta, dan IKIP Bandung (1959-1962). la juga tercatat
sebagai guru besar Fakultas Sastra UGM, pada 1968.

Sederet gelar akademis telah membuktikan kepa-
karannya dalam bidang sejarah. Gelar M.A. di Uni-
versitas Yale, AS dan doktor sejarah yang diraihnya
dengan predikat cum laude di Universitas Amster-
dam, 1966. Disertasinya, The Peasant Revolt of Banten
in 1888, Its Condition, Course and Sequel: A Case Study
of Social Movement in Indonesia, menyinggung aspek,
gejala dan fenomena Ratu Adil dalam pemberontak-
an petani di Banten.

Beranjak dari dunia akademisi, Sartono mulai
menuangkan ilmunya lewat berbagai tulisan. Pada
1981, ketika
Institute for Advanced Study in Humanities and So-
cial Sciences di Wassenaar, Den Haag, ia menulis seri
Surat dari Wassenaar ke Kompas edisi Minggu. Tulisan-
nya banyak menyinggung sejarah Indonesia yang ber-
kaitan dengan penjajahan Belanda. Berturut-turut
karya tulisnya makin beragam. Tulisannya cende-
rung berciri Toynbeean yang menganalisis proses se-
jarah dengan konsep challenge and response. Pola pikir
seperti ini dikembangkan oleh sejarawan terkenal,
Arnold J. Toynbee.

Karya masterpiece-nya yang telah dibukukan an-
tara lain Agrarian Radicalism (ed. Claire Hold), Cul-
ture and Politic in Indonesia (Cornell University Press,
1972), dan Protest Movement in Rural Java (Oxford
University Press, 1973). Namun yang paling terkenal
di negeri ini adalah Ratu Adil (Sinar Harapan, 1984),
yang mengulas Gerakan Ratu Adil sebagai gerakan
keagamaan yang menantikan datangnya seorang Ju-
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ru Selamat, Imam Mahdi, atau Mesias; Ratu yang
akan membawa kebahagiaan dan kemakmuran se-
perti pada masa lampau. Gerakan ini banyak muncul
di Jawa pada saat tekanan pemerintah kolonial me-
muncak, seperti: Nyi Acih di Sumedang, Jawa Barat
(1870), Jumadilkubra atau Kobra di Jawa Tengah
(1871), Jasmani di Kediri, Jawa Timur (1887), Mang-
kuwijaya (1865), dan di Tangerang (1924). Sekali lagi
Sartono mengkritik kalau fenomena lokal seperti itu
begitu diabaikan dalam penulisan sejarah Indone-
sia, sebab selama ini ilmu sejarah memang dikuasai
mainstream penulisan dari sudut pandang penguasa,
bukan sejarah lokal dari sudut pandang orang keba-
nyakan.

Meski concern terhadap sejarah dan akar budaya
Jawa, ia menolak kalau dianggap tidak nasionalis,
“Yang berbahaya adalah Javanosentris, yang men-
jadikan Jawa sebagai ukuran terbaik dan standar
nasional,” katanya.*****

176



SEDYATMO

(Penemu Sistem Fondasi “Cakar
Ayam”)

Jalan bebas hambatan dari Jakarta menuju ban-
dara Soekarno-Hatta yang bernama Ir. Sedyatmo.
Siapa sebenarnya Sedyatmo?

Ia adalah salah satu insinyur bumiputera yang
berprestasi fenomenal dalam bidang teknik. Ia me-
nemukan sistem fondasi “cakar ayam” pada tahun
1962. Hasil temuannya itu menjadi solusi yang prak-
tis bagi dunia teknik sipil, dan diterapkan ke dalam
bidang yang luas.

Sistem temuan Sedyatmo itu awalnya digunakan
dalam pembuatan apron Pelabuhan Udara Angkatan
Laut Juanda, Surabaya, landasan bandara Polonia,
Medan dan Soekarno-Hatta, Jakarta, khusus untuk
landasan pacu (taxiway) dan apron. Hasil temuannya,
yang telah dipatenkan untuk melindungi hak cipta
intelektualnya, juga dipakai di luar negeri. Kanada,
Amerika Serikat, Inggris, dan beberapa negara Barat
lainnya telah menggunakan karyanya.
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R.M. Sedyatmo dijuluki “Si Kancil” karena ia
terkenal banyak akalnya. Laki-laki priyayi ini lahir
di Karanganyar, Jawa Tengah, 1909. Selesai belajar
di Technische Hogescholl (THS), Bandung, pada ta-
hun 1934, Sedyatmo bekerja sebagai insinyur peren-
canaan di berbagai instansi pemerintah. Hobinya
mengutak-atik sesuatu, telah mengantar “otak kan-
cil” ini dalam karya-karya yang fenomenal.

Atas jasa-jasanya, profesor yang meninggal du-
nia pada 1984 di usia 75 tahun memperoleh Bintang
Mahaputra Kelas I dari pemeritah RI.*****
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SEMAUN
(Aktivis Komunis, Pemimpin
Pemberontakan PKI 1926)

Anak didik Sneevliet ini bernama Semaun, salah
satu kader komunisme yang berperan besar menum-
buhkan gerakan ini di Indonesia. Semaun adalah to-
koh yang menggerakkan massa buruh untuk melaku-
kan pemogokan besar-besaran, yang merongrong per-
ekonomian Hindia Belanda pada dekade 1920-an

Kiprahnya tidak sebatas sebagai tokoh “Sarekat
Islam yang berhaluan komunis”, seperti yang dikata-
kan sejarah Orde Baru, tetapi juga aktivis buruh yang
ditakuti oleh Belanda. Bersama Tan Malaka, Semaun
memperkenalkan cara agresi pemogokan buruh. Se-
lama satu abad penuh, pemogokan merajalela di Hin-
dia Belanda hingga membuat pemerintahan kolonial
kerepotan dan rugi besar.

Latar belakang Semaun tidak banyak diketahui
orang - termasuk tanggal dan tempat kelahirannya.
Beberapa sumber menyebutkan 1899 sebagai tahun
kelahirannya. Ketika masih cukup muda, Semaun
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sudah menjadi agen komunisme yang dibina oleh
Hendrik Sneevlit (tokoh sosialis Belanda). Untuk me-
narik massa ke organisasi komunisme, mereka meng-
gunakan cara instan yang kotor, yakni dengan me-
mecah Sarekat Islam (SI). Faksi dalam SI yang ber-
haluan komunis kemudian dikenal dengan nama “SI
merah”.

Organisasi yang dimotori Haji Samanhudi dan
Tjokroaminoto, akhirnya bisa diruntuhkan dari da-
lam. Tanpa disadari, keputusan untuk mengangkat
Semaun sebagai Presiden Sarekat Islam Semarang,
pada 6 Mei 1917, menjadi awal dari bencana. Sosi-
alisme dan komunisme tanpa disadari telah menjadi
jamur yang tumbuh dengan cepat di SI. Anggota SI
dari kalangan buruh dan rakyat kecil kemudian me-
misahkan diri dari SI. Mereka merasa mendapat tem-
pat yang lebih hangat dan mengerti dengan beban
yang harus dipikulnya. Visi berubah dari kelas mene-
ngah (para pedagang) menjadi gerakan “kiri” kaum
buruh dan tani.

Revolusi Oktober 1917 di Rusia pun pecah dan
gaungnya terasa hingga di Jawa. Semaun bersama
Darsono dan Douwes Dekker membangun Persyare-
katan Komunis di Hindia Belanda (23 Mei 1920). Me-
reka mendapat dukungan dari Tan Malaka, Alimin,
dan Haji Misbach. Di tahun yang sama, Semaun me-
nulis sebuah karangan yang khusus ditujukan untuk
pergerakan buruh. Judulnya Penoentoen Kaoem Boe-
roeh, diterbitkan dan dicetak oleh Drukkerij VSTP.
Buku ini menjadi semacam “kitab suci” bagi kaum
buruh untuk mendirikan organisasi dan mengurus
keuangannya sendiri. Pada 1919, Semaun memper-
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kenalkan Manifest Komunis lewat Persdelict Semaoen
untuk pertama kalinya.

Setelah pemberontakan yang gagal, Semaun se-
olah-olah menghilang dari muka bumi. Belakangan,
seusai Konferensi Meja Bundar, Soedjatmoko berte-
mu dengannya di Moskow. Begini komentar Soedjat-
moko tentang Semaun: “Dia memang orang komu-
nis, idealis, ingin memperjuangkan keyakinan politik-
nya, begitu konsekuen, terpaksa lari ke Rusia. Jadi
orang penting di sana, tapi kemudian nasibnya turun,
terus turun dan akhirnya jadi orang kecil kembali.”

Begitulah perputaran roda nasib. ******
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SJAFRUDDIN

PRAWIRANEGARA
(Negarawan)

“Saya ingin mati di dalam Islam. Dan ingin me-
nyadarkan bahwa kita tidak perlu takut kepada manusia,
tetapi takutlah kepada Allah.”

Maret 1950, Sjafruddin dengan keputusan yang
berani melakukan pemotongan (sanering) uang Rp 5
ke atas untuk menekan inflasi. Kebijakan yang ba-
nyak mendapat sorotan itu dikenal dengan istilah
“gunting Sjafruddin”.

Lahir di Banten, Jawa Barat, 28 Februari 1911,
ia memiliki nama kecil Kuding. Di dalam tubuhnya
mengalir darah campuran Banten dan Minang, se-
kaligus warisan berupa sikap keras untuk melepas-
kan diri dari penjajahan Belanda.

Kakek buyutnya, Sultan Alam Intan, masih ter-
catat sebagai keturunan Raja Pagaruyung di Suma-
tera Barat. Buyut Sjafruddin itu dibuang ke Banten
karena terlibat Perang Padri. Ja kemudian menikah
dengan putri bangsawan Banten, dan lahirlah kakek-
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nya yang kemudian memiliki anak bernama R. Ar-
syad Prawiraatmadja. Itulah ayah Kuding, seorang
jaksa yang dibuang Belanda ke Jawa Timur karena
terlalu dekat dengan rakyat.

Sjafruddin kecil suka membaca kisah-kisah petu-
alangan. Nampaknya sifatnya yang suka berpetua-
lang akan mempengaruhi karir politiknya kelak. Se-
jak kecil ia memiliki cita-cita tinggi, yaitu ingin men-
jadi orang besar. Itulah sebabnya ia masuk ke Sekolah
Tinggi Hukum (FH UI) di Batavia tahun 1939.

Namanya mulai dikenal orang pada saat negeri
ini berjuang mempertahankan kemerdekaan. Seba-
gai menteri keuangan dalam tiga kabinet yang ber-
beda, gubernur Bank Indonesia, ia jungkir balik mem-
benahi perekonomian Indonesia yang masih berusia
muda. Kebijakannya yang penting adalah membuat
Oeang Repoeblik Indonesia (ORI), Oktober 1946, un-
tuk menggantikan uang Jepang dan Belanda.

Pada akhir tahun 1948, tentara Belanda mengin-
vasi ibukota RI Yogyakarta dan menawan Soekarno-
Hatta dan membuang mereka ke Bangka. Namun
sebelum ditangkap, Soekarno-Hatta memberi mandat
pada Sjafruddin untuk menjalankan Pemerintahan
Darurat Republik Indonesia (PDRI) di Bukittinggi,
Sumatera Barat.

Sjafruddin menjadi sosok yang berjasa menga-
mankan kedaulatan RI dan mengemban tugas untuk
meneruskan perjuangan mempertahankan kemerde-
kaan. PDRI terus berkampanye untuk mencari du-
kungan internasional terhadap kemerdekaan RI.
Upaya itu menampakkan hasil. Belanda terpaksa be-
runding dengan Indonesia. Akhirnya Soekarno dan
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kawan-kawan dibebaskan dan kembali ke Yogya-
karta. Berkat Sjafruddin, pemerintahan RI tetap ek-
sis dan rencana Konferensi Meja Bundar pun disu-
sun. Dalam KMB yang diselenggarakan di Belanda,
untuk pertama kalinya kedaulatan Republik Indo-
nesia mendapat pengakuan resmi.

Tugas belum selesai. Carut-marut ekonomi Indo-
nesia pasca perang, dan laju inflasi yang tak terken-
dali, jelas membutuhkan penanganan serius. Pada
awal dekade 1950-an, Sjafruddin kembali berperan.
Dengan segala risiko ia menggulirkan program pemo-
tongan (sanering). Setelah pemotongan uang hingga
nilainya tinggal separuh, ia mengganti berbagai mata
uang yang beredar dengan mata uang baru.

Konsisten dengan prinsip-prinsip yang diyakini
olehnya, ternyata menempatkan ia dalam posisi su-
lit. Ketidakcocokannya terhadap pemerintahan Bung
Karno yang dinilai mulai otoriter, membuatnya me-
nempuh jalan alternatif. Sjafruddin, yang merupa-
kan tokoh Masyumi, bersama Natsir dan Burhanud-
din Harahap, terlibat dalam pembentukan Pemerin-
tahan Revolusioner Republik Indonesia (PRRI), bulan
Februari 1958, di Sumatera. Bersama kawan-kawan
seperjuangan yang berasal dari militer, mereka me-
nyatakan memisahkan diri dari Jakarta yang menga-
naktirikan daerah. Sjafruddin menilai Bung Karno
menyimpang dari konstitusi. Akibatnya, Sjafruddin
sempat “dikarantina” secara politik oleh Soekarno.
Baru pada tahun 1998, pemerintah Indonesia meng-
hargai jasa-jasanya dan menganugerahi gelar pahla-
wan nasional.*****
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SNOUCK HURGRONJE
(Antropolog)

Perang Aceh adalah perang besar terakhir pada
masa kolonialisme Hindia Belanda. Ribuan korban
jatuh di kedua belah pihak. Perang itu dapat berakhir
karena peranan seorang intelektual, yaitu Snouck
Hurgronje. Militansi rakyat Aceh telah begitu mere-
potkan Belanda. Pihak kolonial telah kehilangan dua
jenderal, tetapi perang belum usai. Berkat Snouck
Hurgronje, pihak Belanda jadi mengetahui rahasia
kelemahan perjuangan rakyat Aceh.

Sebuah laporan dari Christian Snouck Hurgronje
terhampar di meja gubernur jenderal. Kesimpulan
analisisnya, para ulamalah yang menghasut orang-
orang Aceh untuk memerangi Belanda guna mem-
pertahankan kepentingan pribadi mereka. Karena
itu, satu-satunya cara menumpas perlawanan rak-
yat Aceh hanyalah dengan membantai para ulama.
Hanya ketakutanlah faktor yang menghalangi orang-
orang Aceh untuk bergabung dalam perlawanan me-
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nentang Belanda. Rekomendasi Snouck Hurgronje
menjadi kunci kemenangan tentara kolonial Belanda
mengalahkan pejuang-pejuang Aceh.

Di kalangan para orientalis atau ahli ketimuran,
ia dipuji sebagai orang Eropa yang meletakkan batu
fondasi dalam mengembangkan ilmu tentang bu-
daya dan agama masyarakat Timur. Tapi, di sisi lain
cara Snouck dihujat karena menyalahgunakan ilmu
pengetahuan demi kepentingan penindasan.

Ialahir di Tholen, provinsi Oosterhout, 8 Februari
1857. Sebagaimana ayah dan kakeknya yang men-
jadi pendeta Protestan, Snouck melanjutkan pendi-
dikan dalam bidang teologi. Namun sejak awal ia
tertarik mempelajari Islam. Tamat sekolah mene-
ngah, ia pergi ke Universitas Leiden untuk menuntut
ilmu teologi dan sastra Arab pada 1875. Lima tahun
kemudian, ia lulus dengan predikat cum laude dengan
disertasi berjudul Het Mekkaansche Feest (Perayaan
di Mekkah). Pada tahun 1884, Snouck yang fasih ber-
bahasa Arab dan memahami seluk-beluk agama Is-
lam berangkat ke Mekkah untuk mendalami bahasa
dan sastra Arab. Ia berhasil masuk dan diterima oleh
komunitas ulama dan penguasa di kota suci yang
berada di bawah perlindungan Kesultanan Turki Us-
maniyah. Bahkan Snouck menjadi muslim dan ber-
ganti nama menjadi Abdul Ghaffar.

Di Mekkah pula Snouck Hurgronje untuk per-
tama kali mendengar cerita tentang Hindia Belanda.
Ia bertemu dengan Habib Abdurrahman Az-Zahir,
seorang Arab yang pernah dipercaya sebagai pelak-
sana pemerintahan oleh Sultan Aceh. Tergiur oleh
iming-iming imbalan pembayaran pensiun seumur
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hidup yang ditawarkan Belanda, Az-Zahir lalu me-
nawarkan informasi tentang Aceh kepada Snouck
dan Konsul Belanda di Jeddah, J.A. Kruyt. Saat itu
pemerintahan kolonial Hindia Belanda sedang kebi-
ngungan mencari cara untuk memadamkan perla-
wanan rakyat Aceh. Fenomena ini menarik Snouck
untuk meneliti masyarakat Nusantara, khususnya
suku-suku yang taat dalam menganut Islam.

Pada 1886, Snouck kembali ke Belanda dan men-
jadi pengajar ilmu ketimuran di Universitas Leiden.
Saat menjadi pengajar itulah ia menerima surat dari
Az-Zahir yang secara “cuma-cuma” memberikan in-
formasi bagaimana cara menaklukkan perlawanan
rakyat Aceh. Konon proposal kerjasamanya ditolak
pemerintah Belanda. Snouck pun menghubungi men-
teri daerah jajahan Belannda dan menawarkan diri
untuk dikirim ke Hindia untuk melakukan penelitian
terhadap Islam. Pada tahun 1889, ia pergi ke Hindia
Belanda.

Tapi Snouck baru pergi ke Aceh pada 1891. Se-
lama tujuh bulania tinggal di Peukan Aceh, kawasan
Aceh Besar, dan diterima dengan baik oleh masyara-
kat setempat. Rakyat Aceh menganggapnya muslim
sejati, sesama saudara. Interaksi dengan masyarakat
Aceh ini kemudian dituangkan dalam sebuah buku
berjudul De Atjehers (Orang-orang Aceh). Buku ini
menjadi acuan dasar dari setiap kebijakan Belanda
untuik menghadapi gejolak d: te1ah jajahannya.

Tahun 1899, Snouck mendirikan kantor urusan
pribumi atau Kantoor voor Inlandsche Zaken. Sema-
cam “litbang” yang memberikan rekomendasi kebi-
jakan mengenai Islam di Indonesia. Melalui Snouck
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mengembangkan upaya-upayanya untuk memahami
dan kemudian menaklukkan perlawanan pribumi.
Supaya lebih intens, Snouck benar-benar menjalani
kehidupan sehari-hari sebagai muslim. Bahkan, pada
1890, ia sempat mengawini Siti Sadiyah, putri Raden
Haji Muhammad Adrai, seorang ulama terkemuka
di Ciamis, Jawa Barat.

‘ Menurut Snouck, musuh Belanda di Indonesia
bukanlah Isiam sebagai agama melainkan Islam seba-
gai ideologi atau doktrin politik. la menyarankan Be-
landa untuk memberlakukan Islam sebagai “Agama
Masjid”. Caranya dengan bersikap longgar terhadap
umat Islam dalam menjalankan ibadahnya, salah sa-
tunya dengan membantu pengaturan perjalanan haji
dan bertindak keras terhadap mereka yang membe-
rontak. Snouck juga merekomendasikan agar Belan-
da “melepaskan” kaum muslimin dari agamanya
melalui pendidikan ala Barat.

Secara konsisten, Snouck menjalankan taktik itu.
Selama 17 tahun menetap di Batavia, Snouck me-
nampung anak-anak kaum ningrat di Jawa Barat.
Mereka diberi pendidikan ala Eropa di De Batavian
Grammar School. Bahkan Snouck ikut membantu
para siswanya yang telah lulus untuk mendapatkan
pekerjaan di kantor-kantor pemerintah Belanda. Sa-
lah satu anak didik Snouck adalah mahasiswa Indo-
nesia peraih gelar doktor pertama di negeri Belanda,
Dr. Husein Djajadiningrat, kelak menjadi tokoh bi-
rokrasi penting di bidang agama semasa pendudukan
Jepang.

Tapiia tidak sepenuhnya berhasil. Semangat na-
sionalisme dan patriotisme tumbuh subur pada saat
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itu. Meski telah dicekoki dengan dogma-dogma Ba-
rat, anak-anak pribumi itu menjadi sadar dengan ke-
bangsaannya. Mereka semakin matang dalam orga-
nisasi-organisasi mahasiswa dan pemuda Islam mo-
dernis, seperti Jong Islamieten Bond.

Pada 1906 Snouck kembali ke negerinya untuk
mengajar di Universitas Leiden. Sampai akhir hayat-
nya, tahun 1936, ia menjadi penasihat untuk urusan
pribumi bagi pemerintah kolonial di Indonesia.****
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SOE HOEK GIE
(Aktivis Mahasiswa Angkatan 66)

Bagiku ada sesuatu yang paling berharga dan hakiki
dalam kehidupan: “dapat mencintai, dapat iba hati, dapat
merasakan kedukaan.” Tanpa itu semua maka kita tidak
lebih dari benda mati. Berbahagialah orang yang masih
mempunyai rasa cinta, yang belum sampai kehilangan
benda yang paling bernilai ini. Kalau kita telah kehilangan
itu maka absurdlah hidup kita. (Catatan harian SHG,
16 Desember 1961).

Soe Hok Gie lahir pada momentum yang tepat,
mampu ambil bagian sehingga membuat namanya
abadi. Kisahnya menjadi inspirasi gerakan maha-
siswa hingga empat dekade setelah kematiannya.

Soe lahir di Kebon Jeruk, Jakarta, 17 Desember
1942. Ia dibesarkan di rumah kecil bersama orangtua-
nya. 27 tahun kemudian, jenazahnya diberangkat-
kan ke pemakaman dari rumah tempat ia lahir. Ber-
sekolah di Kanisius, sekolah elite di mana anak-anak
kaya menuntut ilmu, Soe yang miskin makin peka.
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Soe pandai membaca sejak dini. Ketika masih di
bangku pendidikan dasar, Soe mulai membaca karya
sastra serius, termasuk karya Pramoedya Ananta
Toer. Tulisan Sutan Sjahrir yang berjudul Renungan
Indonesia menarik perhatiannya dan mendorong ke-
tertarikannya pada Partai Sosialis Indonesia (PSI)
yang dibentuk Sjahrir.

Bulan September 1961 Soe diterima di Fakultas
Sastra Jurusan Sejarah. Masuknya Soe ke universi-
tas dan partisipasinya dalam komunitas intelektual
menambah dimensi baru bagi kesadaran politiknya.

Maret 1963, Soe masuk dalam kepemimpinan
pusat LPKB (Lembaga Pembina Kesatuan Bangsa)
yang kemudian berganti nama menjadi Lembaga
Pembinaan Kesatuan Bangsa. Selama dua tahun beri-
kutnya, Soe aktif di seksi perencanaan dan penelitian
lembaga ini. Ia pun ditunjuk sebagai anggota redaksi
Gelora Minggu, sebuah terbitan mingguan yang diter-
bitkan yayasan swasta untuk mendukung LPKB.
Organisasi ini mengantar Soe bertemu Soekarno, 22
Februari 1963. Pertemuan yang begitu memuakkan
dan menambah kebencian dalam dirinya.

September 1964 Soe meraih gelar sarjana muda
dengan skripsi berjudul Di Bawah Lentera Merah,
Riwayat Sarekat Islam 1917-1920. November 1964,
Mapala Fakuitas Sastra Ul terbentuk, dan Soe men-
jadi bagian di dalamnya. Dinihari 30 September
1965, Soe dan teman-teman Mapala-nya meninggal-
kan jakarta menuju Jawa Tengah untuk hiking ke
Merapi, ketika Gerakan 30 September terjadi.

Beberapa hari kemudian ia baru mengetahui, ke-
lompok kiri telah berusaha melakukan kudeta. Saat
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Soc kembali ke Jakarta, ibukota benar-benar telah ber-
golak. Diperparah dengan kenaikan harga bahan ba-
kar, tarif bus dan kereta api, demonstrasi tidak bisa
ditahan. Korban pun jatuh. Dua orang demonstran
tewas: Arief Rachman Hakim, mahasiswa kedok-
teran Ul tingkat empat, dan Zubaedah, pelajar seko-
lah menengah.

Soe murka. Peristiwa ini memperkuat tekadnya
untuk terus melawan meski nyawa harus melayang.
Ini adalah point of no return. Soe Hok Gie pun menjadi
bagian tak terpisahkan dari gelombang demonstrasi
mahasiswa 1966 yang mengajukan Tritura.

Ketika Soekarno akhirnya turun tahta dan Jen-
deral Soeharto dilantik menjadi Presiden RI, gerakan
mahasiswa mengalami cooling down. Tapi Soe Hok
Gie tidak. Ia cermat mengamati bagaimana sepak ter-
jang rezim yang baru itu. Sepanjang tahun 1967, Soe
merangkum sepak terjang reformasi ala Soeharto da-
lam lebih dari 30 artikel. Beberapa tulisannya di pa-
ruh kedua tahun itu merupakan hasil analisis yang
sangat mengagumkan dari kemampuan Soe Hok Gie
mengangkat persoalan sulit dan janggal mengenai
arah politik Orde Baru. Dialah orang pertama yang
skeptis terhadap masa depan negara di bawah Orba.

Tanggal 16 Desember 1969, enam hari sebelum
ulang tahunnya ke-27, Soe meninggal setelah menak-
lukkan Semeru, akibat semburan gas beracun.

Soe pernah mengekspresikan rasa irinya kepada
mereka yang mati muda. Mereka yang mati muda
tak sempat kehilangan idealisme. Mereka yang mati
muda akan tetap muda selamanya.

Dan ia pun mengalaminya. *****
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SOEDIRMAN

(Panglima Besar TNI, Pemimpin
Gerilya dalam Perang Kemerdekaan)

“Belajar menahan penderitaan berguna bagi hidup
di kemudian hari. Suatu kelak, boleh jadi kita akan meng-
alami yang lebih hebat dari ini.”

Bagi bangsa ini, Jenderal Soedirman mewariskan
watak yang pantang menyerah oleh keadaan, tidak
menyerah oleh situasi. la berwatak keras untuk me-
negakkan prinsip. la mengandalkan kebersihan jiwa
untuk menggapai tujuan, serta ketabahan hati untuk
melalui segala macam penderitaan.

Kehadirannya memberi motivasi tiada tara bagi
pasukan Indonesia yang berjuang mempertahankan
kemerdekaan. Kekerasan tekadnya membuat jende-
ral besar ini layak menjadi tokoh sentral dalam perju-
angan bersenjata menegakkan kemerdekaan.

Soedirman lahir di Rembang, Purbalingga, 7 Feb-
ruari 1912. Pada mulanya ia adalah seorang guru.
Seusai menempuh pendidikan HIK (sekolah guru),
Muhammadiyah Solo pada tahun 1934, Soedirman
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menjadi tenaga pengajar sekolah menengah Muham-
madiyah Cilacap. Ia aktif di organisasi Kepanduan
Islam Hizbul Wathan. Ia juga menjadi wakil ketua
Pemuda Muhammadiyah Karesidenan Banyumas.
Ketika Jepang berkuasa, Soedirman mengikuti pen-
didikan calon daidancho PETA di Bogor. Setelah lu-
lus, ia menjadi komandan di Kroya. Dari sinilah Soe-
dirman memulai karir militernya.

Secara sepintas, pendidikan militer Soedirman
sebenarnya tak seberapa jika dibandingkan teman-
temannya alumni Akademi Militer Belanda. Ia hanya
menjalani pendidikan daidancho (setingkat koman-
dan batalion) Peta. Ia adalah salah satu dari 69 kepala
batalion yang ada di Jawa, Bali, dan Madura. Namun
ia memiliki bakat kepemimpinan luar biasa. Figurnya
kharismatik, serta menampakkan kedewasaan yang
jauh melampaui usianya.

Bakat kepemimpinannya itu tampak ketika Soe-
dirman bersama pasukan yang dipimpinnya berhasil
mengusir tentara Sekutu anak buah Jenderal Bethel
dari kota Magelang dan Ambarawa. Pertempuran
itu dikenang sebagai “Palagan Ambarawa” (Novem-
ber-Desember 1949). Dalam pertempuran yang ber-
langsung tanpa henti pada tanggal 12-15
1945, pasukan Sekutu berhasil dipukul mundur. Se-
bagai kenangan, setiap tanggal 15 Desember, negara
memperingatinya sebagai hari Infanteri.

Ketika dikeluarkan Makloemat Pemerintah pada
1 November 1945, bermunculanlah pasukan-pasu-
kan bersenjata dari berbagai unsur. Banyak partai
memiliki pasukan bersenjata sebagai ounderbouw-
nya. Karena perbedaan ideologi, agama, dan latar
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belakang sosial, sering terjadi perselisihan di antara
mereka. Namun, laskar-laskar ini dapat dipersatukan
dengan tentara oleh Soedirman.

Tentara Keamanan Rakyat (TKR) dibentuk pada
15 Oktober 1945, dan Soedirman dipercaya memim-
pin Divisi V Banyumas dengan pangkat kolonel. Ke-
tika dilangsungkan Kongres TKR tanggal 12 Novem-
ber 1945 di Yogyakarta, Soedirman dipilih sebagai
Panglima Besar TKR dengan pangkat jenderal, dan
Oerip Soemohardjo ditunjuk sebagai Kepala Staf.
Dua tahun kemudian, TKR berubah nama menjadi
TNI. Ia dilantik pada tanggal 18 Desember 1945. Da-
lam program Re-Ra tahun 1948, pangkatnya ditu-
runkan menjadi letnan jenderal.

Soedirman terkenal berwatak keras terhadap di-
rinya sendiri. Walaupun sakit berkepanjangan, ia te-
tap memimpin langsung pasukannya bergerilya naik
gunung turun jurang. Ia adalah panglima yang tak
bisa duduk di belakang meja. Selama tujuh bulan,
Soedirman berada di atas tandu untuk memimpin
pasukannya bergerilya dengan rute dari Yogyakarta,
Surakarta, Madiun, hingga Kediri. Mengenai penya-
kitnya ini, ia pernah berkata, “Kalau saja zaman da-
mai, saya menurut saja perintah dokter. Tapi, kalau
dalam masa perang seperti sekarang ini, harap di-
maafkan saya menyalahi nasihat dokter. Sebab, saya
harus mengikuti siasat perang.”

Ketika tentara Indonesia masuk Yogyakarta sete-
lah penarikan mundur pasukan Belanda, penyakit-
nya semakin parah. Akhirnya Jenderal Soedirman
wafat di Magelang, 19 Januari 1950, dan dimakam-
kan di TMP Semaki, Yogyakarta.*****
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SOEDJATMOKO
(Intelektual)

“... Bahwa makna kehidupanku terlihat sepenuh-
penuhnya dengan revolusi Indonesia dan renaisans bangsa
Indonesia dalam segala lapangan kehidupan manusia.
Dan sesuai dengan keyakinan ini saya rasa bahwa sudah
tiba waktunya bagi saya untuk turut serta sepenuhnya
dan secara kreatif di dalam penciptaan susunan dan isi
kehidupan baru ini ...”

Roeslan Abdulgani menyebutnya sebagai kiai in-
telektual dengan pikiran yang luas dan dalam, kritik-
nya tajam, sopan, tanpa pamrih dan jujur. Goena-
wan Muhammad memujinya sebagai contoh terbaik.
Sjahrir mengatakannya sebagai pemikir utama bagi
pembangunan dunia ketiga. Mantan sekjen Deplu
Australia, Richard Woolcott mengagumi toleransi,
pandangannya yang luas, serta kapasitas intelektual-
nya yang kuat dan murni.

Ia lahir pada tanggal 10 Januari 1922 di Sawah-
lunto, Sumatera Barat dari pasangan Mohammad
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Saleh Mangoendiningrat dan R.A. Isnadikin. Proses
tumbuh kembang Soedjatmoko banyak dipengaruhi
watak sang ayah. Meski tergolong priyayi Jawa dan
seorang muslim, Saleh Mangoendiningrat lebih con-
dong kepada Barat, “Bahwa kita harus mencari ke-
bebasan, kebebasan politik, dan pribadi.”.

Lulus dari HBS, Soedjatmoko masuk ke Gymnas-
sium. Sekolah dengan durasi satu tahun ini didirikan
Belanda sebagai persiapan masuk perguruan tinggi.
Soedjatmoko masuk ke sana atas pengaruh ayahnya.
Soedjatmoko lulus dari Gymnasium pada tahun
1940, lalu masuk ke Geneeskundinge Hogeschool (GH)
atau Sekolah Tinggi Kedokteran.

Semasa mahasiswa, Koko (panggilan akrabnya)
mulai lebih banyak menyaksikan realitas sosial. Ia
berkenalan dengan Soebandrio, yang sering menga-
jaknya ke pasar Senen untuk melihat apa, cara hi-
dup, masyarakat pinggiran: pelacur, gelandangan,
kuli, dan pencoleng. Ia kenal dengan Soebadio Sastro-
satomo ketika aktif di Unitas Studiosorum Indonesi-
ensis (USI), organisasi pertamanya. Di sini ia mema-
tangkan prinsip hidupnya: humanisme universal.

Ketika tanah air dikuasai Jepang, Soedjatmoko
bergabung dengan gerakan bawah tanah yang diko-
ordininasikan Amir Sjarifuddin. Ia sempat dipenjara
selama empat minggu karena dicurigai bekerjasama
dengan Sekutu.

Setelah proklamasi, Soedjatmoko direkrut Sjahrir
menjadi pegawai Departemen Penerangan dengan
Amir Sjarifuddin sebagai menterinya, sekaligus mem-
bantu administrasi dalam Badan Pekerja KNIP. Lalu
Sjahrir menunjuknya sebagai pemimpin redaksi Het
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Inzicht, majalah berbahasa Belanda milik Republik
yang ditujukan sebagai mediator dalam proses ko-
munikasi dengan Belanda. Soedjatmoko juga mendi-
rikan Siasat bersama Rosihan Anwar, yang terbit per-
dana tanggal 4 Januari 1947. Sebulan kemudian, ia
ditugasi Sjahrir pergi menjalankan tugas sebagai hu-
mas RI di PBB. Ia terbang ke AS bersama Sumitro
Djojohadikusumo dan Charles Tambu. Berikutnya,
Soedjatmokojuga diikutkan dalam delegasi RI dalam
perundingan Roem-Royen hingga Konferensi Meja
Bundar. Namun pada tahun 1963, ia dituduh mela-
kukan gerakan subversif dan dicap sebagai musuh
revolusi, karena keterlibatannya di PSI.

Pasca 1965, Soedjatmoko diberi tugas mengem-
balikan keanggotaan Indonesia di PBB. Orba juga
memberi tugas kepadanya sebagai Duta Besar Indo-
nesia pertama untuk Amerika Serikat, pada 1968.

Soedjatmoko adalah intelektual Indonesia yang
dihormati oleh kalangan internasional. Kalangan in-
telektual AS menjulukinya “The Prince of Indonesia
Intellectuals”. Ia mendapat gelar doktor honoris causa,
yakni bidang hukum dari Cedar Crest College, Penn-
sylvania, 1969, dan bidang humaniora dari Univer-
sitas Yale, Connecticut, 1970. Tahun 1971 Koko men-
jadi anggota kehormatan American Academy of Arts
and Science. la juga mendapat hadiah nobel Asia,
Magsaysay Award for International Understanding
(1978). Pada bulan Agustus 1980, Soedjatmoko di-
angkat menjadi rektor Universitas PBB.

Soedjatmoko meninggal pada Kamis, 21 Desem-
ber 1989 dan dikebumikan di Tanah Kusir. *****
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SOEDJOJONO
(Pelukis)

“Tidak nasionalis kalau hanya melukis perempuan
cantik dan pemandangan alam.”

Itulah pandangan Soedjojono Sindudarsono ter-
hadap gaya para pelukis mooi indie yang hanya me-
nyajikan keindahan dan ketenangan negeri laksana
surga. Idealisme yang dimiliki Soedjojono ini mem-
buatnya tidak bisa sepaham dengan Basoeki Abdul-
lah, sejak tahun 1935.

Kepedulian pada rakyat dan bangsa yang diru-
muskan Soedjojono, tidak hanya “diadopsi” oleh ka-
langan Lekra di era 60-an, tapi juga menjadi warisan
seniman di zaman ini. Soedjojono kerap disebut se-
bagai pembaharu seni lukis Indonesia. Dialah pendiri
Persagi (Persatuan Ahli-ahli Gambar Indonesia),
1938, awal era modernisasi seni rupa Indonesia. Ge-
rakan Seni Rupa Baru, monumen lain dalam khasa-
nah seni rupa kita yang berlangsung pada dekade
70-an itu, sedikit banyak mewarisi keyakinan yang
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dilontarkan Soedjojono di era 30-an. Sebuah medali
emas dari pemerintah RI pada tahun 1970 menjadi
lambang pengakuan terhadap kreativitas dan kepe-
loporannya.

Djon (panggilan akrab Soedjojono) lahir di Kisa-
ran, 14 Desember 1917 sebagai anak tunggal jurura-
wat. Ia bercita-cita menjadi guru. Sempat mengajar
di Taman Siswa dan belajar montir, Djon akhirnya
melabuhkan dunianya pada dunia lukis. Mulai bela-
jar melukis pada Mas Pirngadi dan Chioji Yazaki,
Djon mulai sepenuhnya hidup dari lukisan. Karya
yang paling dibanggakannya adalah lukisan pertem-
puran Sultan Agung melawan Jan Pieterszoon Coen
yang dipajang di Museum DKI Fatahillah, 1973.

Pengisap cangklong ini pernah mewakili PKI le-
wat Lekra sebagai anggota parlemen. Pada 1957, ia
hengkang dan memilih “kembali” kepada Tuhannya.
“Buat saya eksistensi Tuhan itu positif, sedangkan
PKI belum bisa memberikan jawaban positif atas hal
ini,” begitu alasannya.

Soedjojono meninggal tahun 1986 akibat kanker
paru-paru. Namun kepeloporan dan dedikasinya
pada seni rupa tetap dikenang.*****
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SOEHARTO
(Jenderal Besar, Mantan Presiden RI)

“Saya mengusulkan kita perkecil saja jumlah kenda-
raan (partai). Caranya kita parkir saja kendaraan sendiri.
Lantas, kita naik ke dalam kendaraan yang jumlah dua
atau tiga buah saja.”

Begitulah kata Soeharto seusai Pemilu 1971. Ia
menghendaki penyederhanaan 10 partai yang ada.
Ia menginginkan partai-partailslam berkumpul men-
jadi satu wadah, dan partai-partai nasional berhim-
pun dalam satu partai. Golkar, kendaraan politiknya,
berdiri sendiri. Maka Soeharto pun menempatkan
dirinya sebagai penguasa tunggal.

Soeharto dilahirkan 8 Juni 1921 di kampung ber-
nama Kemusuk, Argomulyo, Godean, Yogyakarta.
Ayahnya bernama Kertorejo alias Kertosudiro (nama
aslinya Wagiyo alias Panjang), seorang ulu-ulu (pem-
bantu lurah yang bertugas mengurus pembagian air
danirigasi). Ibunya, Sukirah adalah istri kedua Kerto-
rejo. Baru berumur 40 hari, orangtuanya berpisah.
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ia diasuh neneknya, Mbah Kromodiryo, sebelum
tinggal bersama ibunya yang telah menikah lagi de-
ngan Atmoprawiro. Pada tahun 1929 ayah kandung-
nya membawa Soeharto pada Ny. Prawirowiharjo,
bibinya, supaya bisa bersekolah di Wuryantoro.

Setelah empat tahun di sekolah rendah, Soeharto
masuk ke sekolah lanjutan (vakschool) pertama di
Wonogiri. la juga pernah mendalami ilmu kebatinan
bersama Kyai Daryatmo, guru dan mubalig terkenal
yang juga dikenal mampu mengobati penyakit dan
meramal. Soeharto lantas kembali ke Kemusuk untuk
menyelesaikan sekolah menengah yang diselenggara-
kan Muhammadiyah, di Yogyakarta. Di kota inilah
Soeharto pertama kali mengetahui gelombang protes
menentang penjajahan Belanda, sebab di kelas sering
diadakan diskusi politik antara pelajar.

Lulus dari sekolah menengah, karena tak punya
biaya untuk melanjutkan kejenjang yang lebih tinggi,
Soeharto kembali ke Wuryantoro dan diterima be-
kerja menjadi pembantu kelerek di suatu bank desa
(Volksbank). Ia berhenti bekerja gara-gara merobek-
kan sarung yang dipinjam dari bibinya, yang dipakai
sebagai seragam kerja. Posisi sebagai kelerek memang
mengharuskannya memakai pakaian Jawa lengkap.
Untuk sementara, ia menganggur.

1 Juni 1940 datang surat panggilan dari Sekolah
Militer KNIL di Gombong, Jawa Tengah. Setelah me-
namatkan latihan dasar ia melanjutkan pendidikan
ke Sekolah Kader di Gombong. Ia kemudian ditem-
patkan di Batalyon XIII di Rampal, dekat Malang,
Jawa Timur dengan pangkat kopral. Saat itu Jepang
masuk ke Indonesia, dan Soeharto hampir saja men-
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jadi tawanan perang. Ia berhasil menyelamatkan diri
dan tinggal di rumah Prawirowiharjo. Di sini ia men-
dapat serangan malaria.

Pada zaman Jepang, Soeharto mendaftarkan diri
sebagai sukarelawan Pasukan Kepolisian Jepang,
Keibuho. Kemudian ia menjadi anggota Peta dan di-
beri jabatan Shodancho atau komandan peleton.

Setelah proklamasi, Soeharto turut dalam revo-
lusi. Ia bergabung dalam ketentaraan dengan pang-
kat Mayor, kemudian dipromosikan menjadi Letnan
Kolonel. Namanya mencuat setelah berhasil memim-
pin penyerbuan merebut tangsi militer Jepang di Ko-
tabaru, Yogyakarta. Puncaknya, 1 Maret 1949, ia me-
mimpin Serangan Umum merebut Yogyakarta yang
saat itu diduduki Belanda pasca Agresi Militer II.

Setelah pengakuan kedaulatan, Soeharto men-
duduki jabatan strategis di Kodam Diponegoro, Jawa
Tengah. Saat itulah ia mulai menjalin hubungan de-
ngan beberapa rekan dari kalangan pengusaha, a.l.
Liem Sioe Liong dan Bob Hasan. Pada awal dekade
1960-an, prestasinya terukir dengan mengomandani
pasukan RI untuk merebut kembali Irian Barat.

Kiprahnya di bidang politik dimulai ketika mele-
tus Gerakan 30 September. Dengan sigap, ia meng-
ambil langkah-langkah taktis dan strategis untuk me-
mulihkan keamanan, sekaligus menanamkan penga-
ruh. Tanggal 1 Oktober 1965 ia adalah satu-satunya
tokoh yang paling cepat membaca pergeseran peta
politik pasca gerakan coup yang gagal itu.

Soeharto dinilai berperan penting dalam pencip-
taan situasi genting di Indonesia antara Oktober 1965
hingga Maret 1966. Tanggal 11 Maret 1965 ia berhasil
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mendapatkan mandat pemulihan keamanan yang
ditandatangani Soekarno, yang dikenal dengan Su-
persemar. Berbekal Supersemar, Soeharto membubar-
kan PKI dan membersihkan kabinet dari unsur kiri,
dan memberangus pengikut setia Soekarno baik di
kalangan militer maupun pemerintahan.
Popularitasnya memuncak, dan ia berhasil me-
manfaatkan momentum itu untuk kepentingan poli-
tiknya. la merebut kekuasaan dari Soekarno secara
bertahap, dengan memanfaatkan dukungan dari ma-
yoritas parlemen yang telah ia kendalikan.
Hubungan yang mesra antara tentara dan Gol-
kar, terjalin hingga tiga dekade berikutnya, dengan
Soeharto sebagai patron dengan kekuasaan mutlak.
Ia mendominasi panggung politik Indonesia. Partai-
partai, pemilu, DPR, MPR, dan pers seakan tidak ber-
fungsi. Resistensi terhadap kepemimpinannya, ia
jawab dengan tegas. Peristiwa Malari 1974 direspons
dengan “penertiban” terhadap pers, sambil menying-
kirkan faksi-faksi di tubuh militer yang dianggapnya
tidak begitu loyal. Pemberangusan hak-hak politik
para aktivis Petisi 50 merupakan strategi preventif
untuk membungkam kaum oposisi. Dekade 1980-an
merupakan pengukuhan terhadap kekuasaan Soe-
harto. Peristiwa Tanjungpriok tahun 1985 dan Lam-
pung 1989 menggarisbawahi sikap tegasnya terha-
dap potensi oposisi dalam bentuk apa pun.
Soeharto mengarahkan perhatian banyak orang
pada prestasi pembangunan ekonomi pada tahun
1990-an, seolah-olah mengatakan bahwa kekuasaan
absolut selama beberapa dekade tidaklah menyalahi
demokrasi asalkan tetap membuat rakyat sejahtera.
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Memang, dimodali utang luar negeri plus rezeki oil
booming sejak pertengahan dekade 1970-an, rezim
Orde Baru berhasil membawa Indonesia ke tingkat
pertumbuhan ekonomi tinggi yang konsisten. Negeri
ini bahkan diproyeksikan muncul sebagai salah satu
negara industri baru (newly industrialized country) di
Asia Tenggara. Hingga tahun 1997, banyak pihak
mengakui prestasi ini, sehingga absolutisme Soeharto
masih tetap utuh.

Tahun 1998, legitimasi kekuasaan Soeharto yang
telah bertahan selama 32 tahun, runtuh hanya dalam
waktu lima bulan. Krisis ekonomi melenyapkan pres-
tasi ekonomi Orde Baru, dan langsung mendongkel-
nya dari kekuasaan.

Pembangunan ekonomi dan infrastruktur serta
keberhasilan menjaga persatuan wilayah (walau de-
ngan pendekatan represif), merupakan prestasinya.
Namun di sisi lain, rezim yang dipimpinnya dinilai
merupakan satu-satunya rezim “bersimbah darah”
dalam sejarah Indonesia pasca kemerdekaan. Rezim
ini mengawali kekuasaannya dengan pembunuhan
ratusan ribu orang komunis, dan mengakhiri kekua-
saanya dengan menghilangkan paksa aktivis-aktivis
pro-demokrasi.

Sebagai seorang manusia, isi hati Soeharto sulit
ditebak. Ia selalu tersenyum, tapi kita tak pernah tahu
apa yang ia pikirkan saat ia tersenyum. Ninik L. Ka-
rim, seorang psikolog, merangkumnya dengan kali-
mat yang pas: “Kita tidak pernah melihat wajahnya
yang benar-benar marah, tapi keputusan-keputusan-
nya sangat menakutkan.” *****
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SOEKARNO
(Proklamator dan Presiden Pertama Rl)

“Dalam tahap Nasional Demokratis ini, revolusi kita
telah menjebol nekolim dan feodalisme untuk dapat me-
nyelenggarakan tata kehidupan nasional yang demokratis.
Sekarang kita melangkah ke tahap selanjutnya .... Sosi-
alisme Indonesia.”

Begitulah optimisme Soekarno dalam pidato ber-
judul Berdikari, 11 April 1965. Saat itu ia dalam pun-
cak semangat mengganyang neo-imperialisme, yang
membuat garis politiknya lebih dekat ke Peking dari-
pada Washington.

Ia lahir di Surabaya, 1 Juni 1901, dari pasangan
Raden Soekemi - seorang guru sekolah rakyat - dan
Ida Ayu Nyoman Rai, seorang keturunan bangsa-
wan Bali. ]a menempuh pendidikan dasar di Tulung-
agung, Europeesche Lagere School Mojokerto, dan
Hoogere Burger School Surabaya. Soekarno meraih
gelar insinyur teknik sipil dari Sekolah Teknik Tinggi
Bandung (kini ITB).
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Sejak muda Soekarno sudah tertarik pada politik,
sebuah dunia di mana ia bisa menyalurkan bakatnya
berpidato. Debut politik pertama Sukarno adalah ikut
mendirikan Algemene Studie Club di Bandung pada
1926, sebuah klub diskusi yang berubah menjadi ge-
rakan politik radikal. Tiga bulan setelah lulus kuliah,
dia menulis rangkaian artikel berjudul Nasionalisme,
Islam, dan Marxisme dalam sebuah terbitan milik per-
kumpulan Indonesia Moeda yang menarik perhatian
kaum terpelajar kala itu. I]a menekankan pentingnya
persatuan nasional, satu front bersama kaum nasio-
nalis, Islamis, dan Marxis, dalam perlawanan tanpa
kompromi (non-kooperatif) terhadap Belanda.

Pada usia 26 tahun, tepatnya 4 Juli 1927, Soekarno
mendirikan Perserikatan Nasional Indonesia, yang
setahun kemudian berubah nama menjadi Partai
Nasional Indonesia. Tahun 1928 ia mengilhami Sum-
pah Pemuda. Karena aktivitas politiknya, Sukarno
dan beberapa anggota PNI ditangkap Belanda pada
1929, kemudian diadili. Pengadilan justru menjadi
podium bagi Soekarno untuk menyuarakan pan-
dangan politiknya. [a membacakan pledoi yang mo-
numental, Indonesia Menggugat, pada 1 Desember
1930, yang membuat popularitasnya terus menanjak.

Terhadap Belanda, ia mengambil langkah non-
kooperatif, berbeda dengan nasionalis seperti Dr.
Soetomo. Namun pada zaman Jepang, ia menempuh
strategi kooperatif, berbeda dengan kaum nasionalis
yang tidak mau bekerjasama, seperti Sjahrir. Tampak
bahwa Soekarno tergiur kampanye anti-imperialisme
Barat yang didengung-dengungkan Jepang, sehingga
ia mau bekerjasama.
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Setelah Jepang menyerah kepada Sekutu, karir
politik Soekarno melejit. Ia memiliki reputasinya se-
bagai sosok yang peduli terhadap persatuan bangsa
(sikap ini konsisten dipegangnya, bahkan ketika ia
harus menebusnya dengan lengser dari kekuasaan
pada tahun 1967). Karena itu, para pemuda mende-
saknya untuk memproklamasikan kemerdekaan, ber-
sama Mohammad Hatta. Ia juga mengagas dasar ne-
gara yang kini dikenal sebagai Pancasila.

Komitmen Soekarno terhadap persatuan bangsa
mendapat tantangan berat pada tahun 1950-an. Ba-
nyak pihak yang tidak puas dan melahirkan berbagai
gerakan separatisme. Situasi itu semakin sulit ketika
ia sendiri mulai menampakkan perubahan karakter
kepemimpinannya. Mundurnya Hatta sebagai Wakil
Presiden, membuat pamornya agak meredup. Ia ber-
usaha mengembalikan pamor itu dengan cara-cara
yang berbau kediktatoran. Demokrasi Terpimpin di-
nilai merupakan eufemisme dari absolutisme kekua-
saan, yang kemudian dipertegas dengan pengang-
katannya sebagai Presiden Seumur Hidup.

Persatuan bangsa yang sublim sebagaimana di-
gagas dalam konsep Nasakom, ternyata rapuh. Tapi
Soekarno sepertinya enggan mengakui realitas. Ia
menciptakan beberapa bias dengan mengalihkan
perhatian publik kepada isu-isu neo-kolonialisme dan
neo-imperialisme. Popularitasnya memang sedikit
meningkat setelah perebutan kembali Irian Barat,
yang didukung sepenuhnya oleh tentara. Namun da-
lam kampanye berikutnya (Ganjang Malaysia), ten-
tara tidak sepenuhnya mendukung. Kampanye ini
akhirnya hanya merupakan slogan.
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Pertengahan dekade 1960-an merupakan saat
paling sulit baginya, terutama dalam menjaga kese-
imbangan politik antara tiga kekuatan utama; dirinya
sendiri, angkatan darat, dan kaum komunis. Hingga
akhirnya meletuslah peristiwa G 30 S yang menye-
babkan “rumah kartu Nasakom”-nya runtuh.

Desakan untuk membubarkan PKI ditanggapi-
nya secara setengah hati, sehingga popularitasnya
meredup. Tampaknya ia lebih prihatin terhadap
prospek perang saudara dibandingkan menurunnya
popularitas. Sikapnya yang ambigu dan ambivalen
itu membuat angkatan darat menjadi “gemas”. Pihak
AD akhirnya berhasil mendapatkan mandat melalui
Supersemar, untuk memulihkan keamanan dan ke-
tertiban pada tahun 1966. Jenderal Soeharto, rival
politik Soekarno yang paling berat pada saat itu, me-
manfaatkan Supersemar untuk mengambil langkah
politik membubarkan PKI. Popularitas Jenderal Soe-
harto meningkat tajam, sementara Presiden Soekar-
no semakin terpuruk.

Tahun 1967 ia menyerahkan jabatan kepresiden-
an kepada rivalnya, Soeharto. Sejak awal 1968, Soe-
karno berada dalam karantina politik dan tinggal di
paviliun Istana Bogor. Ia kemudian dipindahkan ke
Batutulis, Bogor. Setelah penderitaan selama dua ta-
hun, 20 Juni 1970 Soekarno menghembuskan nafas
terakhirnya di RSPAD. Jenazahnya dimakamkan di
Blitar, Jawa Timur.*****
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SOEPOMO

(llmuwan dan Negarawan)

Raden Soepomo merupakan salah satu sosok pe-
letak dasar negara republik ini. Anak bangsawan
yang pendiam ini pernah menduduki 26 jabatan
penting dalam pemerintahan. Ia terlibat langsung da-
lam penyusunan UUD 1945. Penjelasan UUD 1945
berasal dari pidato Soepomo dalam sidang BPUPKI.
Soepomo pula yang menjadi otak teori integralistik
dalam Penjelasan UUD 1945. Ketika Indonesia me-
nyandarkan diri pada bentuk negara serikat, Soe-
pomo ikut menyusun undang-undang dasar yang
kemudian disebut Konstitusi RIS. Ia juga ikut menyu-
sun Undang Dasar Sementara 1950.

Soepomo lahir 22 Januari 1903 di Sukoharjo, de-
kat Solo, sebagai putra pasangan Raden Tumeng-
gung Wignyodipuro (Bupati Anom Inspektur Hasil
Negeri Kesunanan Surakarta) dan R.A. Renak Wig-
nyodipuro (putri Raden Tumenggung Reksowardo-
no, Bupati Anom Sukoharjo). Putra tertua dari sebe-
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las bersaudara ini beruntung bisa menikmati pendi-
dikan yang layak, dari Europeesche Lagere School
(ELS) - sekolah dasar bagi anak-anak Belanda (lulus
1917), lalu melanjutkan ke Meer Uitgebreid Lager
Onderwijs (MULO) di Solo (lulus 1920) dengan hasil
gemilang. Ia melanjutkan studi diRechtsschool (seko-
lah hukum), Jakarta (Batavia). Lulus 1923, ia lantas
diangkat menjadi pegawai negeri dan diperbantukan
pada Ketua Pengadilan Negeri di Sragen, Jawa Te-
ngah. Saat itu ia mulai meneliti hukum adat di daerah
Surakarta, termasuk Sragen.

Pada umur 21 tahun Soepomo mendapat tugas
belajar ke Faculteit der Rechtsgeleerdheid, Universi-
tas Leiden (12 Agustus 1924-15 Juli 1927) dan meraih
gelar Meester in de Rechten (Mr) dengan predikat sum-
ma cum laude. la meraih gelar doktor ilmu hukum
(Doctor in de Rechtsgeleerdheid) dengan disertasi ber-
judul De Reorganisatie van het Agrarisch stelsel in het
Gewest Soerakarta. Dalam masa studi, Soepomo ber-
gabung dalam organisasi mahasiswa yang bernama
Perhimpunan Indonesia.

Pulang ke Indonesia pada usia 24 tahun, Soe-
pomo langsung mengabdikan hidupnya pada peker-
jaan. la sempat berpindah-pindah domisili mengikuti
panggilan tugas, dari Sragen, Yogyakarta, Jakarta,
dan Purworejo. Saat bertugas di Jakarta ia melakukan
penelitian hukum adat (privaatrecht der Inheemse be-
volking) di daerah hukum (rechtskring) Jawa Barat.

Ketika Jepang berkuasa, Soepomo memegang be-
berapa jabatan penting seperti kepala Kantor Perun-
dang-undangan (Hooki Kyoku Cho), kepala Departe-
men Kehakiman (Shijobucho), anggota Mahkamah
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Agung (Saikoo Hooin), dan anggota Panitia Hukum
Adat dan Tata Negara. Ia turut mempersiapkan ke-
merdekaan Indonesia, khususnya meletakkan pon-
dasi dalam aspek hukum.

Setelah proklamasi, Soepomo diangkat menjadi
Menteri Kehakiman pertama Republik Indonesia (19
Agustus 1945-14 November 1945), dan Menteri
- Kehakiman RIS (20 Desember 1949-6 September
1950), anggota Komite Nasional Indonesia Pusat (25
November 1945), dan anggota Panitia Reorganisasi
Tentara Republik Indonesia (Desember 1946-Mei
1947). Pakar hukum adat ini pernah pula menjabat
sebagai pemimpin Lembaga Pembinaan Hukum
Nasional (Maret 1958), dan anggota Panitia Negara
Urusan Konstitusi (Agustus 1958).

Dalam misi diplomatis, Soepomo terlibat aktif se-
bagai anggota delegasi perundingan Renville (1948),
perundingan Roem-Roeyen (Mei 1949), Konferensi
Meja Bundar (Agustus 1949), dan anggota delegasi
RI ke Sidang Umum ke-5 PBB di Lake Success (No-
vember 1950), anggota delegasi RI ke konferensi per-
damaian dengan Jepang yang berlangsung di San
Fransisco (Agustus 1951), dan penasihat delegasi RI
ke Sidang Umum PBB di Paris (November 1951). Ia
juga pernah menjadi Duta Besar Istimewa dan ber-
kuasa penuh di Belanda (Juli 1951), dan duta besar
RI di Lebanon (15 April 1954).

Di kampus, ia mengawali karir sebagai dosen da-
lam mata kuliah hukum adat pada Rechtshogeschool
(1 Juli 1939), di Bestuursacademie di Jakarta (1 Sep-
tember 1939), guru besar luar biasa pada Rechtsho-
geschool (6 Januari 1941), dan diangkat sebagai guru
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besar dalam hukum adat di Rechtshogeschool pula
(30 Juli 1941). Soepomo juga dikukuhkan sebagai
guru besar Universitas Gadjah Mada. Ia juga pernah
menjadi Presiden Universitas Indonesia (17 Maret
1951-15 April 1954).

Kecakapan Soepomo terlihat dalam beberapa tu-
lisan seperti Het adatgrondenerfrecht in Jogyakarta
(1930), Het adatprevaatrecht in West Java (1933), dan
De Verhoding van Individu en Getmeenschap in Het
Adatrecht (1940). Scepomo dikenal sebagai pakar hu-
kum yang all-around. Ketekunanannya dalam bekerja
serta sikapnya yang netral merupakan alasan bagi
namanya yang bersih dari skandal apa pun. *****

213



SOEPRIJADI
(Pemimpin PETA yang
Memberontak terhadap Jepang)

Ketika Bung Karno menyusun kabinet, ia pernah
memberikan jabatan Menteri Keamanan Rakyat bagi
Soeprijadi. Keputusan itu diambil pada tanggal 6
Oktober 1945. Namun Soeprijadi tidak kunjung me-
nampakkan diri ketika ditunggu hingga tanggal 30
Oktober 1945. Akhirnya pemerintah mengalihkan
jabatan itu kepada Soedirman, yang juga mantan
anggota Peta.

Cerita tentang keberadaan Soeprijadi hingga kini
masih merupakanmitos. Ia dinyatakan hilang setelah
memimpin pemberontakan Peta (Pembela Tanah
Air) terhadap tentara pendudukan Jepang di Blitar,
Februari 1945. Pemberontakan yang dipimpinnya
adalah gejolak terbesar sepanjang pemerintahan pen-
dudukan Jepang di Indonesia. Pengangkatan Soepri-
jadi adalah tanda penghargaan dan kepercayaan ke-
pada semangat Peta, yang patriotismenya patut dite-
ladani.
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Soeprijadi lahir di Trenggalek pada 13 April 1923
dengan nama Priyambodo. Sejak kanak-kanak darah
patriotiknya sudah berkobar-kobar. Maklum, sejak
kecil, itu sudah diwejangi oleh kakek tirinya tentang
nilai-nilai kepahlawanan yang bersumber dari cerita
wayang.

Semula, Soeprijadi adalah perwira instruktur
yang diangkat Jepang untuk pembentukan tentara-
tentara pribumi sebagai kader inti Peta. Ia ditempat-
kan di Peleton I Kompi III Peta di Blitar. Menyaksikan
kekejaman tentara Jepang terhadap bangsanya, da-
rah muda Soeprijadi mendidih.

Pada tanggal 14 Februari 1945, kebenciannya ke-
pada penjajah Jepang kejam akhirnya meletus men-
jadi sebuah pemberontakan di Blitar. Kendati bisa
dipadamkan dalam waktu singkat, pemberontakan
yang dipimpin perwira berpangkat Shodancho yang
baru berusia 22 tahun ini memakan banyak korban
dari pihak bala tentara Jepang. Namun karena keku-
atan yang tidak berimbang, anggota Peta yang mela-
kukan perlawanan itu akhirnya dapat ditumpas. Se-
jumlah anak buah Soeprijadi yang menyerah malah
ada yang dihukum mati dan dipenjara.

Sedangkan keberadaan Soeprijadi sendiri saat ini
masih diliputi misteri. Tidak ada saksi yang melihat
langsung ia dieksekusi. Namun tidak banyak yang
meyakini dia masih hidup, mengingat bagaimana
kejamnya perlakuan tentara Jepang terhadap kaum
pemberontak.*****
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SOETOMO
(Aktivis Pergerakan Nasional)

Sampai dengan 1908, perlawanan bangsa Indo-
nesia mengusir penjajah dilakukan dengan metode
perjuangan bersenjata. Metode itu memang melahir-
kan banyak sosok pahlawan, dari Pattimura hingga
Pangeran Diponegoro dan Teuku Umar. Namun, di-
yakini metode perjuangan bersenjata tidak efektif
untuk mencapai tujuan. Lagipula, terlalu banyak
menimbulkan korban di kalangan rakyat kecil.

Dr. Soetomo adalah orang pertama yang mengu-
bah metode perlawanan itu menjadi gerakan lebih
modern. Yaitu melalui pembentukan organisasi yang
membangkitkan semangat rakyat untuk merdeka.
Melalui organisasi Boedi Oetomo yang didirikannya,
ia menularkan gagasan memerdekakan tanah air.

Soetomo lahir di Nganjuk Jawa Timur pada 1888
dengan nama asli Soebroto. Ia tergolong pandai, se-
hingga dapat mencicipi pendidikan tinggi. Ia masuk
STOVIA tahun 1903 untuk menjadi seorang dokter.
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Melihat kesengsaraan rakyat di sekelilingnya,
nuraninya terketuk. Tahun 1907, ia mendukung ga-
gasan Dokter Wahidin Sudirohusodo untuk mem-
bentuk organisasi pelajar. Akhirnya, tanggal 20 Mei
1908, terbentuklah Boedi Oetomo di Jakarta dengan
Soetomo sebagai Ketuanya.

Peran Boedi Oetomo sangat besar untuk menum-
buhkan organisasi-organisasi serupa yang semangat-
nya justru lebih progresif. Organisasi ini menjadi per-
kumpulan pertama yang disusun secara modern un-
tuk menuju Indonesia merdeka. Setelah dinamika
politik pergerakan pada dekade 1910-an dan 1920-
an, tercetuslah Sumpah Pemuda 1928 yang semakin
mengoordinasikan langkah-langkah politik menuju
kemerdekaan. Ternyata, metode ini jauh lebih efektif
daripada perlawanan bersenjata yang sporadik dan
hanya berjangkauan lokal.

Meski dipandang kurang progresif, dan cende-
rung memilih garis kooperatif terhadap Belanda, jasa
Dr. Soetomo tetaplah besar. Metode yang dipilihnya-
lah yang kemudian memberi hasil nyata bagi kemer-
dekaan Indonesia. Itulah sebabnya, tanggal berdiri-
nya Boedi Oetomo dijadikan sebagai Hari Kebang-
kitan Nasional.

Dr. Soetomo sempat belajar di Belanda, lantas
menjadi pengajar sekolah kedokteran di Surabaya
dan tetap aktif di kalangan pergerakan, walaupun
tidak begitu menonjol. la meninggal pada 30 Mei
1938 dan ditetapkan sebagai Pahlawan Pergerakan
Nasional di tahun 1961. *****
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SRI SULTAN

HAMENGKU BUWONO IX
(Sultan Yogyakarta)

“Walaupun saya telah mengenyam pendidikan dari
Barat yang sebenarnya, namun pertama-tama saya ada-
lah dan tetap orang Jawa.”

[tulah komitmen Sri Sultan Hamengku Buwono
IX yang terkenal dengan konsep demokratis “tahta
untuk rakyat”. Ia memerintah Kesultanan Yogya-
karta dalam periode transisi yang sangat berisiko dari
era penjajahan Belanda, Jepang, dan Indonesia.

Di masa penjajahan Jepang, ia “pasang badan”
menghadapi segala risiko untuk menghindarkan rak-
yatnya dari kewajiban romusha. Dengan cerdik, ia
membuat megaproyek selokan Mataram, yang mem-
butuhkan ribuan tenaga kerja. Tentu saja, bagi rakyat
Yogya, lebih aman bekerja di kampung sendiri untuk
rajanya daripada dikirim ke Birma untuk memba-
ngun lapangan terbang bagi pasukan Jepang.

Lahir dengan nama Raden Mas Dorodjatun di
Yogyakarta tanggal 12 April 1912, Sri Sultan Ha-
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mengku Buwono IX dikenal sebagai sosok yang na-
sionalis dan patriotik. Beberapa pekan setelah prokla-
masikan, ia menyatakan bahwa Kesultanan Yogya-
karta adalah bagian dari negara Republik Indone-
sia. Bahkan saat ibukota negara pindah ke Yogya-
karta, ia pun merogoh kocek pribadinya untuk meng-
gaji para pejabat pemerintahan yang ikut pindah.

Agresi Militer Belanda II menempatkan Yogya-
karta sebagai sasaran utama. Dalam sehari, pasukan
Belanda menduduki Istana Presiden dan menawan
Soekarno-Hatta. Jenderal Soedirman bersama para
pengikutnya meninggalkan kota untuk bergerilya.
Namun Sri Sultan Hamengku Buwono IX tetap ber-
tahan. Ia berkata, “Apa pun yang terjadi, saya tidak
akan meninggalkan Yogya. Justru bila bahaya me-
muncak, saya wajib berada di tempat, demi kesela-
matan keraton dan rakyat.” Keberadaan Sri Sultan
di dalam kota ternyata memudahkan gerilyawan
melakukan aktivitasnya. Keraton menjadi tempat
yang aman bagi tentara RI yang sedang menyamar.
Di keraton pula ia menggagas ide serangan umum
tentara RI untuk menduduki Yogyakarta, dan me-
nyampaikan gagasan itu kepada Letkol Soeharto.

Sri Sultan Hamengku Buwono IX aktif dalam pe-
merintahan. Karir di kabinet diawali dengan men-
jadi Menteri Negara (1946-1949), Menteri Perta-
hanan Koordinator Keamanan Dalam Negeri (1949),
Wakil Perdana Menteri (1950-1951), dan Wakil Pre-
siden (1973-1978). Ia meninggal dunia pada tahun
1988 dalam usia 76 tahun. Sekitar satu juta orang
mengantarnya ke pemakaman Imogiri, sebelah sela-
tan kota Yogyakarta. *******
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SUMITRO
DJOJOHADIKUSUMO

(Begawan Ekonomi Indonesia)

Ekonom idealis yang dijuluki Begawan Ekonomi
Indonesia ini lima kali menjabat sebagai menteri di
masa Orla maupun Orba, dan anggota “lima ahli
dunia” (group of five top experts) versi PBB.

Ia adalah simbol idealisme ekonom. Konsisten
mempertahankan sikap yang dianggapnya benar,
membuat hubungannya dengan penguasa menga-
lami grafik yang naik-turun tajam. la dimusuhi Soe-
karno karena mengritik kebijakan yang tidak benar.
Ia juga dikucilkan Soeharto karena dianggap terlalu
kritis.

Sumitro lahir di Kebumen, Jawa Tengah pada
29 Mei 1917. Ayahnya, Margono Djojohadikusmo,
adalah pendiri BNI 1946. Setelah lulus Hogere Burger
School (HBS), Sumitro berangkat ke Belanda pada
akhir Mei 1935. Ia sempat dua bulan “mampir” di
Barcelona, sebelum ke Rotterdam untuk belajar eko-
nomi. Dalam tempo dua tahun tiga bulan, ia meraih
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gelar Bachelor of Arts (BA). Ini rekor waktu tercepat
di Netherlands School of Economics.

Ia juga sempat kuliah di Universitas Sorbonne,
Paris. Di sanalah karakter Sumitro terbentuk. Antara
1938-1939 di Perancis, Sumitro masuk ke kelompok
sosialis dan berkenalan dengan tokoh dunia seperti
Andre Malraux, Jawaharlal Nehru, Henri Bergson,
dan Henri Cartier-Bresson. Dari mereka dia belajar
banyak tentang pengabdian, perlawanan, keadilan
sosial, dan konsistensi dalam memegang prinsip hi-
dup.

Pergolakan politik dan militer di Eropa saat itu
turut menarik perhatiannya. la sempat ikut latihan
militer di Catalonia, tapi gagal masuk Brigade Inter-
nasional karena umurnya belum genap 21 tahun. la
pun kembali ke Belanda untuk melanjutkan studi.
Gelar Master of Arts (MA) diraih tahun 1940. Ketika
Jerman menyerang Belanda, 5 Mei 1940, Sumitro se-
dang melakukan penulisan disertasi untuk gelar dok-
tornya, di bawah asuhan Prof. Dr. G.L. Gonggrijp.

Berada di bawah tekanan pendudukan Nazi Jer-
man, semangat belajar Sumitro tak padam. Ia toh
bisa menyisihkan waktu untuk aktivitasnya dalam
gerakan bawah tanah anti-Nazi. la berhasil meraih
gelar doktor dalam usia 26 tahun, dengan disertasi
berjudul Het Volkscredietwezen in de Depressie (Kredit
Rakyat [Jawa] di Masa Depresi).

Kabar tentang proklamasi kemerdekaan Indo-
nesia sampai juga kepadanya. Sumitro kemudian
pulang ke tanah air. ]la kehilangan dua orang adik,
Subianto (21) dan Sujono (16), yang gugur dalam
pertempuran melawan Jepang di Tangerang. Tragedi
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itu membulatkan tekad Sumitro untuk mengabdi pa-
da bangsanya. Ia ambil bagian dalam perjuangan di
meja diplomasi untuk mendapatkan pengakuan ke-
daulatan.

Tahun 1950-51, ia menjabat sebagai Menteri Per-
dagangan dan Perindustrian dalam Kabinet Natsir.
Kemudian ia berkarir sebagai dosen. Tahun 1955 ia
mendirikan ISEI (Ikatan Sarjana Ekonomi Indone-
sia). Ia pun berjuang mewujudkan Fakultas Ekonomi
Ul sebagai school of economics berintegritas tinggi. Dari
sanalah kemudian muncul orang-orang seperti
Widjojo Nitisastro, JB Sumarlin, dan Ali Wardhana.
Merekalah yang menentukan corak pembangunan
ekonomi Indonesia selama 1967-1997.

Situasi politik yang buruk pada tahun 1957 me-
maksa Sumitro meninggalkan Jakarta. Mei 1957 ia
ke Sumatera dan bergabung dengan PRRI. Ia men-
jadi buron dan sempat melarikan diri ke Padang,
Pekanbaru, Bengkalis, kemudian menyamar jadi ke-
lasi kapal menuju Singapura. la kemudian pergi ke
Saigon, juga dengan menyamar sebagai kelasi kapal,
lalu menuju Manila untuk melakukan kontak dengan
Permesta.

Sepuluh tahun ia berada di pelarian, hingga re-
zim Soekarno tumbang dan Orde Baru mulai berku-
asa. “You just remain yourself, and I just remain my-
self,” itu yang dikatakan Sumitro saat menjawab
permintaan Soeharto untuk kembali ke Indonesia,
pada1967. Soehartobutuh penasihat ekonomi. Perte-
ngahan 1968, Sumitro terpilih menjadi Menteri Per-
dagangan hingga 1973. Keluar dari kabinet pada ta-
hun 1978, Sumitro menjadi konsultan dan menulis
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buku. Berbagai tanda penghargaan diperolehnya a.l.
Bintang Mahaputra Adipradana (II), Panglima
Mangku Negara dari Kerajaan Malaysia, Grand
Cross of Most Exalted Order of the White Elephant
penghargaan First Class dari Kerajaan Thailand,
Grand Cross of the Crown dari Kerajaan Belgia serta
yang lainnya dari Republik Tunisia dan Perancis.

Salah satu anaknya, Prabowo, menikahi puteri
Soeharto. Ini menempatkan Sumitro dalam posisi ru-
mit. Namun, Sumitro memilih untuk tidak berubah.
Ia tetap melancarkan kritik tajam terhadap pemerin-
tah, antara lain mengenai korupsi. Baginya, perni-
kahan Prabowo dengan Siti Hediyati pada Mei 1983,
hanyalah historical accident.

Pada usia menjelang 84 tahun, Sumitro mening-
gal dunia pada Jumat, 9 Maret 2001 pukul 00.00 di
Jakarta, setelah beberapa lama dirawat karena sakit
jantung. Jenazahnya dikebumikan di Pemakaman
Umum Karet Bivak, Jakarta Pusat. *****
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SUKARNI
(Pejuang Kemerdekaan)

Sukarni Kartodiwirjo memang tidak memegang
peran sentral dalam perjuangan kemerdekaan. Na-
mun perannya sangat menentukan. Indonesia mung-
kin tak akan memproklamasikan diri tanggal 17
Agustus 1945, kalau tidak ada Sukarni. Ia menculik
Soekarno-Hatta dan memaksa kedua pemimpin itu
menyatakan bahwa Indonesia sudah merdeka.

Saat itu, Sukarni yang mewakili generasi muda
merasa gerah dengan sikap wait and see yang dipilih
Bung Karno dan Bung Hatta menyikapi menyerah-
nya Jepang terhadap Sekutu. Kelompok anak muda
itu kemudian menculik Soekarno-Hatta ke Rengas-
dengklok, Jawa Barat. Setelah ide memanfaatkan va-
cuum of power untuk menyatakan kemerdekaan dise-
tujui, maka teks proklamasi pun disusun dan diba-
cakan secara resmi.

Sukarni lahir di Blitar pada tahun 1916. Ia adalah
aktivis militan yang pantang berkompromi. Masa ke-
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cilnya diwarnai dengan berbagai perkelahian dengan
anak-anak Belanda. Hampir setiap hari, anak peda-
gang sapi ini menantang berkelahi sinyo-sinyo Be-
landa. Ketidaksukaannya terhadap penjajah rupa-
nya merupakan pengaruh gurunya, Moh. Anwar.

Pemuda Sukarni sempat menjadi ketua Indone-
sia Muda cabang Blitar. Pertemuannya dengan Bung
Karno saat menempuh pendidikan di kweekschool (se-
kolah guru) di Jakarta, membuatnya makin tertarik
pada dunia politik.

Setelah menculik dan memaksa Soekarno-Hatta
memproklamasikan kemerdekaan RI, Sukarni juga
turut aktif dalam berbagai episode perjuangan. To-
koh revolusioner pemberani ini berperan besar dalam
perjalanan parlemen Indonesia. Saat negara masih
belia, sehingga belum sempat dilaksanakan pemilih-
an umum, Sukarni mengusulkan agar sebelum ter-
bentuk DPR dan MPR, tugas legislatif dijalankan oleh
KNPI. Sukarni pulalah yang memperjuangkan pem-
bentukan Badan Pekerja KNIP sebagai lembaga ne-
gara yang mewujudkan kedaulatan rakyat sekaligus
pemimpin rakyat. Ja kemudian diangkat menjadi
anggota DPRD dan Konstituante.

Namun hubungannya dengan Bung Karno tidak
mulus. Melalui Partai Murba, Sukarni menentang
kebijakan-kebijakan Soekarno. Sikap itu harus di-
bayar mahal dengan kebebasannya. Sukarni keluar
dari penjara setelah Orde Baru berkuasa.

Ia wafat pada 7 Mei 1971 sewaktu menjabat se-
bagai anggota Dewan Pertimbangan Agung RI. *****
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SURYA WONOWIJOYO

(Pengusaha, Pendiri PT. Gudang
Garam, Tbk)

Gudang Garam merupakan salah satu produsen
rokok paling sukses di Indonesia. Bersama kompeti-
tornya, PT. HM. Sampoerna, dari waktu ke waktu
mereka berkompetisi dengan pemain asing, namun
selalu tetap eksis. Surya Wonowijoyo, pendiri seka-
ligus pemilik awal Gudang Garam, merupakan salah
satu peletak dasar modernisasi industri rokok, sebuah
industri yang berperan besar bagi perekonomian
makro. Selain menyerap tenaga kerja dalam jumlah
besar, produsen rokok merupakan penyumbang
pendapatan negara dari pita cukai. Kini saham PT.
Gudang Garam (Tbk) menjadi salah satu saham blue
chip yang diperdagangkan di Bursa Efek Jakarta.

Tjoa Jien Hwie alias Surya Wonowijoyo lahir di
Fukkien, Cina, pada tahun 1923. Pada usia tiga tahun
ia sudah bermigrasi ke Indonesia bersama keluarga-
nya. Di Indonesia, mereka menuju kota Sampang di
pulau Madura.
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Sejak kecil, ia memang sudah bergelut di bidang
industri rokok. Ia sempat bekerja di pabrik rokok “93”
milik pamannya. Karena tidak puas, Surya memu-
tuskan keluar. Ternyata pengunduran dirinya diikuti
oleh 50 buruh lainnya. Ini membuktikan bahwa ia
memiliki pengaruh dan kharisma kepemimpinan.

Pada usia 35 tahun, ia mendirikan perusahaan-
nya sendiri, pabrik rokok Gudang Garam di Kediri,
Jawa Timur. Konon, ilham pemberian nama Gudang
Garam diperolehnya dari mimpi. Berdiri pada tahun
1958, perusahaan ini kemudian berkembang pesat
dengan 500 ribu karyawan yang menghasilkan 50
juta batang kretek setiap bulan. Pada tahun 1966,
Gudang Garam sudah tercatat sebagai pabrik kretek
terbesar di Indonesia.

Jatuh bangun Surya terus merintis bisnisnya. Ia
bekerja tanpa modal yang cukup, kecuali kerja keras.
Seringkali ia baru meninggalkan pabrik pada dinihari.
Jiwa kewirausahaannya benar-benar tampak, dan
layak menjadi contoh bagi enterpreneur lainnya. Ia
adalah satu dari segelintir pengusaha keturunan
Cina yang sukses di Indonesia, tanpa bekal fasilitas
dan konsesi dari pemerintah. Justru ia merupakan
penyumbang pendapatan cukai terbesar bagi negara.

Surya meninggal pada tahun 1985, tetapi hasil
karyanya tetap segar-bugar. Keuletan Surya tidak
sia-sia. Pada tahun 2001, Gudang Garam sudah me-
miliki enam unit pabrik di atas lahan sekitar 100
hektar, 40 ribu buruh, dan sekitar 3000 karyawan
tetap. Cukai rokok yang ia bayarkan mencapai lebih
dari Rp 100 miliar per tahun.****
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SUTAN SJAHRIR

(Negarawan)

Pada saat Indonesia meraih kemerdekaan, peran
Sjahrir cukup menonjol. Roda pemerintahan Repu-
blik Indonesia yang masih muda itu dijalankan oleh
“Triumvirat Bung”: Bung Karno, Bung Hatta, dan
Bung Sjahrir. Selain dikenang sebagai founding fathers,
ketiganya merupakan tokoh-tokoh pembentuk wa-
tak bangsa yang terus menjadi legenda. Karena per-
awakannya yang mungil dan pembawaannya yang
pendiam serta bersahaja, ia sering disebut “Si Bung
Kecil”.

Sutan Sjahrir lahir 5 Maret 1909 di Padangpan-
jang, Sumatera Barat, dari pasangan M. Rasad Gelar
Maha Raja Soetan dan Siti Rabiah. Sesudah mena-
matkan Europese Lagere School dan MULO di Me-
dan pada 1926, ia melanjutkan pendidikan ke Alge-
meene Middlebare School, Jurusan Wester Klassiek,
di Bandung. Dalam perjalanan hidupnya, Sjahrir di-
kenal sebagai figur yang low profile, sekaligus politisi
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yang andal dan berpendidikan tinggi. Ia juga dikenal
sebagai karakter tokoh yang konsisten antara
pemikiran, perkataan, dan perbuatan.

Beberapa bulan sebelum Sukarno membentuk
Perserikatan Nasional Indonesia pada 4 Juli 1927,
Sjahrir sudah mendirikan perkumpulan Jong Indo-
nesie, yang kelak menjadi Pemoeda Indonesia. Sjahrir
juga menaruh perhatian besar pada pergerakan bu-
ruh. [a pernah tampil membawakan makalahnya (di-
terbitkan sebagai buku berjudul Serikat Kerja) dalam
Kongres Buruh di Surabaya, 1932. Berkat makalah-
nya itu, Sjahrir terpilih sebagai Ketua Sentral Persa-
tuan Buruh Indonesia yang berkedudukan di Sura-
baya. Pada tahun yang sama Sjahrir terjun ke perge-
rakan politik di Indonesia dan memimpin PNI Baru.

Seperti halnya Bung Karno, kehidupan Sjahrir
juga banyak diwarnai kesengsaraan dalam penjara.
Pada usia 25 tahun, untuk pertama kalinya ia berke-
nalan dengan penjara. Pemerintah kolonial meng-
anggapnya sebagai penjahat politik, karena ia me-
mimpin suatu organisasi yang menganjurkan pendi-
dikan secara luas bagi orang Indonesia. Ia dibuang
ke Digul.

Pada era pemerintahan Jepang, ia dikenal seba-
gai sosok yang menolak keras bekerjasama dengan
“saudara tua”. Garis politiknya ini bertentangan de-
ngan langkah yang diambil Soekarno yang bersedia
bekerjasama dengan Jepang.

Setelah proklamasi dikumandangkan, Sjahrir
aktif dalam pemerintahan RI. Ia diangkat menjadi
Ketua Badan Pekerja KNIP. Pada 14 November 1945,
ia menjadi Perdana Menteri Republik Indonesia yang
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pertama. Ia memikul tugas berat meyakinkan dunia
internasional agar mau mengakui kedaulatan RI.

Sjahrir menaruh harapan pada perjuangan le-
wat jalur diplomasi, walaupun politik diplomasinya
ditentang pihak oposisi Tan Malaka, sehingga kabi-
net Sjahrir akhirnya jatuh. Bung Karno mengangkat-
nya lagi menjadi Perdana Menteri sampai dua kali
sebelum digantikan Amir Sjarifuddin. Tahun 1947
ia menghadap Dewan Keamanan PBB untuk mem-
bela Republik Indonesia yang baru diserbu Belanda.

Sjahrir merasa perlu mengaktualisasikan pemi-
kiran-pemikirannya tentang sosialisme melalui jalur
politik praktis. Pada tahun 1948, ia mendirikan Par-
tai Sosialis Indonesia (PSI). Melalui PSI, Sjahrir ba-
nyak mengritik kebijakan Soekarno dalam dasawarsa
1950-an, yang dianggapnya mulai menyimpang.

Ketidakharmonisan antara pusat dan daerah di
tahun-tahun tersebut, memunculkan berbagai pergo-
lakan. PSI terjebak dalam pusaran konflik tersebut.
Partai inilah yang kemudian dituduh menjadi dalang
pergolakan daerah yang berpuncak pada pemberon-
takan PRRI. Akibat hasutan PKI, Bung Karno mem-
bubarkan PSI dan menahan Sjahrir. Ironis sekali, se-
orang aktivis pejuang kemerdekaan dan mantan per-
dana menteri, harus menghuni penjara di masa tua-
nya.

Sjahrir berstatus sebagai tahanan politik sampai
akhir hayatnya. Ia meninggal dunia akibat tekanan
darah tinggi tanggal 9 April 1966. Sepuluh hari ke-
mudian, ia dianugerahi gelar sebagai Pahlawan Na-
sional. *****

230



SUTAN TAKDIR

ALISJAHBANA

(Sastrawan Pelopor Angkatan
Poedjangga Baroe)

“Satu bumi, satu umat manusia, satu nasib, satu ma-
sa depan. Sekarang ini, semua kebudayaan dunia adalah
kebudayaan saya.”

Sulit berbicara tentang sejarah sastra Indonesia
modern tanpa menyebut nama Sutan Takdir Alisjah-
bana. Ia bukan hanya pendiri Angkatan Poedjangga
Baroe. Ia menjadi salah satu peletak dasar peradaban
bangsa dengan menjadikan bahasa Indonesia sebagai
bahasa modern. Lewat Tatabahasa Baru Bahasa Indo-
nesia yang ditulisnya, Takdir adalah guru pelajaran
bahasa Indonesia di setiap sekolah. Dalam Komisi
Bahasa Indonesia, organisasi buatan Jepang, Takdir
berhasil menghimpun 400 ribu istilah dalam bahasa
Indonesia.

Lahir di Natal, Tapanuli Selatan, 11 Februari
1908, Takdir mengaku orang campuran. Ayahnya
berdarah Jawa, yaitu Raden Alisjahbana gelar Sul-
tan Arbi. Gelar raden itu suatu ketika diakui Kesul-

231



tanan Yogyakarta. Malah, ia pernah disuruh meng-
amat-amati aktivitas Sentot Alibasjah (pengikut Pa-
ngeran Diponegoro) yang dibuang di Bengkulu.

Takdir sudah menulis sejak berusia 17 tahun.
Ketika masih tinggal di Muaraenim, ia mengarang
Surat-surat Tani dalam bahasa Belanda. Sempat ber-
kecimpung di dalam dunia pendidikan, Takdir akhir-
nya memilih terjun di dunia tulis-menulis.

Bermula dari karir sebagai pegawai bagian pe-
nerbitan buku Pandji Poestaka, Takdir mulai menulis
novel dan roman. Mulai Tak Putus Dirundung Malang
(1929), Dian yang Tak Kunjung Padam (1932), Layar
Terkembang (1937), Anak Perawan di Sarang Penyamun
(1941), Tebaran Mega (1955), Grotta Azzurra (1970),
Kalah dan Menang (1980), hingga Perempuan di Per-
simpangan Zaman.

Ketika Adinegoro, redaktur Pandji Poestaka, pin-
dah ke Medan, posisinya digantikan Takdir. Saat itu
ia mulai merintis Gerakan Sastra Baroe (1933) de-
ngan melibatkan para intelektual zaman itu, seperti
Armijn Pane dan Amir Hamzah. Sekitar 20 orang
intelektual Indonesia menjadi inti gerakan Poedjang-
ga Baroe, di antaranya Prof. Husein Djajaningrat,
Maria Ulfah Santoso, Mr. Sumanang, dan Poerwa-
darminta. Poedjangga Baroe diterbitkan pertama kali
oleh percetakan Kolf milik A. Dahleer, seorang berke-
bangsaan Belanda.

Perjalanan Takdir dalam dunia sastra menghasil-
kan suatu kesimpulan yang akan terus menjadi visi
perjuangannya. Baginya, sastra yang bertanggung
jawab adalah yang bisa menjadi kebangkitan dunia
baru. Tidak eksklusif dalam individualisme atau se-
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kadar mencurahkan perasaan yang egois, tanpa ke-
pedulian terhadap krisis yang terjadi dalam masya-
rakat. Modernitas yang dilandasi rasionalitas adalah
kunci pemikiran Takdir. Konsep inilah yang ia perta-
hankan sejak Polemik Kebudayaan di era 30-an.
“Perdebatan ketika itu adalah mengenai perbe-
daan antara yang saya namakan kebudayaan pro-
gresif (dikuasai nilai ilmu dan nilai ekonomii yang
melahirkanteknologi) dan yang saya namakan kebu-
dayaan ekspresif (kebudayaan tradisional yang diku-
asai oleh nilai-nilai agama dan seni). Yang pertama
berdasarkan kerasionalan pikiran, sedangkan yang
kedua berdasarkan intuisi, perasaan, dan imajinasi,”
tulis Takdir di tahun 1986. Bagi Takdir, kebudayaan
adalah totalitas ilmu, teknologi, dan agama.
Lulusan Rechtshogeschool dan Letterkundige
Fakulteit, Jakarta, (1942) ini adalah pendiri Yayasan
Memajukan Ilmu dan Kebudayaan (YMIK) serta Uni-
versitas Nasional - ia sempat lama jadi rektor. Ia tak
pernah letih menganjurkan penerjemahan karya-
karya asing secara besar-besaran. “Lihat Jepang, me-
reka sampai menerjemahkan ensiklopedi,” katanya.
Takdir sempat melontarkan kekecewaan tentang
pendidikan dan perkembangan bahasa Indonesia,
karena, “bahasa yang pernah menggetarkan dunia
linguistik ini, dengan kesanggupannya mempersatu-
kan 13 ribu pulau, masih terbelakang. Belum menjadi
bahasa modern, bahasa dunia, yang di dalamnya il-
mu pengetahuan dan teknologi masuk.”
Sutan Takdir Alisjahbana wafat tanggal 17 Juli
1995, namun pengaruhnya akan tetap terasa. *****
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SUWANDI

(Pencetus Ejaan Suwandi)

Bahasa merupakan salah satu identitas penting
bangsa yang merdeka. Setelah 17 Agustus 1945, RI
memang telah berdaulat. Bahasa Indonesia telah di-
tetapkan secara resmi sebagai bahasa negara, seperti
yang termaktub dalam UUD 1945.

Namun sistem ejaan Van Ophuysen masih ber-
laku. Sistem ejaan warisan pemerintahan kolonial
Hindia Belanda tersebut dianggap perluuntuk diper-
barui. Muncullah Suwandi memperkenalkan sistem
ejaan baru pada tahun 1947.

Saat itu, Suwandi menjabat sebagai Menteri Pen-
didikan dan Pengajaran. Sistem ejaan yang digagas-
nya itu kemudian dikenal dengan nama sistem Ejaan
Suwandi, atau dikenal juga sebagai sistem Ejaan
Republik Indonesia. Sistem ejaan ini berlaku selama
25 tahun sebelum diganti oleh pemerintah Orde Baru
dengan Ejaan Bahasa Indonesia yang Disempurna-
kan (EYD) pada bulan Agustus 1972.
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Suwandi, kelahiran 1899 ini dikenal sebagai sosok
yang nasionalis. Lulus dari sekolah pangreh praja,
ia meraih gelar sarjana hukum. Kemudian ia me-
ngantungi ijazah notaris. Ia menjadi pribumi per-
tama yang berhasil meraih gelar tersebut. Dengan
latar belakang bidang hukum yang digelutinya, ia
langsung ditarik menjadi Menteri Kehakiman dalam
Kabinet Sjahrir I dan II. Namanya diabadikan seba-
gai nama sistem ejaan ketika ia menjadi Menteri Pen-
didikan dan Pengajaran pada Kabinet Sjahrir IIL*****
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TAN MALAKA

(Pelopor Komunisme di Indonesia)

Dalam catatan sejarahwan Rudolf Mrazek, Ibra-
him Datuk Tan Malaka adalah Bapak Republik seke-
las George Washington, Bapak Bangsa Amerika Seri-
kat. Sedang menurut Harry A. Poeze, penulis Pergu-
latan Menuju Republik, Tan Malaka, 1925-1945, Tan
Malaka adalah tokoh kontroversial dan paling miste-
rius dalam sejarah Indonesia modern. Ia memiliki
peran yang penting dalam kemerdekaan RI, namun
perannya cenderung dikaburkan.

Tan Malaka lahir di Panda, Gading, Sumatera
Barat tanggal 14 Oktober. Ada yang menyebut ia
lahir tahun 1894, 1896, atau 1897. Namun Poeze cen-
derung memilih 1897 sebagai tahun kelahiran Tan
Malaka, berdasarkan asumsi bahwa ia sudah masuk
sekolah rendah pada 1903, yang diperkirakan me-
nerima murid baru pada usia enam tahun. Seperti
tahunkelahiran Tan Malaka yang tidak jelas, kemati-
annya juga tidak meninggalkan jejak.
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Tan Malaka melewatkan masa remajanya di Be-
landa. Ia mengenyam pendidikan sekolah guru di
Haarlem, dekat Amsterdam. Ia sempat menjadi guru
di perkebunan Senebah, 1920.

Sejak terpilih sebagai Ketua Partai Komunis In-
donesia (PKI), 1921, ia menjadi tokoh terpenting par-
tai komunis. Perannya semakin menonjol setelah Se-
maun hijrah ke Rusia. Dalam aksi pemogokan para
buruh perkebunan di tahun 1922, Malaka ditangkap.
Ia meminta diasingkan ke Belanda. Kemudian ia me-
langlangbuana. Saat tinggal di Moskwa, Rusia, ia me-
nulis buku berjudul Indonesia dan Tempatnya di Timur
yang sedang Bangkit. Pada tahun yang sama Tan Ma-
laka tampil di sidang Komintern, Moskow. Di jan-
tung gerakan komunisme itu, ia menegaskan perlu-
nya persatuan dan kerjasama dengan berbagai keku-
atan, termasuk Islam dan kaum nasionalis untuk me-
menangkan perjuangan. Ia kemudian menjadi peng-
hubung antara komunis Indonesia dan komunis in-
ternasional.

Di awal 1925, ketika berkelana ke Cina, Malaka
juga menulis buku kecil berbahasa Belanda: Naar de
Republiek Indonesia (Menuju Republik Indonesia). Bu-
ku ini menghadirkan pemikirannya tentang program
politik, ekonomi, sosial, dan militer yang diperlukan
dalam perjuangan kemerdekaan. Gagasannya ini ke-
mudian diserap banyak intelektual Indonesia yang
berjuang menegakkan Republik Indonesia. Tak meng-
herankan jika Muhammad Yamin memberi Tan Ma-
laka gelar: Bapak Republik Indonesia.

Kendati menyokong komunisme, Tan mengritik
pemberontakan Partai Komunis Indonesia melawan
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pemerintah Belanda pada pertengahan dasawarsa
1920-an. Salah satu kritiknya tertuang dalam buku
Massa Actie (terbit 1926), berisi analisis tajam tentang
perlunya dukungan rakyat yang besar dan kuat un-
tuk melancarkan revolusi. Ia adalah tokoh komunis
yang paling gigih menentang keputusan PKI di
Prambanan, 1925, untuk melakukan revolusi. Tan
Malaka menjelaskan bahwa revolusi membutuhkan
persiapan yang matang. Imbauannya diabaikan. Ter-
bukti, pemberontakan PKI pada tahun 1926 gagal.

Setelah sempat bergabung dengan kaum nasio-
nalis untuk membangun Indonesia yang baru mer-
deka, ditangkap dengantuduhan menggerakkan rak-
yatuntuk menentang Persetujuan Linggarjati, sekitar
Maret 1946. Empat bulan kemudian, ia kembali di-
tangkap dengan dakwaan terlibat kudeta. Pengadil-
an memutuskan ia tidak bersalah, dan ia dibebaskan.

Tan Malaka sempat bergerilya selama dua tahun,
sampai seorang tentara menembaknya sampai mati
pada tahun 1949.

Hingga sekarang, kuburan dan alasan pembu-
nuhannya tetap misteri.*****

238



TEGUH SRIMULAT

(Seniman)

Seniman serba bisa ini bernama lengkap Teguh
Slamet Rahardjo. Ia adalah pionir kelompok Aneka
Ria Srimulat yang hingga kini masih eksis. Teguh di-
nilai mampu meramu tontonan yang lengkap, dari
nyanyian, tarian, dan komedi. Dalam setengah abad
tidak ada teater rakyat yang melegenda seperti Sri-
mulat. Kejayaan Srimulat menyebabkan pemain-
pemainnya meniti kesuksesan sebagai selebritis na-
sional.

Teguh, anak buruh percetakan Go Bok Kwie, di-
lahirkan di Solo pada tahun 1926. Dunia pertunjukan
menjadi pilihannya untuk mencari nafkah sekaligus
mengembangkan diri. Dengan berbekal kemampuan
bermain terompet, gitar, dan ukulele, ia mengawali
karir di grup orkes keroncong Bunga Mawar. Di sini,
ia kebagian bermain terompet. Di kelompok ini juga
ia bertemu dengan Srimulat, bintang Bunga Mawar,
yang dinikahinya pada 1946.

239



Gema Malam Srimulat, cikal bakal kelompok Sri-
mulat ini berdiri sekitar 1954 di kota Solo. “Srimulat”
memang diambil dari nama istrinya. Aneka Ria Sri-
mulat secara resmi berdiri pada 1961 di Taman Hi-
buran Rakyat Surabaya. Dengan mengusung dialek-
dialek humoris khas suroboyoan ditunjang improvi-
sasi pemainnya yang apik, Srimulat langsung mere-
but hati warga Surabaya. Teguh (pemain, sutradara
sekaligus penulis naskah Srimulat) melahirkan tidak
kurang seribu cerita. “Cerita bisa sama, tetapi alur
ceritanya yang berlainan tak apa. Yang penting pe-
main bebas untuk berimprovisasi sesuai perannya,”
ujar Teguh membuka rahasia sukses grupnya.

Srimulat semakin sukses. Cabang Srimulat didiri-
kan di Jakarta, Semarang, dan Solo. Pemain-pemain
topnya dalam seminggu harus hilir mudik ke kota-
kota tersebut. Sementara karyawan lain, termasuk
anak istri mereka hidup dalam “asrama” yang diba-
ngun di sekitar panggung. Untuk pemain favorit
yang kebanyakan sering bermain tunggal, Teguh me-
wajibkan mereka untuk menyisihkan honornya un-
tuk dana kas Srimulat. Meski berangkat dari kelom-
pok tradisional, Teguh mampu mengaplikasikan
prinsip manajemen secara profesional dalam kelom-
poknya.

September 1996, Teguh meninggal dunia di Solo
akibatstroke. Namun Srimulat tetap eksis sebagai ton-
tonan tradisional yang mampu bersaing dengan hi-
buran modern yang datang dari mancanegara. *****
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THAYEB MOHAMMAD

GOBEL
(Pengusaha)

H. Thayeb Mohammad Gobel dengan PT Na-
tional Gobel adalah pelopor industri elektonik di In-
donesia. Ide untuk terjun dalam bisnis elektronik ber-
mula dari pidato Presiden Soekarno yang mengingin-
kan setiap petani bisa menikmati barang mewabh, se-
perti radio dan lemari es. Kredit dari Bank Industri
Nasional sebesar Rp 5 juta, digunakannya untuk
mendirikan PT Transito Radio Mfg. Co. yang mem-
produksi radio merek Tjawang. Seluruh komponen
diimpor dari Austria. Pada 1962, Gobel meluncurkan
produksi televisi pertama di Indonesia.

Kisah hidup Gobel dengan segala impiannya ber-
mula dari Desa Tapo, Gorontalo, Sulawesi Utara,
pada 12 September 1930. Perceraian kedua orangtua-
nya membuat Gobel dan adiknya, Dhani Gobel, hi-
dup menumpang dari saudara yang satu ke saudara
yang lain. Meski bisa berkumpul dengan ibu kan-
dungnya saat ia bersekolah di Sekolah Rakyat, ia ha-
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rus berbagi kasih sayang dengan ayah tirinya, guru
SD di Tinombolo. Selepas SR, ia hidup dengan pa-
mannya di Gorontalo. Ia pindah lagi ke rumah pa-
mannya yang lain di Makasar. Di sini ia sekolah SMP
dan SMA milik perguruan Sawerigading.

Setelah berganti-ganti pekerjaan, dari guru SMP
hingga wakil direktur, akhirnya Gobel bertekad men-
dirikan perusahaan sendiri. Awalnya gagal, dan ia
kembali jadi karyawan. Ketika kembali ke dunia bis-
nis, bekal pengetahuannya sudah cukup, dan ia me-
raih sukses. PT Transito Radio Mfg. Co. didirikan
pada tahun 1956 setelah Gobel menikahi Annie
Nento. Nama perusahaan itu kelak berubah menjadi
PT Gobel & Transito.

Gerakan 30 September nyaris membuat usaha-
nya bangkrut, namun ia berhasil mengatasinya. Ke-
empat koleganya menjual sahamnya kepada Gobel.
Tahun 1966 ia memasuki panggung politik. Penga-
gum Haji Samanhudi, HOS Tjokroaminoto, dan Agus
Salim itu pernah jadi ketua DPR/MPR dari Partai
Serikat Islam Indonesia (PSII) dan menjadi ketua De-
wan Pimpinan Pusat PPP.

Keluarnya UU No. 1 Tahun 1967 tentang usaha
patungan dengan pihak asing, memberikannya ke-
beruntungan. Pada 1970, Gobel melakukan ekspansi
usaha berpatungan dengan Matsushita Electric In-
dustri Vo. Ltd dari Jepang dengan modal US$ 15 juta.
Perusahaan radionya berganti nama menjadi Natio-
nal Gobel. Pada 1988, perusahaan ini menguasai 22
persen pangsa pasar elektronik di Indonesia, dan
telah mengekspor produknya ke 57 negara.

Pada 21 Juli 1984, Gobel meninggal dunia.*****
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TIRTOADHISOER]JO

(Wartawan dan Pelopor Industri Pers
Bumiputera)

Dunia fotografi punya Kasijan Cephas sebagai
ahli fotografi pertama dari kalangan bumiputra. Su-
wandi adalah pribumi pertama yang berhasil meraih
ijjazah notaris. Maka, dunia pers punya R.M. Tirtoa-
dhisoerjo dengan Soenda Berita-nya. Sebuah institusi
pers pertama di tanah air yang dibiayai, disunting,
dan diterbitkan bumiputra.

Meski sebagai pelopor, namanya mereka tidak
terlalu banyak dikenal dan dikenang orang. Para jur-
nalis Belanda menganggap Tirto sebagai oudsten en
eersten Inlandse journalist atau wartawan Indonesia
yang tertua dan pertama. la melangkah lebih maju
dari kecenderungan industri koran saat itu. Tenaga
redaksinya memang berasal dari kalangan bumipu-
tera, tetapi modalnya dari kalangan pemodal bangsa
Belanda atau Cina.

Tirto dilahirkan tahun 1880 di Blora, dengan na-
ma Djokomono. Kesungguhannya dalam dunia jur-
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nalistik sudah dimulai saat ia berumur sembilan belas
tahun. Berawal sebagai pembantu untuk koran Hin-
dia Olanda, ia pindah ke Pemberita Betawi sampai
menjadi pemimpin redaksinya. Proposalnya diterima
oleh Bupati Cianjur, R.A.A. Prawiradiredja, hingga
suratkabar Soenda Berita dapat berdiri pada 1903. Di
Bandung, Tirto merintis Medan Prijaji pada 1907.

Seperti kebanyakan pemuda yang hidup dalam
alam revolusi, demam patriotik juga menular pada
diri Tirto. Ia adalah pendiri Sarekat Dagang Islam
tahun 1911 di Solo. Tirto sempat dibuang ke Telukbe-
tung, Lampung, karena aktivitas politiknya.

Ia meninggal dunia pada 19 Desember 1918 di
Jakarta dan dimakamkan di kawasan Mangga Dua.
Tahun 1974, pemerintah memberinya predikat Pe-
rintis Pers Indonesia. *****
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TJIPTO

MANGOENKOESOEMO
(Pelopor Pergerakan Nasional)

“Mijn levenstaak begins pas, vaarweel” -

“Tugas hidup saya baru mulai, selamat tinggal”

Itulah sisi sepucuk telegram melayang ke tangan
Mangoenkoesoemo, kepala sekolah rakyat di Amba-
rawa, Jawa Tengah. Pengirimnya adalah anak su-
lung keluarga itu, Tjipto Mangoenkoesoemo, dokter
muda yang membuat pemerintah kolonial Belanda
pusing karena kegiatan pergerakannya. Mangoen-
koesoemo pun maklum, sebentar lagi ia bakal “kehi-
langan” puteranya itu.

Pada tahun 1912, pemerintah kolonial menga-
nugerahi bintang penghargaan Ridder Orde van
Orange Nassau bagi Dr. Tjipto Mangoenkoesoemo,
pendiri Indische Partij ~organisasi politik pertama di
negeri ini. Penghargaan ini diberikan atas jasanya
memberantas penyakit pes yang mewabah di daerah
Malang. Tjipto memperlakukann penghargaan itu
dengan “rasa humor” yang satir: bintang itu tidak
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ia sematkan di dada, melainkan disimpan di kantong
belakang celananya. Alhasil, setiap serdadu Belanda
yang melihatnya tidak menghormat kepada Tjipto,
melainkan ke arah pantatnya. Tjipto akhirnya me-
ngembalikan bintang penghargaan itu kepada peme-
rintah Belanda, setelah permintaannya untuk mem-
berantas pes di daerah Solo ditolak. Penolakan itu
semakin membulatkan tekadnya untuk masuk dalam
kancah revolusi.

Dilahirkan pada 1886 di Desa Pecangan, Jepara,
Jawa Tengah, Tjipto menamatkan studi di School Ter
Opleiding van Indische Artsen (Stovia) atau Sekolah
Dokter Bumiputra, di Jakarta. Dokter yang akhirnya
menjadi tokoh nasionalis radikal ini sejak remaja
sudah menaruh perhatian terhadap perbaikan nasib
bangsanya. Pada usia 21 tahun, dr. Tjipto sudah me-
nulis artikel yang mengkritik kebangsawanan. Artikel
yang ia buat itu sering dimuat antara lain di harian
De Locomotief, Semarang. Dijuluki “Bapak Kemerde-
kaan Indonesia”, sikap egalitarianisme Tjipto telah
mengilhami semangat kemerdekaan dalam makna
luas. Meski selalu berpakaian Jawa, watak Tjipto jauh
dari feodalisme. Ia selalu menyuarakan tentang per-
samaan hak di antara warganegara.

Darah pemberontak leluhurnya yang terlibat da-
lam Perang Diponegoro menurun ke dalam nadinya.
Ia tidak hanya melahirkan tulisan-tulisan garang,
tapijuga tekun turun ke desa-desa memberi ceramah
dan menggalang pemogokan. Ia tergolong pemimpin
pergerakan yang menolak politik kooperatif.

Indische Partij ia dirikan bersama Ernest Douwes
Dekker dan Soewardi Soerjaningrat, 1912. Partai
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politik ini hanya berumur setahun karena peme-
rintah kolonial tak menghendakinya. Tjipto dan Soe-
wardi dibuang ke Banda dan Bangka, namun me-
reka memilih untuk menetap di Belanda. Pada tahun
1914, keduanya kembeali ke tanah air dan mendirikan
Nationaal Indische Partij.

Namanya kini dikenang karena perannya seba-
gai bapak bangsa. Keberaniannya menentang kaum
penjajah dan totalitas perjuangannya banyak meng-
ilhami generasi yang lahir sesudahnya. *****
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| TJOET NYAK DIEN
| (Pemimpin Perang Aceh)

Keberanian perempuan ini terkenal hingga se-
abad setelah kematiannya. Ja memimpin langsung
rakyat Aceh berperang melawan penjajah Belanda.

Tjoet Nyak Dien lahir tahun 1848 di Aceh. Pepe-
rangan yang telah merenggut segala yang ia miliki.
Selama Aceh berperang melawan Belanda, Tjoet
Nyak Dien kehilangan orang-orang yang dicintai-
nya. Suaminya yang pertama, Teuku Ibrahim Lam-
nga, yang berjuang bersama ayahnya, tewas di me-
dan tempur. Pada tahun 1899, Teuku Umar (suami-
nya yang kedua sekaligus rekan sesama pejuang)
juga gugur di Meulaboh.

Ia tidak memimpin pasukannya dari dalam ben-
teng. la bergerilya, keluar masuk hutan dan gunung-
gunung. Ketika usia semakin tua, daya tahan fisik-
nya pun makin melemah. Setelah enam tahun me-
mimpin pasukan menggantikan Teuku Umar, pan-
dangan matanya mulai rabun.
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Kondisi yang memilukan ini menimbulkan rasa
iba pembantu kepercayaannya, Pang Laot. Diam-
diam, Pang Laot mengontak Belanda dan menawar-
kan sebuah perjanjian. Ia akan menunjukkan markas
pasukan Tjoet Nyak Dien, asal Belanda tidak menya-
kiti perempuan itu.

Pasukan Belanda pun segara “menjemput” Tjoet
Nyak. Tapi, perempuan ini lebih memilih mati ke-
timbang harus menyerah kepada penjajah. Sayang,
percobaan bunuh dirinya bisa dicegah.

Sebagai tawanan, ia lantas dibawa ke Kutaraja,
Banda Aceh. Karena Belanda khawatir penawanan
Tjoet Nyak Dien bakal mengobarkan api perlawanan
kembali, maka perempuan yang terkenal berwatak
keras itu akhirnya dibuang ke Sumedang, Jawa Barat.

Tjoet Nyak Dien wafat di pembuangan pada ta-
hun 1908. Oleh pemerintah, ia digelari Pahlawan Na-
sional. *****
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TJOKORDA RAKA
SUKAWATI

(Penemu Sistem Tiang Pancang
Sosrobahu)

Keterbatasan pilihan biasanya mendorong orang
untuk lebih kreatif. Itulah yang dialami oleh Ir.
Tjokorda Raka Sukawati, untuk memecahkan dilema
dalam membangun jalan tol di Jakarta; antara terba-
tasnya tempat dan biaya.

Tahun 80-an koran-koran ramai memberitakan
pembangunan jalan tol sepanjang Cawang-Tanjung-
priok. Jika jalan tol yang ditempatkan di atas jalan
by pass Ahmad Yani itu dibangun dengan metode
konvensional, jelas akan semakin memacetkan lalu-
lintas. Sebab, tiang horizontalnya berukuran hampir
22 meter, nyaris sama lebar dengan jalan by pass itu
sendiri. Pembangunan jalan tol yang justru menim-
bulkan kemacetan, jelas bertentangan dengan tujuan
pembangunan jalan tol itu sendiri. Masih ada alter-
natif lain, yaitu memakai cara gantung, seperti yang
dilakukan di Singapura. Kendalanya, dari aspek bi-
aya akan jauh lebih mahal.
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Ir. Tjokorda Raka Sukawati berhasil memecah-
kan keruwetan ini dengan menciptakan tiang pan-
cang yang diberinya nama Sosrobahu. Sosrobahu
bekerja dengan meniru cara kerja dongkrak yang bi-
sa bergeser dan memutar dengan tiang dongkrak se-
bagai sumbu. Tiang pancang tetap dibangun vertikal
searah jalan by pass. Setelah kering, tiang itu diputar
90 derajat. Raka Sukawati berhasil membuat landas-
an putar yang memungkinkan tiang pier head seberat
488 ton ini berputar di atas kepala pier shaft.

Tanggal 27 Juli 1988 menjadi hari yang berseja-
rah bagi Ir. Tjokorda Raka Sukawati. Untuk pertama
kalinya Sosrobahu akan diujicoba. Dengan hati ber-
debar, Raka menyaksikan tiang horizontal sepanjang
22 meter itu perlahan berputar. “Jika tiang itu tidak
berputar, saya akan mengundurkan diri. Malu saya,”
katanya.

Tapi, Raka Sukawati tidak perlu mengundurkan
diri. Sosrobahu hasil ciptaannya, mencatat sukses.
Setelah dipatenkan, hasil kreasinya itu kini menjadi
salah satu komoditas ekspor yang menghasilkan
devisa. *****
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TONY KOESWOYO
(Pelopor Musik Pop Indonesia)

Pada saat Orde Lama berkuasa, Koes Plus men-
jadi ikon “pengaruh budaya Barat yang merusak”.
Bung Karno menyebut musik Koes Plus (saat itu ber-
nama Koes Bersaudara) adalah “musik ngak ngik
ngok” ala The Beatles. Karena dianggap kontra-revo-
lusioner, personil Koes Bersaudara sempat mencicipi
penjara.

Setelah Orde Baru berkuasa, Koes Plus menda-
pat angin segar. Musiknya semakin diterima oleh ba-
nyak kalangan, terutama anak muda. Koes Plus lalu
menjadi legenda musik pop Indonesia, yang eksisten-
sinya diakui hingga sekarang.

Tak bisa bicara soal Koes Plus, tanpa menyebut
peran Tony Koeswoyo. Arsitek sekaligus otak tonggak
musik pop ini lahir di Tubar, 19 Januari 1938. la
adalah anak kedua dari delapan anak Koeswoyo,
pensiunan karyawan Pemda Tuban. Dibandingkan
saudara-saudaranya, Tony memang paling berbakat.
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Ia mahir memainkan gitar, ukulele, biola, piano, dan
organ. Juga piawai mencipta lagu yang banyak di-
mainkan Koes Plus.

Koes Plus sebenarnya lebih terinspirasi oleh gaya
musik Everly Brothers, grup musik Amerika yang
menyajikan lagu-lagu bernada riang. Di tahun 1970-
an, lagu-lagu riang seperti itu mampu menandingi
popularitas lagu-lagu sendu ala Rachmat Kartolo.
Koes Plus semakin berjaya pada era 1970-an, meski
sempat diwarnai pertikaian dengan Nomo, yang lan-
tas membentuk kelompok No Koes. Tahun 1980-an
nama besar Koes Plus sempat tenggelam, namun kini
penggemar Koes Plus dari kalangan generasi baru,
mulai bermunculan.

Tony wafat pada tahun 1987 setelah menderita
kanker usus buntu. Namun namanya tetap dikenang
sebagai salah satu pelopor musik pop Indonesia. *****
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USMAR ISMAIL
(Bapak Perfilman Nasional)

Dunia perfilman nasional harus berterima kasih
kepada Usmar Ismail atas kepeloporannya. Memang,
sejak dekade 20-an dunia layar lebar telah muncul
dan berkembang di Indonesia. Akan tetapi baru pada
dekade 50-an, dipelopori oleh Usmar Ismail, jagat
perfilman Indonesia merangkai jatidirinya.

Lelaki yang lahir di Bukittinggi, Sumatera Barat,
20 Maret 1921 ini memiliki talenta kreatif yang kom-
plet. Ia tak hanya piawai sebagai sutradara, tetapi
juga seorang penyair, wartawan, dan produser. Ke-
lompok sandiwaranya, Maya, dikenal sebagai perintis
teater Indonesia yang memakai naskah dan teater
Barat. Sementara filmnya, Darah dan Doa (1950), di-
kenal sebagai film nasional yang pertama.

Sejak remaja bakatnya dalam dunia pentas telah
kelihatan. Ia sudah mementaskan karya pertamanya
semasa menempuh pendidikan di AMS, Yogyakarta.
Syair dan cerpen-cerpennya juga banyak dimuat
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Pandji Poestaka dan Kebudayaan Timur. Mencoba kon-
sisten dalam dunia tulis menulis, ia mendirikan koran
Rakjat, Patriot, dan majalah kebudayaan Arena. Pada
tahun 1947, ia terpilih menjadi Ketua PWI (Persatuan
Wartawan Indonesia).

Jika karya pertamanya dihasilkan melalui ilmu
yang ia gali secara otodidak, Usmar memantapkan
kompetensinya dengan mempelajari ilmu sinemato-
grafi di Amerika Serikat, 1953. Sepulang dari AS, ia
langsung membuahkan karya-karya berkualitas. Di
bawah bendera Perfini ia memproduksi Lewat Djam
Malam (1954), Pedjoeang (1960), dan Toha Pahlawan
Bandoeng Selatan (1962). Melalui film-film kreasinya,
Usmar mencoba menampilkan sisi lain dari sejarah
perjuangan bangsa.

Usmar Ismail juga memiliki komitmen terhadap
peningkatan kualitas insan perfilman. Ia mendirikan
ATNI (Akademi Teater Nasional Indonesia), pada
tahun 1955. Selanjutnya ia berperan besar dalam
membina dan membentuk dunia perfilman.

Ia meninggal pada tanggal 2 Januari 1971 dan
dikenang sebagai Bapak Perfilman Indonesia. Nama-
nya diabadikan menjadi nama gedung pusat per-
filman di kawasan Rasuna Said, Jakarta.*****
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VAN DEVENTER
(Penggagas Politik Etis)

“Indie verloren, rampspoed genoren” (kehilangan
Hindia, lahirnya malapetaka)”

Keperdulian Mr. Conrad Theodor van Deventer
terhadap kesejahteraan dan pendidikan kaum bumi-
putera Hindia Belanda, barangkali didasari oleh ke-
cemasan akan kehilangan tanah kolonial. Namun,
disadari atau tidak, Politik Etis yang digagas van De-
venter menjadi tonggak awal pencerahan kaum bu-
miputera. Memang, yang awalnya mendapat kesem-
patan mencicipi pendidikan modern di Barat hanya-
lah segelintir kaum elit pribumi. Namun ternyata
mereka kelak menjadi pelopor gerakan kemerdekaan
Indonesia di awal abad 20.

Pemikiran van Deventer sebetulnya mewakili ke-
gelisahan beberapa kalangan orang Belanda sendiri.
Penindasan di tanah kolonial yang memuncak pasca
Tanam Paksa telah menggelisahkan mereka yang
anti-eksploitasi, seperti Dirk van Hogendorp, Baron
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van Hoevel (seorang pendeta dan penentang tanam
paksa), Multatuli, dan lain-lain. Mereka mencemas-
kan pecahnya gejolak rakyat di tanah jajahan, yang
ternyata bisa membuat perekonomian Belanda bang-
krut, seperti yang terjadi setelah Perang Diponegoro.

Intinya, Politik Etis yang dikemukakan van De-
venter adalah “politik balas budi” bagi rakyat tanah
jajahan. Modernisasi negeri Belanda dibiayai oleh ha-
sil dari tanah jajahan. Karena itu dipandang perlu
untuk berterima kasih kepada kaum bumiputera, an-
tara lain dengan cara memberi mereka kesempatan
mencicipi pendidikan di Barat. Menurut van Deven-
ter tanggung jawab dan kewajiban meningkatkan
kesejahteraan rakyat itu adalah eereschuld (utang bu-
di atau utang kehormatan) Belanda terhadap masya-
rakat pribumi, khususnya di Jawa (dan Madura).

Lahir di Kota Dordrecht, Nederland, 29 Septem-
ber 1857. Ayahnya adalah Direktur Sekolah Mene-
ngah (HBS) di Dordrechat, tempat ia juga tamat pada
tahun 1875. Pada tahun itu juga van Deventer men-
jadi mahasiswa di fakultas hukum Universitas Lei-
den. Pada tahun 1879 ia memperoleh gelar doktor
ilmu hukum dengan disertasinya yang membahas
tentang posisi hukum koloni-koloni menurut konsti-
tusi Belanda.

Berbekal latar belakang pendidikan yang cukup,
pada 1880, van Deventer lulus groot-ambtenaars exa-
men (ujian pejabat tinggi kolonial) dan berangkat ke
Hindia Belanda. Ia bekerja sebagai hakim sampai ta-
hun 1885 dan menjadi pengacara di Semarang sam-
pai 1897. Kasus penjualan candu ilegal dan perkara
warisan orang Tionghoa kaya, memberinya penda-
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patan dalam jumlah yang lumayan untuknya. Menu
rut sejarahwan Fasseur, hal itu juga mungkin mem-
berikannya rasa bersalah. Pada tahun 1897 ia kem-
bali ke negeri Belanda.

Pengalaman di Hindia Belanda mendorongnya
menulis artikel di majalah de Gids (1899) yang berisi
tentang mengapa dan apa politik etis itu. Ia mena-
warkan tiga jalan untuk menaikkan tingkat kemak-
muran rakyat; yakni edukasi, emigrasi (transmigrasi)
untuk mengurangi jumlah penduduk Jawa, dan per-
luasan irigasi untuk menambah kesuburan sawah
serta menaikkan produksi pangan. Meski tulisan van
Deventer agak membosankan, tapi masyarakat cepat
tanggap dan menerima ide pragmatis dan non-ideo-
logis tersebut, apalagi momentumnya bertepatan de-
ngan datangnya abad baru dan ratu baru. Gagasan
van Deventer diterima dan diresmikan oleh Sri Ratu.

Politik etis terus berjalan walau muncul kritik di
sana sini. Sebagai langkah awal, dibentuklah Komisi
Mindere-welvaart untuk rakyat Jawa dan Madura.
Pada tahun 1904 Corirad Th. van Deventer diangkat
menjadi Ketua Komisi Kemiskinan tersebut dan ditu-
gaskan meneliti kemiskinan di Jawa dan Madura.

Akhirnya konsep koloni eksploitasi pun dihenti-
kan. Tahun 1905, utang pemerintah Hindia Belanda
sebesar 40 juta gulden dinyatakan sebagai utang ke-
rajaan dengan ketentuan dalam tahun-tahun beri-
kutnya, uang itu akan dibayarkan dalam bentuk
usaha-usaha untuk kemakmuran rakyat pribumi.

Tahun 1902, van Deventer diangkat menjadi
anggota redaksi majalah de Gids. Kumpulan artikel-
nya setebal tiga jilid tebal diterbitkan di Amsterdam

258



pada 1916. Pada 1905-1909, van Deventer menjadi
anggota Tweede Kamer (parlemen) dan selanjutnya
menjadi Eerste Kamer (Senat) Belanda. Pada tahun
1913, ia kembali dipilih menjadi anggota Tweede
Kamer. Ia tetap mempropagandakan arti penting
perluasan pendidikan kepada anak-anak Jawa, pem-
bangunan irigasi, dan penyelenggaran transmigrasi
dari Jawa ke Sumatera yang disebut Pulau Harapan.

Van Deventer mengagumi Thomas Stamford
Raffles gubernur jenderal Inggris di Jawa (1812-1816)
yang menciptakan pajak tanah, dan penulis History of
Java; van der Capellen (1825-1830) yang terkenal se-
bagai pembela rakyat kecil; dan Fransenn van der
Putte, menteri koloni (1870) yang menghapus sistem
tanam paksa dan melakukan swastanisasi perke-
bunan di tanah kolonial.

Meski berjasa besar pada lahirnya Indonesia, toh
ia jelas bukan orang radikal yang menentang koloni-
alisme. Ia merestui berlanjutnya perang Aceh sampai
titik darah penghabisan. Van Deventer tidak pernah
menghendaki pemutusan hubungan antara kolonial
dan kesatuan wilayah kerajaan.

Politik etis efektif berjalan sampai 1905. Dua pu-
luh lima tahun kemudian politik ini benar-benar di-
tinggalkan oleh pemerintah Hindia Belanda, akibat
depresi ekonomi yang berat. Van Deventer mening-
gal 27 September 1915 di Den Haag. Ia mewariskan
kekayaannya kepada Yayasan van Deventer-Maas
untuk memberikan beasiswa bagi pemuda-pemuda
Jawa yang berbakat. *****
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VAN OPHUYSEN

(Pencipta Ejaan Bahasa Indonesia
Pertama)

Ejaan van Ophuysen berlaku di masa penjajahan
Belanda sampai tahun 1947. Ejaan ini turut mem-
pengaruhi perkembangan bahasa dan sastra Indone-
sia. Sebelum ada ejaan van Ophuysen, tata bahasa
Indonesia masih berupa ejaan bahasa Melayu de-
ngan huruf latin.

Rancangan ejaan baru itu disusun van Ophuy-
sen bersama Engku Nawawi gelar Soetan Ma'moer
dan Moehammad Taib Sutan Ibrahim, pada tahun
1896. Pedoman tata bahasa yang dikenal dengan na-
ma Ejaan van Ophuysen itu resmi diakui pemerintah
kolonial pada tahun 1901. Ketika pada tahun 1947
pemerintah RI menggunakan secara resmi Ejaan Su-
wandi, toh ejaan yang baru itu sebagian besar tetap
berlandaskan pada aturan-aturan menurut Ejaan
van Ophuysen.

Charles Adriaan van Ophuysen - begitu nama
lengkapnya - lahir di Solok, Sumatera Barat, pada
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tahun 1856. Tumbuh di lingkungan pribumi mem-
buat Belanda totok ini gemar mempelajari bahasa
berbagai suku di Hindia Belanda, terutama bahasa
Melayu. Pada 1879, ia menerbitkan buku yang ber-
judul Kijkjes in Het Huiselijk Leven Volkdicht (Penga-
matan Selintas Kehidupan Kekeluargaan Suku Ba-
tak) dan Maleische Spraakkunst (Tata Bahasa Melayu).

Pada 1904 pemerintah kolonial mengangkatnya
menjadi guru besar ilmu bahasa dan kesusastraan
Melayu di Universitas Leiden. Tigabelas tahun
kemudian, tepatnya pada tahun 1917, Charles Adri-
aan van Ophuysen meninggal dunia. Namun karya
besarnya sebagai ahli linguistik tetap bertahan hingga
tiga dekade kemudian, dan sempat menjadi media
bagi tumbuhnya perkembangan sastra Indonesia
modern, khususnya angkatan Balai Pustaka dan
Poedjangga Baroe. *****
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VAN VOLLENHOVEN
(Bapak Hukum Adat)

Prof. Dr. C. van Vollenhoven lahir di Dordrecht,
Belanda, 8 Mei 1874, Vollenhoven adalah ilmuwan
luar biasa. Dalam satu hari, 13 Mei 1898, ia berhasil
meraih dua gelar doktor, yaitu dalam ilmu politik
dan yurisprudensi. Pada usia 27 tahun, ia diangkat
sebagai Guru Besar Hukum Konstitusi dan Adminis-
trasi Daerah-daerah Seberang Lautan Belanda serta
Hukum Adat Hindia Belanda di Universitas Leiden.

Kunjungannya ke Indonesia (1907 dan 1932),
menghasilkan Het Adatwetboekje voor heel Indie (Kitab
Kecil Hukum Adat untuk Keseluruhan Indonesia).
Kitab ini diterbitkan pada 1910 dan menjadi referensi
bagi perkembangan hukum di tanah air. Dalam ke-
putusan Konggres Pemuda, 28 Oktober 1928 yang
melahirkan Sumpah Pemuda, “hoekoem adat” ter-
masuk salah satu dasar persatuan Indonesia.

Vollenhoven tutup usia pada tahun 1933. *****
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W.R. SOEPRATMAN
(Pencipta Lagu Kebangsaan)

Di sebuah rumah sederhana di Gang Tengah Sa-
lemba, lahirlah lagu Indonesia Raya dari seorang pe-
muda bernama Wage Rudolf Soepratman. Lagu
yang direkam Tio Tek Hong ini diperdengarkan per-
tama kali pada Kongres Pemuda II di Jakarta, 1928.
Tetapi, lagu patriotik ini kemudian dibredel oleh Be-
landa. Lirik “merdeka” lalu diganti dengan “mulia”
supaya agak lunak. Karya Soepratman yang lain, se-
buah roman berjudul Perawan Desa, disita pemerin-
tah kolonial Belanda. Roman ini berkisah tentang
tuan tanah yang menggunakan kekayaannya untuk
bersenang-senang dengan gadis-gadis desa yang
lugu. Ceritanya dianggap bisa menimbulkan keben-
cian antar golongan.

Lahir di Jatinegara, 9 Maret 1903, hidup Soeprat-
man memang cukup singkat. Namun rentang waktu
34 tahun yang dilaluinya telah menggoreskan nama
Soepratman sebagai pahlawan. Ia juga dikenal se-
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bagai wartawan dan guru. Ia pernah mengajar di
Makassar setelah lulus dari Klein Amtenaar Examen
dan Normaal School (setara SPG). Dalam dunia jur-
nalistik, ia pernah bekerja di koran Kaoem Moeda,
Bandung, lalu menjadi pemimpin redaksi Kaoem Kita
dan mendirikan Kantor Berita Alphena bersama P.
Harahap. Terakhir ia pindah ke Sin Po, koran Cina-
Melayu sebagai pembantu lepas.

Nama “Rudolf” di tengah namanya adalah pem-
berian bapak angkatnya, WM van Eldik, suami kakak
perempuannya sendiri. Namun jiwa patriotik Soe-
pratman tidak luntur dengan statusnya sebagai anak
angkat seorang Belanda. Kesadaran berbangsanya
makin kuat dengan interaksi intensnya dalam berba-
gai rapat pergerakan nasional. Profesinya sebagai
wartawan membuat ia dekat dengan tokoh-tokoh
politik yang tinggal gang Kenari. Ketika Agus Salim
dalam Fadjar Asia, menyerukan agar para komponis
mencipta lagu kebangsaan, Wage menyodorkan kar-
yanya: Indonesia Raya. Selain itu ia juga menciptakan
sejumlah lagu patriotik seperti R.A. Kartini, Bendera
Kita, Di Timur Matahari, dan Bangunlah Hai Kawan.

Sayang kondisi fisiknya begitu rapuh. Penyakit
paru-paru yang dideritanya, memaksa Soepratman
meninggalkan Batavia menuju Surabaya, pada April
1937. Ia tinggal bersama kakaknya yang telah pindah
dari Makassar. Pada tanggal 17 Agustus 1937, tepat
delapan tahun sebelum Indonesia merdeka, kompo-
nis kebangsaan ini wafat. Ia dimakamkan di Kenjeran
Surabaya. *****
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W.S. RENDRA

(Dramawan dan Penyair)

“Kalau ada orang yang menawarkan kepada kita
keterbatasan yang berupa otoritas terhadap kebebasan
kreatif, harus kita tentang. Sebab otoritas hanya milik
Tuhan.”

Begitulah kata Rendra, penulis sajak, lakon, cer-
pen, deklamator dan pembaca sajak, aktor, sutra-
dara, sekaligus esais. Konon “si burung merak” ini
juga jago silat.

Mitsuo Nakamura, profesor di Universitas Chiba,
pernah berkomentar tentang Rendra: “la mengingat-
kan kita pada konsep Bri-Collage-nya Levi Straus. Se-
orang pemikir alami sejati, pekerja yang menggali
langsung kedalaman pikiran manusia. Tetapi, ia bu-
kan seorang manipulator tak dikenal dengan penge-
tahuannya yang ceroboh. Rendra adalah seorang pe-
rajin peradaban modern. Dan apa yang bisa kita per-
buat hanyalah memandang takjub kepada si kreator
sebagaimana hasil kreasinya.”
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Lahir di Solo, 1935 dengan nama Willibrordus
Surendra Broto Rendra, dari pasangan dramawan
dan penari keraton. Bakat seninya sudah terkenal
sejak remaja. Sebagai murid SD di zaman Jepang, ia
belum mengenal teater. Hidupnya berubah setelah
menonton Tjan Tjeng Bok yang dihubungkannya de-
ngan dongeng, dan ia menyukainya. Duduk di SMP,
Rendra pun naik panggung dengan tiga kapasitas
sekaligus: penulis naskah drama, pemain utama, dan
produser. Sandiwaranya berjudul Bunga Semerah Da-
rah sempat menggegerkan penonton di Solo, tahun
1951, yang menampilkan seorang anak gelandangan
sebagai pusat kisah dramanya.

Di SMA pada 1952, Rendra sudah mulai bersa-
jak. Puisi-puisinya dimuat oleh Gelanggang dan Sia-
sat. Puisinya yang dinilai bercorak baru dalam jagat
sastra Indonesia pasca Angkatan 45, a.l. berjudul
Balada Atmo Karpo dan Paman Doblang yang diang-
gap setara dengan balada-balada penyair Spanyol
Federico Garcia Lorca. Naskah dramanya. Orang-
orang di Tikungan Jalan (1954), yang ia tulis kala SMA,
juga mendapat hadiah dari Departemen P dan K.
Kumpulan puisinya Sajak-sajak Duapuluh Lima Perak
dan beberapa kumpulan puisi lainnya diperkenalkan
ke berbagai bahasa Barat maupun bahasa Timur lain.
Puisi-puisinya diterjemahkan ke dalam bahasa Ing-
gris, Belanda dan bahasa Eropa lain.

Rendra mulai serius berteater ketika kuliah di Fa-
kultas Sastra Inggris UGM, Yogyakarta. Bermula dari
“Studi Group Teater” ia menemukan ada sesuatu
yang diekspresikan, atau dirangsang. Kelompok
yang juga digeluti oleh Arifin C. Noer, Deddy Sutomo,
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dan Muchtar Hadi ini melejit lewat Paraguay Tercinta.
Namun Rendra terpaksa menyingkir ketika komuni-
tas sastra diguncang dengan pencekalan Manifes Ke-
budayaan. Ia diburu dan diancam oleh Lekra. Ham-
pir tiga setengah tahun ia belajar teater di American
Academy of Dramatic Art di New York. Lalu belajar
sosiologi dengan sponsor dari John D. Rockefeller III
Foundation.

Kembali ke tanah air tahun 1967, dengan inspi-
rasi dari kawan-kawan senimannya, Redra memben-
tuk Bengkel Teater yang disebutnya “kaum urakan”.
Karya pertamanya adalah Bipbob dan kemudian Rent-
bate Rate Rate, yang disebut sebagai “teater minikata”
yang kontroversial. Selain itu, ia menulis dan me-
mentaskan Mastodon dan Burung Kondor, Perjuangan
Suku Naga dan Sekda. Sedang karya sadurannya an-
tara lain Oidipus Sang Raja, Oidipus di Kolonus, Anti-
gone, Pangeran dari Homburg, dan Perampok.

Penampilan teatrikal Rendra ketika membaca
puisisempat menjadi tontonan mengasyikkan, memi-
kat, dan bisa dijual. Pada 1970-an ia sering diundang
membaca puisi di kampus-kampus. Ia tak segan jung-
kir balik di panggung demi menghayati puisi yang
dibacakannya. Penonton seperti tersihir. Poetry read-
ing menjadi tren baru. Sejak 1970-an Rendra banyak
naik pentas di Jakarta, antara lain di Gedung Kese-
nian, Gelora Senayan dan Taman Ismail Marzuki.

Puisi Rendra terutama sejak Blues untuk Bonnie,
disebut sebagai “puisi pamflet”, sebab puisi itu berisi
protes atas ketidakadilan dan kesewenangan. Rendra
memang memiliki komitmen sosial dalam berkese-
nian. Ia terkenal dengan keberpihakannya terhadap
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kaum yang tertindas. Ia vokal membela korban keti-
dakadilan dan penggusuran. Itulah sebabnya di masa
Orde Baru, ia berkali-kali dilarang berpentas. Kalau-
pun diizinkan, naskah puisi atau teaternya harus
disensor terlebih dahulu oleh aparat keamanan.
Sebagai penyair, ia sudah membukukan ratusan
puisi dalam 4 Kumpulan Sajak (1961), Balada Orang-
orang Tercinta (1957), Blues untuk Bonnie (1971), Sajak-
sajak Sepatu Tua (1972), Potret Pembangunan dalam
Puisi (1980), Nyanyian Orang Urakan (1985), dan
Orang-Orang Rangkasbitung (1993). *****

268



WAHID HASYIM
(Negarawan dan Tokoh Islam)

Dalam perjalanan panjang menuju Indonesia
sebagai negara yang berdaulat, sidang-sidang Badan
Penyelidik Usaha-usaha Persiapan Kemerdekaan
Indonesia (BPUPKI) menduduki peran yang sangat
penting. Satu isu yang paling kontroversial dan men-
jadi bahan perdebatan yang tak kunjung usai adalah
negara dan agama. Saat itu, dalam sidang BPUPK]I,
terjadi polarisasi pendapat secara tajam. Para tokoh
Islam umumnya menginginkan bentuk negara Islam.
Sementara kaum nasionalis menghendaki agar aga-
ma dipisah dari urusan negara.

Adalah K.H. Abdul Wahid Hasyim, pemimpin
Nahdlatul Ulama (NU) yang turut menghiasi perja-
lanan politik bangsa Indonesia. Ia masuk dalam Sub-
komite BPUPKI yang dibentuk untuk mencari jalan
keluar terbaik bagi masa depan bangsa. Saat itu me-
mang BPUPKI, badan bentukan Jepang ini bertugas
mempersiapkan bentuk dan dasar negara.
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Subkomite BPUPKI akhirnya berhasil merumus-
kan dasar negara. Hasil kesepakatan yang dikenal
dengan nama Piagam Jakarta itu lantas dicantumkan
dalam preambul UUD 1945 yang disahkan pada 22
Juni 1945. Dalam salah satu sila Pancasila hasil ru-
musan Wahid Hasyim dkk. antara lain tercantum
kata-kata “... . kewajiban menjalankan syariat Islam bagi
pemeluknya”.

Ternyata rumusan ini diperdebatkan dalam
sidang BPUPKI berikutnya. Wongsonegoro, misal-
nya, menganggap bahwa anak kalimat itu bisa me-
nimbulkan fanatisme karena seolah-olah memaksa
umat Islam menjalankan syariatnya. Tetapi menurut
Wahid Hasyim, putra tokoh pendiri NU K.H.Hasyim
Asy’ari ini, kalimat tersebut tidak akan berakibat se-
jauh itu. Ia juga mengingatkan bahwa segala perseli-
sihan yang timbul bisa diselesaikan secara musya-
warah.

Pemikiran Wahid Hasyim juga sempat mewar-
nai rancangan pertama UUD. Ja pernah mengusul-
kan agar pada Pasal 4 ayat 2 rancangan UUD dise-
butkan bahwa yang dapat menjadi presiden dan wa-
kilnya adalah orang Indonesia asli dan beragama
Islam. Selain itu, pada Pasal 29, Kiai Wahid Hasyim
menginginkan rumusan sbb: “Agama Negara adalah
Islam dengan menjamin kemerdekaan bagi orang-orang
yang beragama lain untuk beribadat menurut agamanya
masing-masing.” Alasannya jika presidennya Islam,
perintahnya akan dengan mudah dipatuhi rakyat
yang mayoritas muslim. Selainitu, Islam sebagai aga-
ma negara mendorong umat Islam berjuang mem-
bela negaranya. Dengan alasan itulah akhirnya, ga-
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gasan mantan Ketua Masyumi itu diterima BPUPKI.
Usulan itu ditinggalkan dalam sidang Panitia Persi-
apan Kemerdekaan Indonesia (PPKI).

Dalam penggalan sejarah berikutnya Wahid Has-
yim menjadi Menteri Agama di tiga periode pemerin-
tahan: Kabinet RIS (Desember 1949-Desember 1950),
Kabinet Mohammad Natsir (September 1950-April
1951), dan Kabinet Sukiman (April 1951-April 1952).
Di zaman Wahid Hasyim, Departemen Agama me-
miliki visi dan misi yang jelas.

Di bawah kepemimpinan Wahid Hasyim, NU
menyatakan keluar dari Masyumi pada 1952. Selan-
jutnya, NU berkibar sendiri sebagai partai politik.
Dalam Pemilu 1955, NU termasuk empat partai yang
memperoleh suara terbanyak.

Wahid Hasyim wafat ada tanggal 19 April 1959.
[a tak sempat menyaksikan ketika 40 tahun kemu-
dian, puteranya, Gus Dur, terpilih menjadi Presiden
RI F*kdkk
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WAHIDIN

SUDIROHUSODO
(Tokoh Pergerakan Nasional)

Setelah menyelesaikan Sekolah Dokter Jawa di
Jakarta, Wahidin Sudirohusodo kerap berkeliling di
tanah kelahirannya, Yogyakarta, memberi ceramah
tentang cara meningkatkan taraf hidup masyarakat
(1906-1907). Hasilnya, didukung sejumlah bangsa-
wan yang terpengaruh ceramahnya, ia mendirikan
Studiefonds (Dana Belajar), lembaga donor bagi pe-
muda-pemuda cerdas yang tidak mempunyai dana
untuk melanjutkan studi. Bersama Soetomo, pelajar
STOVIA, Wahidin akhirnya mengembangkan Studie-
fonds ke wilayah politik. Itulah yang menjadi cikal-
bakal Boedi Oetomo, organisasi pertama yang menga-
jak bangsa ini berjuang meraih kemerdekaan. Bang-
kitnya perjuangan kemerdekaan melalui jalur orga-
nisasi pergerakan nasional adalah salah satu wujud
positif dari politik etis kolonial, 1907.

Wahidin Sudirohusodo lahir di Jawa Tengah, 7
Januari 1857. Meski menentang kolonialisme, secara
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pribadi, Wahidin memiliki hutang budi terhadap
setidaknya seorang Belanda yang baik hati. Setelah
tamat dari sekolah desa Ongko Loro (SD tiga tahun),
ia terancam putus sekolah. Namun berkat bantuan
Frits Kohle, administrator pabrik gula Wonolopo,
Sragen, Wahidin bisa melanjutkan ke Lagere School
di Yogyakarta. Ketekunanannya membuahkan hasil
yang manis. Ia bisa melanjutkan ke Tweede Europese
Lagere School (SD untuk keturunan Eropa dan kaum
priyayi). Hingga akhirnya berhasil masuk ke Sekolah
Dokter Jawa di Batavia (1874).

Sejak awal Wahidin sudah commit terhadap na-
sib rakyat. Meski sudah mapan dengan bekerja seba-
gai asisten di Sekolah Dokter Jawa, ia tidak sungkan
merogoh koceknya untuk berceramah di berbagai
tempat. Untuk menyadarkan masyarakat tentang
pentingnya pengajaran, Wahidin lalu menerbitkan
majalah Retno Doemilah pada tahun 1904. Dan untuk
melawan kepercayaan masyarakat terhadap dukun
dan takhayul, ia melansir majalah Goeroe Desa, yang
memberitakan seluk-beluk kesehatan

Wahidin Sudirohusodo wafat di Jakarta tanggal
26 Mei 1917. la dikukuhkan sebagai Pahlawan Na-
sional pada tahun 1973. *****
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WIDJOJO NITISASTRO
(Ekonom Orde Baru)

15 Juni 1968, tim penasihat ekonomi presiden
Soeharto dilantik. Mereka terdiri dari para ekonom
dari Universitas Indonesia yang terdiri dari Widjojo Ni-
tisastro, Ali Wardhana, Emil Salim, Subroto, dan Mo-
hammad Sadli. Kelompok yang dipimpin Prof. Dr.
Widjojo Nitisastro inilah yang memulihkan ekonomi
pasca era Soekarno dan mengoreksi kebijakan yang
menolak penanaman modal asing. Widjojo Nitisastro
dan kawan-kawan menganut jargon pasar terbuka
alias liberalisasi.

Widjojo lahir 23 September 1927 di Malang dari
keluarga patriotis. Ayahnya pensiunan penilik seko-
lah dasar yang aktif di Partai Indonesia Raya (Parin-
dra). Beberapa saudaranya bersikap non-kooperatif
terhadap Belanda dan memilih menjadi guru di Ta-
man Siswa. Widjojo muda sempat mengikuti do-
rongan patriotisme keluarganya dengan turut serta
dalam revolusi kemerdekaan di Surabaya. Ia masih
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kelas 1 SMT (seringkat SMA), ketika nyaris gugur di
daerah Ngaglik dan Gunung Sari, Surabaya. Selepas
perang, ia kuliah di Ul dan mengambil gelar doktor
(Ph.D) di Universitas Berkeley, California, AS.Ialulus
tahun 1961, dan sejak itulah bintangnya mulai bersi-
nar.

Ia mengawali karirnya di dunia kampus dengan
menjadi Perencana pada Badan Perencanaan Negara
(1953-1957), Direktur Lembaga Ekonomi & Riset Ul
dan Dekan FEUI (1961-1968), hingga dikukuhkan
menjadi Guru Besar Ekonomi Ul. Pada 1967, Widjojo
mulai menjadi individu paling berpengaruh dalam
perekonomian Indonesia dengan menjadi Ketua Ba-
dan Perancang Pembangunan Nasional/Bappenas
(1967-1971), Menko Ekuin merangkap Ketua Bappe-
nas (1973-1983), dan Penasihat Pemerintah (semasa
Presiden Soeharto dan B.J. Habibie) di bidang ekono-
mi. Widjojo mendapat legalitas penuh untuk menye-
tir arah kebijakan ekonomi negeri ini.

Widjojo termasuk dalam generasi mainstream
atau kelompok arus utama yang berafiliasi dengan
Bank Dunia. Tidak salah kalau desain ekonomi yang
dipilih Widjojo begitu terbuka. Salah satu solusinya
menghadapi masalah kelangkaan modal domestik
adalah mencari utang luar negeri. Berbagai lobi pun
dilakukannya ke negara-negara maju, seperti Jepang
dan AS. Akhirnya, pemerintah Orde Baru mendapat-
kan dukungan masyarakat internasional dengan ter-
bentuknya IGGI (Inter-Governmental Group on Indo-
nesia), menyusul pertemuan multinasional di Tokyo
pada tanggal 17 Desember 1966, hingga pertemuan
di Paris.
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Meski secara bertahap mampu meredam inflasi,
masuknya investor asing mengundang reaksi keras
di kalangan mahasiswa. Peristiwa Malari 1974 me-
letus, akibat demonstrasi besar-besaran mahasiswa
memprotes dominasi modal Jepang. Beruntung, sejak
pertengahan dekade 1970-an terjadi lonjakan harga
minyak. Pendanaan pembangunan bisa ditopang
oleh hasil ekspor migas.

Walaupun semula dikemas pro-pasar, namun
ekonomi Orde Baru terjerumus juga pada etatisme.
Hal itu diperburuk dengan menjamurnya virus KKN
(korupsi, kolusi, dan nepotisme) dan high cost econo-
my. Deregulasi Perbankan 1988 yang dimaksudkan
sebagai stimulator terhadap pertumbuhan sektor riil,
justru menjadi biang monopoli di berbagai industri.
Tak ada political will dari pemerintah untuk mener-
bitkan Undang-Undang Antimonopoli, sehingga de-
kade 90-an diwarnai dengan konsentrasi penguasaan
usaha pada segelintir orang.

Widjojo dianggap bertanggung jawab dalam me-
nentukan kerangka pembangunan Indonesia selama
era Orde Baru. Namun harus diakui bahwa pesatnya
pertumbuhan ekonomi menimbulkan dampak nega-
tif seperti besarnya utang luar negeri, menggejalanya
KKN, monopoli, dan ketimpangan.

Widjojo adalah orang Indonesia pertama yang
mendapat Elise Walter Haas Award dari Universitas
Berkeley. Ia telah memberikan kontribusi yang signi-
fikan bagi perekonomian Indonesia memasuki abad

21 . d*kkkk

276



WILLIAM SOERJADJAJA
(Pengusaha)

“Keberhasilan Astra berkat kerja keras seluruh karya-
wan dan rahmat Tuhan, bukan karena keberhasilan saya
pribadi.”

William Soerjadjaja adalah salah satu pelopor
modernisasi industri otomotif nasional. la memba-
ngun jaringan bisnis dengan core product di sektor
otomotif. Namun pertumbuhan bisnisnya tak lepas
dari campur tangan pemerintah. Tahun 1968, seba-
nyak 800 unit truk Chevroletnya laku manis. Waktu
itu pemerintah mencanangkan program rehabilitasi
besar-besaran, sehingga membutuhkan banyak truk.
Pada 1971, ia kembali beruntung dengan memenang-
kan tender pengadaan kendaraan bermotor untuk
Pemilu. Bisnis William makin bersinar dengan meme-
gang lisensi sebagai agen tunggal Toyota (1969), Nis-
san, dan Isuzu.

Tjia Kian Liong atau lebih dikenal dengan nama
William Soerjadjaja, lahir di Majalengka 20 Desem-
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ber 1922. Ia menjadi yatim piatu saat masih berumur
12 tahun. Tujuh tahun kemudian William harus pu-
tus sekolah. Usaha pertamanya adalah berdagang
kertas bekas dari ke kota ke kota, sebelum beralih ke
jual beli hasil bumi. Keuletannya bisa meringankan
beban keluarga, juga membawanya menuntut ilmu
penyamakan kulit di Leder & Schoenindustrie, negeri
Belanda.

Kulit adalah usaha pertamanya. Tahun 1949 ia
mendirikan pabrik penyamakan kulit, kemudian juga
mendirikan CV Sanggabuana, perusahaan ekspor-
impor yang membuatnya rugi jutaan rupiah karena
ditipu kawannya tahun 1952. Baru pada 1958, Wil-
liam mendirikan PT Astra dengan produk awal be-
rupa minuman ringan dan mengekspor hasil bumi.

Selain berbisnis, William juga peduli pada dunia
pendidikan, khususnya yang berorientasi pada pe-
ngembangan SDM bisnis. Tanahnya di kawasan Ci-
landak dijualnya dengan harga murah untuk mendi-
rikan Institut Manajemen Prasetiya Mulia, sekolah
para manajer, pada November 1984.

Kekayaan yang berlimpah juga menempatkan
William dalam komunitas terhormat dalam dan luar
negeri. la menjadi orang pertama Asia yang menjadi
anggota dewan penyantun The Asia Society yang
didirikan oleh John D. Rockefeller III di New York,
AS (1956). William juga tercatat menjadi orang luar
AS yang menjadi anggota dewan penasihat School
of Business Administration, University of Southern
California. Dalam bidang politik, ia aktif di Golkar.

Konglomerasi bisnisnya mengalami “kecela-
kaan” pada tahun 1992. Bank Summa milik anak-
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nya, Edward, kolaps dan harus dilikuidasi, sehingga
memaksa William melepas 100 juta lembar saham
Astra International guna melunasi kewajibannya.
Sejak itu ia menarik diri dari dunia bisnis, dan
membiarkan anak-anaknya berkiprah di sana.*****
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WIRJONO

PRODJODIKORO
(Peletak Dasar Sistem Peradilan
Indonesia)

Indonesia terdiri dari banyak suku bangsa yang
punya aturan hukum sendiri-sendiri. Sulit untuk me-
rangkum berbagai pranata lokal itu menjadi satu hu-
kum yang bulat. Tetapi, Prof. Dr. Wirjono Prodjodi-
koro sedikit demi sedikit mulai memperbaiki pera-
dilan di tanah air. Lewat penerbitan UU Darurat
No.1/1951, ia menegaskan hanya ada tiga macam
pengadilan dilingkungan peradilan umum yang ber-
laku di seluruh Indonesia, yaitu pengadilan tingkat
pertama, banding, dan kasasi.

Setamat dari Rechtsschool Jakarta pada 1922,
laki-laki kelahiran Solo, 15 Juni 1903 itu langsung
menjadi hakim. Selama 40 tahun (sejak zaman penja-
jahan Belanda, Jepang, dan Indonesia merdeka) ia
mengabdikan hidupnya sebagai hakim. Imu hukum-
nya makin terasah ketika ia mendapat kesempatan
belajar ke Universitas Leiden, Belanda. Karirnya
sebagai hakim terus melesat dengan menjadi Ketua
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Mahkamah Agung (1952-1966) dan penasihat hu-
kum presiden dengan kedudukan setara menteri
(1960-1962).

Di masanya, Mahkamah Agung sempat menuai
protes ketika melawan dominasi hukum adat. Putus-
an kasasi pada 1961 atas sengketa waris di Kaban-
jahe, Karo-Batak, memberi hak kepada anak perem-
puan untuk mewarisi harta ayahnya. “Putusan itu
setidak-tidaknya membuka pintu bagi hukum adat
itu untuk berkembang sebagai hukum yang hidup
ke arah meninggikan derajat kaum perempuan,”
ujar Wirjono.

Yurisprudensi tetap soal kedudukan anak perem-
puan dalam hukum waris ini telah mengembalikan
hak-hak perempuan yang selalu menjadi warga ke-
las dua di mata hukum adat. Dalam hal warisan,
bagian anak perempuan sama dengan anak laki-laki.
Monumen keadilan ini akan terus hidup meski sang
arsiteknya telah berpulang pada April 1985. *****
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YAP THIAM HIEN
(Advokat dan Penegak HAM)

“Saya bukan saja membela terdakwa, tapi terutama
kebenaran dan keadilan.”

Arief Budiman dalam tulisannya di suatu harian
(meminjam istilah Harry Tjan Silalahhi) menyebut
Yap Thiam Hien sebagai penyandang triple minoritas.
Pertama, ia keturunan Cina. Kedua, ia beragama
Kristen. Ketiga, ia jujur dan bersih. “Satu minoritas
saja sudah membuat dirinya kesepian. Ia tiga sekali-
gus,” kata Arief.

Kondisinya sebagai minoritas itulah yang mem-
buat Yap selalu peduli pada orang-orang yang sena-
sib dengannya. Adnan Buyung Nasution mengaku
terkesan akan mutu ilmu hukumnya yang tinggi dan
kegigihannya membela hak-hak terdakwa. “Sebagai
ahli hukum memang kapasitasnya biasa-biasa saja.
Tapi, yang paling menonjol dari Yap adalah sebagai
tokoh moral. Ia selalu memberikan arah pada saat
kita lupa, bagai mercusuar,” kata Arief.
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Itulah Yap Thiam Hien.

Terlahir di Kutaraja, Banda Aceh, 25 Mei 1939,
Yap adalah cucu Kapitan Yap Hun Han, kepala ke-
lompok Cina yang diangkat Belanda. Dibesarkan da-
lam lingkungan perkebunan yang feodalistis, justru
membuat ia membenci kesewenang-wenangan dan
penindasan. Masa kecilnya yang selalu tersisih akibat
“mata sipitnya” yang berbeda dengan anak-anak lain.
Selama menuntut ilmu di Europe Lagere School (ELS),
sekolah dasar khusus untuk orang Belanda, Yap kecil
sudah menelan kepahitan diskriminasi rasial. Dalam
pelajaran matematika dan sejarah, misalnya, ia selalu
mendapat angka 10. Tapi, dalam pelajaran bahasa
Belanda, nilainya selalu 6 ke bawah.

Tamat dari MULO Banda Aceh, ia merantau ke
Yogyakarta dan masuk ke AMS A-II jurusan Sastra
Barat. Di sinilah ia banyak membaca berbagai jenis
literatur, baik yang berbahasa Belanda, Jerman, Ing-
gris, Perancis, maupun Latin. Pindah ke Jakarta, ia
masuk ke sekolah Chineesclie Kweekschiool (sekolah gu-
ru Belanda untuk orang Cina). Setelah sempat men-
jadi guru dan pencari pelanggan telepon, ia tertarik
kuliah di fakultas hukum. Gelar Meester de Recliten
ia raih di Leiden, Belanda. Sejak 1949, dunia advokat
mengibarkan namanya.

Pada 1950-1953, ia bekerja sama dengan John
Karwin yang bersama Mochtar Kusumaatmadja dan
Komar membentuk sebuah kantor pengacara. Lalu
bergabung dengan Tan Po Goan (bekas menteri dan
anggota parlemen), Lie Hwee Yoe, dan Oei Tjoe Tat
selama 17 tahun. Bersama Adnan Buyung Nasution
dkk, iamendirikan Lembaga Bantuan Hukum (LBH).
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Pada tahun 1970, Yap mendirikan kantor penga-
cara sendiri. Baginya klien yang paling penting ada-
lah mereka yang tertindas. Sikapnya konsisterr me-
nentang penindasan dan pelanggaran HAM. Pada
masa Orde Lama, ia mengritik penahanan Moh. Nat-
sir, Moh. Roem, Mochtar Lubis, Sutan Sjahrir, Soeba-
dio Sastrosatomo, dan H. Princen.

Tapi, pada masa Orde Baru ia malah membela
Dr. Soebandrio, meskipun ia sendiri anti-komunis.
Akibatnya, Yap sempat seminggu mendekam di ru-
mah tahanan Pesing dengan tuduhan terlibat G 30 S.
Apalagi Yap turut mendirikan Badan Permusyawa-
ratan Kewarganegaraan Indonesia (Baperki), organi-
sasi Cina peranakan yang didirikannya bersama
Siauw Giok Tjan pada 1954. Padahal jauh sebelum
G 30 S, Yap sudah keluar dari organisasi tersebut
karena berselisih paham dengan Siauw. Tahun 1974
ia kembali ditahan ketika dituduh terlibat dalam
peristiwa Malari.

Meski beberapa kali ditahan, Yap tidak jera un-
tuk melawan kekuasaan yang zalim. “Pemerintah
juga harus diberi tahu bahwa mereka telah melaku-
kan kesalahan,” ujarnya.

Tahun 1980-an, suami Tan Gian Khing Nio itu
mengaku kecewa melihat mendulnya hukum di In-
donesia. Ia mulai aktif di berbagai LSM dan sempat
mendirikan Prison Fellowship, organisasi pelayanan
narapidana dan tahanan. Kemudian masuk dalam
International NGO Conference on Indonesia (INGI),
lembaga yang bertujuan mengembangkan partisi-
pasi rakyat dan LSM dalam pembangunan masyara-
kat dan negara.
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Dedikasinya terhadap rakyat dan keadilan telah
diakui Pusat Bantuan dan Pengabdi Hukum Indo-
nesia (Pusbadhi). Organisasi ini memberikannya pla-
kat Pengabdi Hukum Teladan. Yap juga menjadi ang-
gota International Commission of Jurist.

Yap Thiam Hien roboh ketika menghadiri perte-
muan ke-5 INGI pada 23-25 April 1989 di Brussel,
Belgia. la menghembuskan nafas terakhirnya pada
24 April di Rumah Sakit Santo Agustinus, karena
pembuluh darah di perutnya pecah. Bahkan, perda-
rahan telah terjadi di kala Yap masih berada di da-
lam pesawat.

Negeri ini pun kehilangan pakar hukum yang
konsisten menentang kesewenangan penguasa. *****
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